20

1965年美國(guó)人的越南戰(zhàn)爭(zhēng)

印尼退出聯(lián)合國(guó)，出訪北京

紅色中國(guó)的外交部長(zhǎng)陳毅為印度尼西亞退出聯(lián)合國(guó)歡呼，那不僅僅是“高尚而且公平的革命舉動(dòng)”，“還是1965年的第一個(gè)驚天動(dòng)地的春雷”，很明顯，言下之意是第二個(gè)春雷將不會(huì)遠(yuǎn)了?，F(xiàn)在，它來(lái)了?？偫碇芏鱽?lái)提出創(chuàng)建一個(gè)新的聯(lián)合國(guó)——一個(gè)“革命的”。據(jù)推測(cè)，由亞非國(guó)家組成，擺脫“美帝國(guó)主義的控制”。

這個(gè)場(chǎng)合是北京宴請(qǐng)印度尼西亞外交部長(zhǎng)蘇班達(dá)瑞率領(lǐng)的代表團(tuán)，周恩來(lái)表現(xiàn)出對(duì)任何國(guó)際組織形式的藐視。中國(guó)，他帶著無(wú)比的嘲諷說(shuō)，想與那個(gè)把自己稱(chēng)為聯(lián)合國(guó)的上演一出對(duì)手戲。為什么美國(guó)被允許演出它自己的戲，然而我們不能？

毫無(wú)疑問(wèn)，如果允許紅色中國(guó)替代國(guó)民黨的角色，它仍然急于把握機(jī)會(huì)加入現(xiàn)在的聯(lián)合國(guó)。暫時(shí)還沒(méi)有一個(gè)聯(lián)合國(guó)成員，無(wú)論亞非還是其他國(guó)家，注意北京的挑戰(zhàn)，甚至是像鐵托和納塞爾的“中立者”也反對(duì)中國(guó)—印度尼西亞的游戲。聯(lián)合國(guó)大會(huì)更多的興趣是在解決聯(lián)合國(guó)持續(xù)的經(jīng)濟(jì)危機(jī)。幾天之后，蘇班達(dá)瑞同意接受北京1億美元的援助，“軍事經(jīng)驗(yàn)”——毛澤東游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的教材。一份聯(lián)合公報(bào)也攻擊一個(gè)未署名國(guó)家“極力阻止”將在阿爾及利亞舉行的國(guó)際亞非會(huì)談會(huì)上北京會(huì)極力宣傳它的“聯(lián)合國(guó)提案”。

那所有這些都意味著一個(gè)新的北京—雅加達(dá)軸心，這產(chǎn)生了許多令東方和西方都困擾的問(wèn)題，蘇聯(lián)人已經(jīng)在武器上投資了10億美元援助印度尼西亞，結(jié)果發(fā)現(xiàn)蘇加諾轉(zhuǎn)投北京陣營(yíng)。一位深思熟慮的聯(lián)合國(guó)外交官感到很疑惑，如果像柬埔寨、馬里這些反西方國(guó)家或少數(shù)幾個(gè)其他國(guó)家最終都不被北京的聯(lián)合國(guó)誘惑，如果實(shí)際上那不可能真正得到實(shí)現(xiàn)，那該如何？

美國(guó)人要去“拯救”越南

當(dāng)美國(guó)飛機(jī)開(kāi)始攻入北越時(shí)，所有共產(chǎn)主義國(guó)家最吃驚的是蘇聯(lián)總理阿列克謝·柯西金。他正坐在河內(nèi)，與北越的胡志明在開(kāi)玩笑，談?wù)摽赡艿奶K聯(lián)軍事援助，那時(shí)——呼——炸彈在僅僅250里的遠(yuǎn)處爆炸了。柯西金必須做出行動(dòng)，他要把共產(chǎn)主義集團(tuán)關(guān)系的整個(gè)問(wèn)題變成尖銳焦點(diǎn)。

莫斯科可能放棄“和平共處”的科爾舒維恩線路，并且支持北京引發(fā)的“持久性戰(zhàn)爭(zhēng)”嗎？蘇聯(lián)人能真正被引誘加入亞洲的戰(zhàn)斗——尤其是他的亞洲競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手正蠶食他自己的邊境？柯西金處在尷尬的境地，他不得不竭盡所能，為了在光滑的斜坡上剎住。但是決心阻止蘇聯(lián)陷入危險(xiǎn)境地，蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人緩緩向前滑行。

匆匆締結(jié)一項(xiàng)向河內(nèi)的胡志明運(yùn)送武器的適當(dāng)協(xié)議后，柯西金搭乘專(zhuān)機(jī)直飛北京。在機(jī)場(chǎng)，他受到了7個(gè)持花少女和紅色中國(guó)總理周恩來(lái)的熱烈歡迎。更奇怪的是，自從1959年再也沒(méi)有與蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人說(shuō)過(guò)話(huà)的毛澤東，正坐在人民大會(huì)堂等待。在兩個(gè)半小時(shí)的秘密會(huì)議期間，柯西金與毛澤東無(wú)疑進(jìn)行了爭(zhēng)辯。新中國(guó)的新聞發(fā)言人甚至出版了他們的相片表明嚴(yán)重性和他們相互的不喜歡。

盡管柯西金計(jì)劃由北京直接飛回去，然而他卻突然改變了航線，向北朝鮮飛去——一個(gè)蘇聯(lián)總理從來(lái)沒(méi)有訪問(wèn)過(guò)的地方，雖然十分匆忙，北朝鮮的金日成還是鋪了紅地毯歡迎意外的客人：當(dāng)柯西金抵達(dá)平壤機(jī)場(chǎng)時(shí)，瘋狂的人群揮舞著蘇聯(lián)國(guó)旗，喊著“萬(wàn)歲”。金日成，北京陣線的斯大林主義者，從前粗暴地拒絕了莫斯科的邀請(qǐng)，熱情地?fù)肀Я税⒘锌酥x。我們認(rèn)為兩國(guó)之間的和睦和團(tuán)結(jié)是至關(guān)重要的，他說(shuō)，當(dāng)然，自從蘇聯(lián)魯莽地決定削減北朝鮮的飛機(jī)油料和機(jī)器備件的供應(yīng)，北朝鮮的800架米格戰(zhàn)斗機(jī)和國(guó)家的少數(shù)飛機(jī)實(shí)際上一直在艱難的條件下飛行。

柯西金沒(méi)有公開(kāi)許諾援助，但是當(dāng)他贊成金日成“帝國(guó)主義的挑釁”把所有共產(chǎn)主義國(guó)家聯(lián)系得更密切時(shí)，觸及到了困難的主題。金日成接著又直率地說(shuō)亞洲的共產(chǎn)主義國(guó)家是“一致希望支持越南英雄的人民”，似乎要告訴西方，柯西金起了作用，莫斯科消滅了關(guān)于蘇聯(lián)對(duì)美國(guó)在越南的行動(dòng)感到“憤怒和擔(dān)心”的謠言，而且甚至提高了莫斯科會(huì)派蘇聯(lián)飛行員駕駛送給河內(nèi)的飛機(jī)的可能性。

似乎柯西金的旅行——即興的——得到報(bào)償，在共產(chǎn)主義世界內(nèi)部建立了一個(gè)脆弱的、臨時(shí)的、表面上的團(tuán)結(jié)，但是他們對(duì)莫斯科與北京在基本意識(shí)形態(tài)上不和的事件上，沒(méi)有做什么。無(wú)論是北越的胡志明，還是北朝鮮的金日成都沒(méi)有顯出任何跡象想?yún)⒓釉谀箍婆e行的三日“團(tuán)結(jié)”會(huì)議。還有毛澤東，盡管看起來(lái)是伙伴當(dāng)然仍舊反對(duì)新蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的思想。

然而，莫斯科和北京在需要增長(zhǎng)對(duì)北越的軍事援助上看法完全一致，可能北朝鮮也一樣，似乎很確定，共產(chǎn)主義基礎(chǔ)的深深裂縫，在這迫在眉睫時(shí)刻，并沒(méi)有焊接合攏。就像一個(gè)分析家說(shuō)的：當(dāng)濃煙和微笑消散的時(shí)候，我們將發(fā)現(xiàn)中國(guó)和蘇聯(lián)仍然在它們以前的地方。

發(fā)生的刺耳的好戰(zhàn)的噪聲，打算勾起美國(guó)在1950年中國(guó)共產(chǎn)黨穿過(guò)鴨綠江那天的回憶，“在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)那次你已經(jīng)被教訓(xùn)了一頓，”在向美國(guó)發(fā)射的異常的英語(yǔ)廣播中，北京電視臺(tái)說(shuō)，“你想把這個(gè)教訓(xùn)在印度支那重來(lái)一次嗎？”

如果紅色中國(guó)用行動(dòng)實(shí)現(xiàn)它的話(huà)，他們使用的武器將是250萬(wàn)的步兵。中國(guó)，當(dāng)然沒(méi)什么對(duì)付美國(guó)空中及海上的優(yōu)勢(shì)，中國(guó)最大的軍艦是一艘陳年的驅(qū)逐艦，現(xiàn)停泊在上海港作為訓(xùn)練艦。飛機(jī)的數(shù)量是——2900架——紅色中國(guó)擁有世界上第三大空軍部隊(duì)，但是那在戰(zhàn)斗中不會(huì)堅(jiān)持太久，因?yàn)檫@些飛機(jī)大部分都是俄國(guó)淘汰的，而且空軍部隊(duì)受到了油料和機(jī)器配件私有制的妨礙。至于核潛力，上次投彈北京引爆了一枚原始裝置，并且準(zhǔn)備進(jìn)行下一次爆炸試驗(yàn)。但是成為一個(gè)尖端武器——和它的運(yùn)送方法——是幾年后的可能。最好的估計(jì)表明中國(guó)有35個(gè)野戰(zhàn)軍，每個(gè)大約4萬(wàn)人，分成4個(gè)師。中國(guó)步兵是以一種簡(jiǎn)單式樣的小型沖鋒槍裝備，這種槍射擊有很高的速率，但是準(zhǔn)確度非常差，它通常就像一個(gè)仔細(xì)挑選的應(yīng)征士兵。

當(dāng)中國(guó)的武裝部隊(duì)部署完畢，集中的重點(diǎn)——大約6支軍隊(duì)——是針對(duì)臺(tái)灣。4支部隊(duì)部署在北朝鮮邊境一線，另外幾支分布在滿(mǎn)洲和內(nèi)蒙古一帶。3支駐扎在西藏，在中國(guó)南部的軍隊(duì)達(dá)到了7支——一支保衛(wèi)易受攻擊的海南島，一支駐扎在多山的云南省，還有3支部署在北越邊境，另外2支安排在廣東省。

軍隊(duì)士氣相信是高漲的，近幾年，更多的新兵是來(lái)自城市而不是農(nóng)村，因?yàn)槌鞘械哪贻p人要比農(nóng)村的更有文化，從而能更快地掌握卡車(chē)、交換機(jī)、雷達(dá)等其他即使是一個(gè)半現(xiàn)代化的軍隊(duì)也必需的裝置，這是有計(jì)劃性的冒險(xiǎn)，因?yàn)槌鞘欣锏哪贻p人同農(nóng)村的孩子相比，沒(méi)那么容易受紀(jì)律的管教和約束。在后方，中國(guó)有1200萬(wàn)的民兵，其中部分是經(jīng)過(guò)訓(xùn)練，有經(jīng)驗(yàn)退役的善戰(zhàn)的戰(zhàn)士。其他一些是已經(jīng)服役一段時(shí)間的戰(zhàn)士，接著回到了家里或者工廠。既然每年大約有50萬(wàn)軍人復(fù)員，所以中國(guó)的民兵總有很好的補(bǔ)充。

在越盟與法國(guó)浴血奮戰(zhàn)時(shí)，紅色中國(guó)建造了一條直達(dá)北越的公路鐵路網(wǎng)。從那時(shí)起，中國(guó)的藍(lán)領(lǐng)勞動(dòng)者就一直在艱苦工作，修建連接云南和老撾的公路。在這些線路的幫助下，紅色中國(guó)巨人相信——有足夠的流動(dòng)性，可能運(yùn)送12個(gè)方面軍——大約12萬(wàn)人——在一個(gè)月的時(shí)間內(nèi)從中國(guó)到河內(nèi)。

《時(shí)代》周刊的香港記者發(fā)回的報(bào)道表明，幾天前，香港的英國(guó)駐軍全面戒備，而且警察的休假也取消了。總督大衛(wèi)·特蘭西通過(guò)電視和電臺(tái)呼吁保持冷靜。股市下跌。英國(guó)殖民地正面臨著一場(chǎng)危機(jī)，但是與南越逐步升級(jí)的戰(zhàn)爭(zhēng)毫無(wú)關(guān)系。這是由于部分香港中資銀行被擠兌存款而引起的。

占香港人口80%的中國(guó)人，有不相信銀行的傳統(tǒng)。他們寧愿把儲(chǔ)蓄用珠寶的形式保存在保險(xiǎn)箱里，或換成金子藏在床板底下，或者鑲在牙上，然而，當(dāng)香港成為亞洲的貿(mào)易和金融中心，有英國(guó)全力支持長(zhǎng)期穩(wěn)定的貨幣，這種懷疑減少了。上一年，殖民地80家銀行存款達(dá)到了10億美元。

當(dāng)中國(guó)的新年到來(lái)，總是大采購(gòu)的時(shí)間，產(chǎn)生了比平時(shí)更多的現(xiàn)金需求的時(shí)候，這種信心動(dòng)搖了。由于不能滿(mǎn)足意料之外的需求，兩家小銀行明達(dá)克和廣東信仁面對(duì)喧鬧的儲(chǔ)戶(hù)不得不關(guān)門(mén)。由于關(guān)門(mén)消息的蔓延，恐慌的商店和辦公室的工人放棄了他們的工作，加入了銀行門(mén)外長(zhǎng)達(dá)500碼的長(zhǎng)龍，成千上萬(wàn)的人通宵睡在人行道上，目的是保持他們?cè)陂L(zhǎng)龍中的位置。

很奇怪，沒(méi)有一家紅色中國(guó)所有的銀行受到影響。一個(gè)謠傳是北京的特務(wù)導(dǎo)致了這次的恐慌。廣播中港督指出，問(wèn)題不是由于香港經(jīng)濟(jì)衰退，而是香港本地紙幣短缺。為了應(yīng)付擠兌，政府從英格蘭銀行包機(jī)運(yùn)送了價(jià)值500萬(wàn)英鎊的1英鎊紙幣投入流通，規(guī)定了一天限定的提款額度是17.5美元。有了不久前倫敦運(yùn)來(lái)的又一筆3500萬(wàn)英鎊的紙幣投放流通后，擠兌在周末被平息了。為了突出它的償付能力和使顧客冷靜，一家中國(guó)銀行運(yùn)用了心理學(xué)：把一堆金條擺在柜臺(tái)上給所有人看。

傲慢的美國(guó)人的戰(zhàn)爭(zhēng)分析

在北京的故宮，那里曾經(jīng)是中國(guó)歷代皇帝的住所，現(xiàn)在作為紅色領(lǐng)導(dǎo)人的指揮部，走出了一位戴著墨鏡不怒自威的男子漢。他就是陳毅元帥，中華人民共和國(guó)的外交部長(zhǎng)，同時(shí)也是毛澤東的代言人?！懊赖蹏?guó)主義是全世界人民最兇惡的敵人?！标愐阍谔K聯(lián)大使館的一次演講中宣稱(chēng)。和平共處是不可能的。只有在反對(duì)美國(guó)及其幫兇的具體行動(dòng)中，中蘇聯(lián)盟才能得到考驗(yàn)的鍛煉。

在去尼泊爾大使館的途中，陳毅甚至變得更加激動(dòng)，“一派胡言！”當(dāng)被問(wèn)及關(guān)于美國(guó)強(qiáng)烈要求共產(chǎn)黨游擊隊(duì)停止攻擊南越的問(wèn)題時(shí)，陳毅高聲回?fù)簟！爸灰赖蹏?guó)主義的侵略武力還存在著，”陳毅預(yù)言，“印度支那就不會(huì)有和平的?！苯又?，陳毅告訴一個(gè)瑞士新聞工作者：“在北越遭受攻擊時(shí)，中國(guó)人民絕不會(huì)袖手旁觀，中國(guó)與北越是唇齒相依的關(guān)系?！?/p>

在那個(gè)直白的比喻中，陳毅忘記說(shuō)明誰(shuí)是牙齒，誰(shuí)是嘴唇。然而，北京的朋友們提供了大量的嘴唇般的服務(wù)。從雅加達(dá)（印度尼西亞的首都）到加拉斯加（委內(nèi)瑞拉的首都），一些“學(xué)生”砸碎了美國(guó)使館的窗戶(hù)，焚燒汽車(chē)，撕毀美國(guó)國(guó)旗，丟擲墨水瓶，并且為列儂·約翰的鮮血痛哭。

經(jīng)過(guò)11天的亞洲巡回訪問(wèn)回到莫斯科后，蘇維?？偫戆⒘锌酥x·柯西金至少得到了北京陣線的回應(yīng)。他許諾會(huì)撥款對(duì)北越進(jìn)行軍事援助，而且他的宣傳機(jī)器預(yù)言除非“美帝國(guó)主義”從印度支那撤軍，否則會(huì)有可怕的后果。至少在表面上，分裂的共產(chǎn)主義巨人正在變得統(tǒng)一。

甚至在癱瘓的聯(lián)合國(guó)聯(lián)合大會(huì)上，北京的伙伴們正忙于在休會(huì)前制造最后的一點(diǎn)混亂。在柬埔寨，很久以前就認(rèn)為紅色中國(guó)在亞洲必然會(huì)勝利的國(guó)家首腦西哈努克親王，正在召集一個(gè)印度支那人民會(huì)議。會(huì)上，很多這個(gè)地區(qū)的共產(chǎn)主義者和支持共產(chǎn)主義的團(tuán)體都堅(jiān)決要求美國(guó)“侵略者”撤軍。戴高樂(lè)去信對(duì)西哈努克的方案給予了高度的評(píng)價(jià)。關(guān)于東南亞的中立，他的外交部長(zhǎng)馬里斯·考夫·戴愛(ài)維拉正在華盛頓推行法國(guó)式路線。

南越，它的情緒一直搖擺在微弱的一絲樂(lè)觀和滑稽之間。美國(guó)報(bào)復(fù)性的空襲提高了西貢的士氣，他們認(rèn)為針?shù)h相對(duì)的回?fù)簦皇浅掷m(xù)的美國(guó)壓力，會(huì)產(chǎn)生取得某種政治穩(wěn)定的希望。但是，當(dāng)一個(gè)新的人民政府試圖在事務(wù)上自主時(shí)，軍隊(duì)就策劃了一系列的軍事政變和反軍事政變（見(jiàn)南越）。從軍事方面來(lái)講，情況略微好一些。越共很安靜，大概他們?cè)诿绹?guó)于2月7日和11日的襲擊之后得到了喘息的機(jī)會(huì)，并且他們也對(duì)上周的大部分時(shí)間贏得的大幅度領(lǐng)先感到疲憊。他們損失了795人，多于以前的任何一個(gè)時(shí)期，同時(shí)也奪走了37名美國(guó)人和290名南越人的生命。

但是超越西貢的政治活動(dòng)，超越令人極度痛苦的游擊戰(zhàn)爭(zhēng)，超越進(jìn)一步對(duì)北越空襲的問(wèn)題，隱隱呈現(xiàn)了一個(gè)最基本的問(wèn)題：美國(guó)與紅色中國(guó)的對(duì)抗。毛澤東自稱(chēng)在這件事情上根本不緊張，“美國(guó)將會(huì)疲勞的，”他最近對(duì)美國(guó)記者埃德加·斯諾講，“他們?cè)谶@件事情上沒(méi)有耐心的?！?/p>

也許不，但是那就是面臨的斗爭(zhēng)：一場(chǎng)卷入了亞洲力量平衡的耐性、意志和力量的考驗(yàn)。

毫無(wú)疑問(wèn)，北京方面有兩個(gè)方向的目標(biāo)：1.把美國(guó)從亞洲大陸趕走，最終趕出整個(gè)亞洲；2.重建如18世紀(jì)清朝統(tǒng)治下的邊境。

那么中國(guó)的邊境會(huì)深深穿過(guò)現(xiàn)有的版圖，向西北超越黑龍江向北面擴(kuò)展，中國(guó)包圍了蒙古、韓國(guó)和臺(tái)灣。在南面，中國(guó)可以進(jìn)行其他徹底的控制性貿(mào)易，以至于貢物都是無(wú)關(guān)緊要的，所有的一切使中國(guó)人備受憎恨，令人害怕，然而在這個(gè)地區(qū)卻受到尊敬。

從那時(shí)候開(kāi)始，歷史便不再受到中國(guó)人的優(yōu)待。首先是歐洲殖民勢(shì)力，接著是“二戰(zhàn)”早期的日本侵略者，最后是美國(guó)——1961年接受傲慢的法國(guó)的責(zé)任，卻拒絕接受中國(guó)控制印度支那的命脈。南越、馬來(lái)西亞和泰國(guó)，又在中國(guó)影響的領(lǐng)域重新提出一些凸點(diǎn)。

因而，南越戰(zhàn)爭(zhēng)可以歸結(jié)到以下的基本問(wèn)題：美國(guó)及其同盟能保持在亞洲邊境的立足點(diǎn)嗎？或者它們最終必須在中國(guó)一而再，再而三的壓力下讓步嗎？從某種方面來(lái)講，提出這個(gè)問(wèn)題根本就是可笑的，因?yàn)槲鞣竭@一邊是壓倒性的強(qiáng)者。

美國(guó)及其同盟在西太平洋環(huán)繞中國(guó)部署了高機(jī)動(dòng)性、重武裝的局勢(shì)力量。美國(guó)第七艦隊(duì)的航空母艦、巡洋艦和攻擊驅(qū)逐艦巡航在從日本北部皚皚白雪的千島群島到波濤洶涌的南中國(guó)海的亞洲的突出部分。三部北極星飛彈裝置到艦隊(duì)，增加了一個(gè)可以攜48枚飛彈的核彈頭，飛行距離達(dá)1500英里，從而把航空母艦從戰(zhàn)略責(zé)任中解放出來(lái)，并且允許它支持南越的作戰(zhàn)。

美國(guó)的空中力量保持在32個(gè)作戰(zhàn)中隊(duì)的攻擊機(jī)，副隊(duì)在從日本到菲律賓一線，并且在關(guān)島還有戰(zhàn)略空軍司令部的2個(gè)中隊(duì)B—52轟炸機(jī)隨時(shí)待命?？哲姷倪\(yùn)輸機(jī)能夠在24小時(shí)之內(nèi)從沖繩島或者夏威夷運(yùn)送相當(dāng)多的部隊(duì)到達(dá)泰國(guó)。自從1962年的老撾政治危機(jī)開(kāi)始，就有大批美國(guó)海軍涌入泰國(guó)。美國(guó)人和泰國(guó)人一直在忙于建造一個(gè)永久性軍事基地，在亞洲其他地方都放棄時(shí)，它將使泰國(guó)成為最后一個(gè)據(jù)點(diǎn)。他們已經(jīng)建成了3個(gè)1萬(wàn)英尺的簡(jiǎn)易全天候噴氣機(jī)機(jī)場(chǎng)，武器和彈藥需要供給駐扎在農(nóng)村的美軍們一個(gè)旅的部隊(duì)。美國(guó)還在泰國(guó)人中間推行他們的心理戰(zhàn)，美國(guó)新聞處和泰國(guó)流動(dòng)信息隊(duì)生產(chǎn)流行的摩拉摩式樣的電影，帶有西方的宣傳信息，通過(guò)摩拉摩演員們演唱的情歌來(lái)潛移默化。

東南亞之外，1500人的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)預(yù)備軍不斷被運(yùn)上船，一部分在兩棲登陸艦，一部分在航空母艦上，除了它自己22.2萬(wàn)人的兵力外，如果真的在這個(gè)半島進(jìn)行威脅，美國(guó)也可以把南韓55萬(wàn)人軍隊(duì)的擔(dān)保算進(jìn)去。南韓的軍隊(duì)最近已經(jīng)裝備了美國(guó)的最新式的武器：鷹式防空導(dǎo)彈、F—5超音速“自由戰(zhàn)士”，還有175毫米的火炮，它比北朝鮮所擁有的任何武器都具有更嚴(yán)重、更廣泛的破壞力。真正決戰(zhàn)的時(shí)候還會(huì)解放出蔣介石的60萬(wàn)良好裝備、紀(jì)律嚴(yán)明的部隊(duì)。為防萬(wàn)一，美國(guó)也可能會(huì)調(diào)集東南亞條約組織同盟國(guó)菲律賓的4萬(wàn)軍隊(duì)。

在東南亞的遠(yuǎn)處，英國(guó)已經(jīng)加強(qiáng)軍隊(duì)來(lái)對(duì)付傾向北京的印度尼西亞總理蘇加諾，他威脅要“打敗馬來(lái)西亞”。7萬(wàn)英國(guó)及英聯(lián)邦的軍隊(duì)包括有50艘皇家海軍戰(zhàn)艦和250架轟炸機(jī)，也許不會(huì)直接參與中美之戰(zhàn)，但是他們會(huì)用于防衛(wèi)左翼的襲擊。

中國(guó)能提供什么答案呢？重要是數(shù)量。北京必須依靠它250萬(wàn)之眾的強(qiáng)大步兵，還有1.2億民兵的支持。

在常規(guī)戰(zhàn)和游擊戰(zhàn)中得到很好訓(xùn)練的中國(guó)步兵，是由中國(guó)造的自動(dòng)武器簡(jiǎn)單裝備的——而且是俄羅斯人在“二戰(zhàn)”中使用的Vent—barrel沖鋒槍的復(fù)制品。它的主要武器裝備是輕中型迫擊炮、火箭筒式火箭發(fā)射器、無(wú)后坐力步槍和世界上最好的火炮。裝甲運(yùn)輸部隊(duì)方面，毛澤東百萬(wàn)軍隊(duì)的裝備極其簡(jiǎn)陋。大約有4000輛俄制T—34坦克仍在服役，雖然在抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)中這種坦克是一級(jí)的裝甲部隊(duì)，但是現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)時(shí)了。而且這種裝備在東南亞的戰(zhàn)爭(zhēng)中沒(méi)有什么用處，就像在上蠟的地板上弄皺地毯一樣有推動(dòng)的作用。

雖然中國(guó)空軍在數(shù)量上排在世界第三位（居美國(guó)和蘇聯(lián)之后），但是它的2900架飛機(jī)大部分是過(guò)時(shí)的米格—15和米格—17。

西方專(zhuān)家預(yù)言中國(guó)將在不久后開(kāi)始生產(chǎn)由自己研制的一種新的、先進(jìn)的米格—吉19和米格—吉21噴氣機(jī)，但產(chǎn)量很少并且很慢。轟炸機(jī)方面，中國(guó)有數(shù)量為300架的俄制2L—28型噴氣機(jī)，但是這些飛機(jī)不能做超音速飛行，因此能很容易被美國(guó)的空中防御系統(tǒng)捕捉到。中國(guó)海軍僅僅是一個(gè)海岸性防衛(wèi)的部隊(duì)，雖然它有28艘潛水艇——只能對(duì)美國(guó)第七艦隊(duì)造成驚奇的一擊——造成不了任何損害。假設(shè)，中國(guó)可以從韓國(guó)到印度6個(gè)地方，在同一時(shí)間開(kāi)戰(zhàn)來(lái)分散西方的軍人，但是同時(shí)也要承擔(dān)龐大的后勤問(wèn)題和其他弱點(diǎn)，因此大部分軍事專(zhuān)家認(rèn)為，中國(guó)不可能發(fā)動(dòng)一場(chǎng)多線作戰(zhàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)。

總而言之，美國(guó)還是害怕與中國(guó)龐大的軍隊(duì)進(jìn)行地面糾纏，美國(guó)的軍事優(yōu)勢(shì)是空軍和海軍的力量能夠充分發(fā)揮作用，毛澤東似乎決定避免任何這樣的環(huán)境。為了更多地說(shuō)明，一篇發(fā)表在《中國(guó)日?qǐng)?bào)》的社論問(wèn)：到底什么是空中及海上優(yōu)勢(shì)：即便是12艘航空母艦部署在這個(gè)地區(qū)，那么僅僅意味著多了12個(gè)機(jī)場(chǎng)，既然越南戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果必須在地面上解決，他們能做什么？

美國(guó)人的如意算盤(pán)

面對(duì)這個(gè)復(fù)雜的敵人，美國(guó)的選擇是什么？盡管查爾斯·戴高樂(lè)相信中國(guó)和美國(guó)是困在一場(chǎng)無(wú)情斗爭(zhēng)中的一對(duì)堅(jiān)強(qiáng)的巨人，但是實(shí)際的行動(dòng)都是多變和無(wú)常的。

美國(guó)從南越撤軍必然致使整個(gè)印度支那處于北京的勢(shì)力范圍。美國(guó)或許轉(zhuǎn)而尋求泰國(guó)的支持，并且與勇敢的泰國(guó)人一起，依靠美國(guó)海上的力量，在那里停下進(jìn)行反擊，但是這一切需要泰國(guó)愿意以性命為賭注押在美國(guó)的決心和技術(shù)上。

在美國(guó)放棄越南后，沒(méi)有人愿意下這個(gè)賭注，從短期來(lái)看，撤軍將會(huì)大大損壞美國(guó)作為一個(gè)可靠的反共主義盟友的可信度——在曼谷、漢城、馬尼拉和其他地方。那將會(huì)使柬埔寨和印度尼西亞完全處于中國(guó)的保護(hù)下，馬來(lái)西亞將會(huì)利用這次勢(shì)力重新組合的壓力，把英國(guó)逼進(jìn)一個(gè)狹窄、險(xiǎn)惡的處境。很多專(zhuān)家認(rèn)為，俄國(guó)與美國(guó)一樣全部為這次改變而感到遺憾，因?yàn)樗鼤?huì)大大加強(qiáng)北京成為世界共產(chǎn)主義領(lǐng)導(dǎo)的意圖。

協(xié)商中立將僅僅是拖延完全撤軍的影響。現(xiàn)在，那里會(huì)協(xié)商什么？美國(guó)不得不堅(jiān)持保留一個(gè)非共產(chǎn)主義的南越，這僅僅有可能通過(guò)以下方式獲?。?）直接的國(guó)際控制，這是幾乎不可能獲得的；2）在未來(lái)的南越政府中將共產(chǎn)主義排斥在外，但是現(xiàn)在無(wú)論是越共或者是在河內(nèi)和北京的老師也沒(méi)有任何理由接受這樣的條件，因而任何中立方案都可能遲早把印度支那送到共產(chǎn)主義的統(tǒng)治之下。

針?shù)h相對(duì)的反應(yīng)，反對(duì)北越共產(chǎn)主義國(guó)家和中間區(qū)域可以把越共和河內(nèi)控制在一定區(qū)域，但是實(shí)際上打擊北越的政策會(huì)使越共在形勢(shì)變得險(xiǎn)惡時(shí)，把主動(dòng)權(quán)交到共產(chǎn)黨的手里。也許，最好的辦法是保持一種不穩(wěn)定的狀態(tài)，通過(guò)它自己當(dāng)然沒(méi)有能力改變游擊戰(zhàn)的方針，而通過(guò)一種真正強(qiáng)有力的手段促使美國(guó)保持中立。部分在亞洲的美國(guó)高級(jí)軍事專(zhuān)家認(rèn)為，美國(guó)是時(shí)候該采用針?shù)h相對(duì)的政策了。

慎重的反應(yīng)，目的在于對(duì)北越進(jìn)行足夠的打擊，使其放棄支持在南部共產(chǎn)黨的游擊戰(zhàn)，會(huì)有很好的成果，這將需要美國(guó)更多地：1）隨意地進(jìn)行襲擊；2）在主要目標(biāo)，雖然也許還達(dá)不到河內(nèi)，在兩方面對(duì)越共進(jìn)行重重的強(qiáng)硬打擊會(huì)卓有成效，這會(huì)要求將近10∶1的軍隊(duì)比例，如同英國(guó)在馬來(lái)西亞同共產(chǎn)主義進(jìn)行戰(zhàn)斗一樣，因而在南越需要更多的美國(guó)地面部隊(duì)。根據(jù)情報(bào)表明，如果美國(guó)軍隊(duì)在南越參戰(zhàn)，中國(guó)不會(huì)派兵參加戰(zhàn)爭(zhēng)，盡管北越22.5萬(wàn)人訓(xùn)練有素的軍隊(duì)可能出動(dòng)。美國(guó)的空中以海上力量能有效地封鎖戰(zhàn)線入口，給予北越軍隊(duì)迎頭痛擊，另外轟炸河內(nèi)的威脅——還有河內(nèi)一線的很難建成的國(guó)家工業(yè)企業(yè)——會(huì)使北越不敢進(jìn)犯。

進(jìn)攻北越，通過(guò)轟炸包括河內(nèi)所有主要目標(biāo)，加上可能派出的美國(guó)地面軍隊(duì)，將有可能使中國(guó)也卷入進(jìn)來(lái)，即使僅僅是面子原因，蘇聯(lián)也會(huì)進(jìn)一步援助。不過(guò)，某些美國(guó)軍人覺(jué)得同美國(guó)在南韓的情況相比，在南越他們更有機(jī)會(huì)可以取得勝利，并且他們贊成這樣的方案，也是唯一的方案，就是對(duì)共產(chǎn)主義進(jìn)行重重打擊，使他們接受一項(xiàng)美國(guó)可以容忍的國(guó)際協(xié)議。

轟炸中國(guó)，和他們新生的核工業(yè)中心，這聽(tīng)起來(lái)很誘人，但現(xiàn)在被嚴(yán)肅的政策制定者和專(zhuān)家否決了。無(wú)論說(shuō)什么都是有助于“忘記現(xiàn)在與中國(guó)開(kāi)戰(zhàn)”的，在中國(guó)有核反擊能力前，這樣先發(fā)制人的戰(zhàn)爭(zhēng)大大違反了美國(guó)人的道義。除此之外，盡管蘇聯(lián)與中國(guó)有矛盾，也幾乎不可能容許這樣的變化，結(jié)果導(dǎo)致全面戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。

放棄無(wú)論是帶走全部的軍隊(duì)或者是通過(guò)撤軍都不是美國(guó)在亞洲進(jìn)退兩難處境的方案，沒(méi)人愿意卷進(jìn)可能對(duì)美國(guó)有效的不同選擇的冒險(xiǎn)中，但是為了維持在東南亞的地位，最終也許在整個(gè)亞洲，美國(guó)不得不冒著與中國(guó)發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)的危險(xiǎn)——小心而且是精心計(jì)算的，但仍舊是在冒險(xiǎn)。美國(guó)抓住西柏林不放，還有從古巴驅(qū)逐出蘇維埃導(dǎo)彈，都是通過(guò)一個(gè)精心計(jì)算的同蘇聯(lián)發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)的冒險(xiǎn)，除了一場(chǎng)完全的大屠殺外，那也將會(huì)摧毀美國(guó)的城市。畢竟中國(guó)比美國(guó)更能承受戰(zhàn)爭(zhēng)的損失，只要美國(guó)能造出除了面對(duì)真正的敵人之外沒(méi)有任何作用的效果——不論是軍事上還是外交上——中國(guó)就只能不采取任何行動(dòng)等待時(shí)機(jī)。

15年來(lái)美國(guó)對(duì)中國(guó)的主要立場(chǎng)就是一直都不承認(rèn)紅色政權(quán)，而現(xiàn)在也沒(méi)有任何原因改變它的立場(chǎng)。不承認(rèn)政策是不可取代的政策，自從韓戰(zhàn)以來(lái)，美國(guó)實(shí)際上就已經(jīng)發(fā)展了一個(gè)中國(guó)神話(huà)，神話(huà)一邊認(rèn)為中國(guó)是無(wú)情、殘忍、無(wú)所不在、瘋狂的戰(zhàn)士，他們?cè)凇叭撕！边M(jìn)攻中視死如歸；另一邊也認(rèn)為像西方已學(xué)會(huì)共處的蘇聯(lián)及其附屬?lài)?guó)一樣，中國(guó)共產(chǎn)黨終有一天將會(huì)變得更溫和，更通情達(dá)理，他們會(huì)添加可行的經(jīng)濟(jì)和政治組織，盡管歐洲的共產(chǎn)主義與亞洲的種類(lèi)大大不同，亞洲迫在眉睫的危險(xiǎn)是未發(fā)展的政治不穩(wěn)定區(qū)域，那里人滿(mǎn)為患。

西方當(dāng)然不能通過(guò)一種運(yùn)動(dòng)的方式把資本主義和民主強(qiáng)加于亞洲，但是它可以建立自由經(jīng)濟(jì)和自由社會(huì)，即使是要向社會(huì)主義分子做出讓步。馬來(lái)西亞和泰國(guó)是西藏和緬甸可行且充滿(mǎn)希望的替代品。同時(shí)，美國(guó)必須抓住東南亞，抓緊，再抓緊。有效的語(yǔ)言是耐心，實(shí)質(zhì)上，耐心是在整個(gè)亞洲行之有效的語(yǔ)言。

第二次原子彈爆炸

《紐約時(shí)報(bào)》的報(bào)道似乎想表明，原子彈爆炸這件事提前近3個(gè)月就已經(jīng)被預(yù)測(cè)到了。并且，在過(guò)去的兩周里，美國(guó)地震學(xué)家一直在關(guān)注地面的情況，希望能夠抓住一些微小的震動(dòng)。高空飛行的U—2偵察機(jī)也新安裝了輻射性微塵空氣收集器，在亞洲一帶待命，隨時(shí)準(zhǔn)備出發(fā)。接著，正如所預(yù)料的那樣，另一團(tuán)蘑菇云在中國(guó)西部荒無(wú)人煙的塔克拉瑪干大沙漠羅布泊上空緩緩升起，直達(dá)云霄。

第二次核爆炸的當(dāng)量比7個(gè)月前的那一次要大一點(diǎn)，至少達(dá)到2萬(wàn)噸，粗略估計(jì)，與在日本廣島投下的那枚原子彈產(chǎn)生的破壞力相當(dāng)。但是，要等到對(duì)這次爆炸之后慢慢擴(kuò)散的輻射性微塵的分析結(jié)果出來(lái)，還需要一段時(shí)間。這一結(jié)果可以顯示出中國(guó)政府是否已經(jīng)把自己現(xiàn)有的核能力又向前推進(jìn)了一步。

不管怎樣，這次爆炸很難給人驚奇的感覺(jué)，或者說(shuō)，讓人害怕。蘇聯(lián)部長(zhǎng)會(huì)議主席柯西金說(shuō)：“我現(xiàn)在并沒(méi)有看到一種直接的核戰(zhàn)爭(zhēng)威脅?！笨死锬妨謱m當(dāng)時(shí)的客人——印度前首相拉爾·伯哈德·夏斯特里比他顯得更為漠不關(guān)心，“我們很早以前就已經(jīng)預(yù)料到這次爆炸了”，夏斯特里評(píng)論道。（甚至）在這次爆炸前，北京政府就已經(jīng)針對(duì)西方（帝國(guó)主義）在越南的“帝國(guó)主義威脅”連續(xù)不斷地發(fā)起攻擊，擺出一副好斗的姿態(tài)。在一篇題為“紅色旗幟”的社論中，美國(guó)與蘇聯(lián)被劃分為同樣兇殘的敵人，總參謀長(zhǎng)羅瑞卿把林登·約翰遜形容成一個(gè)“比希特勒還要陰險(xiǎn)可怕”的人。同時(shí)，他還把矛頭的另一端指向蘇聯(lián)，原因是蘇聯(lián)不愿過(guò)多地卷入東南亞事務(wù)?！安徽撌钦l(shuí)，如果想通過(guò)犧牲別人的利益滿(mǎn)足他自己的野心，”羅瑞卿寫(xiě)道，“毫無(wú)疑問(wèn)，其結(jié)果都將是搬起石頭砸自己的腳?！?/p>

為了響應(yīng)羅瑞卿總參謀長(zhǎng)的號(hào)召，共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的中國(guó)通過(guò)了一項(xiàng)宣言，動(dòng)員了國(guó)內(nèi)2億多民兵（其中包括女民兵）開(kāi)始進(jìn)行嚴(yán)格的訓(xùn)練，大陸的新聞機(jī)構(gòu)也開(kāi)始大肆渲染有關(guān)“云南邊界部隊(duì)熱火朝天地練兵”的情況，以及男男女女身著藍(lán)色工作服、肩扛步槍在北京街頭激昂地前進(jìn)的情景。

北京一家幻燈片制造廠甚至修改了他們的裝配線，把凡是“美國(guó)”的字樣都改成了“侵略者”。并且有消息說(shuō)，北京、上海、廣州三地的鐵路運(yùn)輸已經(jīng)因擁擠而陷入混亂——可能是因?yàn)橄驏|南亞邊境運(yùn)送部隊(duì)和軍需品所致——當(dāng)然，也有可能是中國(guó)方面自己設(shè)計(jì)出這樣一種局面。同西方一樣，北京政府同樣了解心理戰(zhàn)的價(jià)值。但是，如果中國(guó)政府在這種時(shí)候要與美國(guó)進(jìn)行一場(chǎng)大規(guī)模的地面戰(zhàn)，那他們就太天真了。一位亞洲事務(wù)專(zhuān)家這樣說(shuō)過(guò)：“與美國(guó)進(jìn)行地面戰(zhàn)，中國(guó)沒(méi)有任何優(yōu)勢(shì)；他們已經(jīng)從越戰(zhàn)中獲得了他們可能得到的一切利益，這種利益是不帶風(fēng)險(xiǎn)的。”如果中國(guó)要想把在羅布泊那兩萬(wàn)噸當(dāng)量的爆炸威力用在世界上任何一個(gè)目標(biāo)，實(shí)現(xiàn)它的戰(zhàn)略企圖，至少還要等上5年。

美國(guó)人停止對(duì)臺(tái)援助

它有一個(gè)“美麗”的名字，卻有著艱難、丑惡的歷史。臺(tái)灣，這個(gè)山脈縱橫的島嶼被日本占領(lǐng)了50年，受盡了蹂躪與摧殘，即便在1945年中國(guó)恢復(fù)了對(duì)它的統(tǒng)治之后，臺(tái)灣人的生活也沒(méi)有多大起色。1950年，臺(tái)灣經(jīng)歷了歷史上的最低潮，那就是蔣介石撤出共產(chǎn)黨控制下的中國(guó)大陸，帶著50萬(wàn)殘兵敗將和200萬(wàn)難民登上了臺(tái)灣島，把這個(gè)不幸的地方推到了崩潰的邊緣。

經(jīng)歷了流血混戰(zhàn)之后，新來(lái)者與500萬(wàn)當(dāng)?shù)鼐用裨谝环N不穩(wěn)定的休戰(zhàn)狀態(tài)下共同定居下來(lái)。而與此同時(shí)，共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的中國(guó)人民以驚人之勢(shì)試圖跨過(guò)115里寬的海面攻向臺(tái)灣。也就在那時(shí)，杜魯門(mén)總統(tǒng)提醒國(guó)共雙方，美國(guó)既不會(huì)阻止共產(chǎn)黨攻打臺(tái)灣，也不會(huì)繼續(xù)援助蔣介石。

但由于中國(guó)入朝參戰(zhàn)，美國(guó)的對(duì)臺(tái)政策突然來(lái)了個(gè)大轉(zhuǎn)變。援助物資與武器裝備源源不斷地輸入這個(gè)被包圍的島嶼，使它能抵擋得住外來(lái)侵略，恢復(fù)經(jīng)濟(jì)并實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化及發(fā)展貿(mào)易。美國(guó)也因此給予在臺(tái)的蔣介石政府27億美元的軍事援助，外加15億美元的經(jīng)濟(jì)支持。

一項(xiàng)土地改革計(jì)劃比農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率翻一番還有效。而與此同時(shí)，越來(lái)越多的國(guó)家資源被投入到工業(yè)生產(chǎn)中去。這些進(jìn)步使今天的臺(tái)灣可以稱(chēng)得上是亞洲生活水平第二高的地方（1965年，僅次于日本）。盡管3/4的國(guó)家預(yù)算被用在了國(guó)防方面，自1960年起，臺(tái)灣得到了4200多萬(wàn)美元的外國(guó)投資，而臺(tái)灣島上廉價(jià)、熟練的勞動(dòng)力也吸引了從威斯汀豪斯到溫徹斯特的一大批美國(guó)公司。1963年，臺(tái)灣實(shí)現(xiàn)了歷史上第一次收支平衡。

實(shí)際上可以這么說(shuō)，直到前幾天（1965年6月）華盛頓宣布中止對(duì)臺(tái)灣的援助為止，中國(guó)的民族主義者實(shí)際上一直都在用美國(guó)人的錢(qián)。而且，此次中斷對(duì)臺(tái)灣的經(jīng)濟(jì)援助將標(biāo)志著美國(guó)對(duì)任何不發(fā)達(dá)國(guó)家進(jìn)行的一切援助方案有史以來(lái)第一次實(shí)現(xiàn)了它的最終目標(biāo)——使美國(guó)自己從這團(tuán)麻煩中擺脫出來(lái)。

李宗仁回大陸

面對(duì)一位悔過(guò)的罪人，沒(méi)有人比中國(guó)總理周恩來(lái)更感到高興——尤其當(dāng)他是一位從西方國(guó)家回國(guó)的重要人物時(shí)。為了表達(dá)他的喜悅之情，周恩來(lái)總理特意安排黨內(nèi)宣傳機(jī)構(gòu)在1965年7月全力以赴為74歲的李宗仁先生舉辦了一場(chǎng)招待會(huì)。李宗仁是民族主義政黨成員，在中國(guó)共產(chǎn)黨即將取得最后勝利的階段擔(dān)任過(guò)中國(guó)的代總統(tǒng)，他也是東西方對(duì)抗游戲中北京政府迄今為止最大的勝利。

美聯(lián)社用詳細(xì)的報(bào)道向美國(guó)讀者介紹了創(chuàng)造這一新聞的人物。李宗仁在20世紀(jì)20—30年代期間擔(dān)任廣西軍閥，為抵抗日本帝國(guó)主義的侵略，他曾組織過(guò)一個(gè)由民族主義者和共產(chǎn)黨人組成的地方聯(lián)合陣線政府。在1938年的臺(tái)兒莊戰(zhàn)役中，他也曾指揮他的軍隊(duì)取得了對(duì)日本的第一次重要?jiǎng)倮＿@次勝利當(dāng)時(shí)曾給絕望中的中國(guó)人帶來(lái)了一絲希望。1948年，內(nèi)戰(zhàn)蔓延之際，李宗仁打出了中國(guó)歷史上第一次頗具西方風(fēng)格的政治戰(zhàn)爭(zhēng)，并察覺(jué)出蔣總統(tǒng)對(duì)于副總統(tǒng)寶座的最佳人選；數(shù)月之后，蔣介石下野，李宗仁有機(jī)會(huì)與共產(chǎn)黨共同尋求和平。這樣，中國(guó)革命才迎來(lái)了最后的勝利。

長(zhǎng)期以來(lái)，李宗仁都對(duì)蔣介石政府持批評(píng)態(tài)度。在民族政府最后崩潰之際，他沒(méi)有跟隨蔣介石去臺(tái)灣避難，而是自己去了美國(guó)。1965年6月，李宗仁賣(mài)掉了他在新澤西州的房子，并告知朋友他要前往瑞士，陪伴剛剛經(jīng)過(guò)癌癥手術(shù)并處于恢復(fù)期的妻子。他先去了瑞士——這一點(diǎn)確是事實(shí)——然后他就開(kāi)始了向東的歷程。在北京首都機(jī)場(chǎng)，他宣布要與“罪惡的過(guò)去”斷絕關(guān)系，并勸告那些仍然滯留臺(tái)灣的同僚舊友“回到祖國(guó)的懷抱，創(chuàng)造一個(gè)新的聯(lián)合陣線”——但這一次的目的則是為了抵御美國(guó)“貪婪的野心”。

李宗仁的這次回國(guó)正如他自己所說(shuō)：“我已經(jīng)到家了，經(jīng)過(guò)了這么多年流離失所的日子之后，我又回家了?！?/p>

1965年的法國(guó)訪客

“人們樂(lè)于犧牲并非出于個(gè)人利益，而是或清醒或盲目地為了捍衛(wèi)他們的尊嚴(yán)：就如同基督教對(duì)于奴隸，國(guó)家對(duì)于公民一樣，共產(chǎn)主義對(duì)于工人而言無(wú)比神圣?！?/p>

安德烈·馬爾羅的性格就是這樣鑄就的，并且在他20年代的作品中有明顯的反映。他在20年代的廣州待了兩年，是當(dāng)時(shí)尚與共產(chǎn)黨聯(lián)盟的國(guó)民黨主管宣傳的代表。1965年8月初，馬爾羅作為中共領(lǐng)導(dǎo)人的客人40年來(lái)第一次重回中國(guó)。正是中國(guó)共產(chǎn)黨完成他年輕時(shí)曾為之工作過(guò)的革命事業(yè)。但是，由于個(gè)人主義過(guò)于突出，他一直未能加入共產(chǎn)黨。馬爾羅對(duì)于共產(chǎn)主義的覺(jué)醒來(lái)自“蘇德協(xié)定”的簽署，從那時(shí)起，他就投入到另一種更為狹隘的主義——“戴高樂(lè)主義”。

馬爾羅的故地重游只不過(guò)是為他充當(dāng)信使的任務(wù)掩人耳目。表面上，他離開(kāi)“法國(guó)文化事務(wù)部”的辦公室是遵照醫(yī)囑進(jìn)行長(zhǎng)距離的海上航行以便徹底放松。而他登上汽船“勒蘭·伯爾德吉”號(hào)，目的地原是日本，卻在新加坡下了船改坐飛機(jī)到達(dá)香港。接下來(lái)就是所有人都知道的：他來(lái)到廣州，參觀了黃埔軍校，那是他1925—1926年曾經(jīng)工作過(guò)的地方。

離開(kāi)廣州后，馬爾羅在北京花了4天的時(shí)間，馬不停蹄地逛古玩店，游覽故宮和頤和園。他還同中國(guó)外交部長(zhǎng)陳毅進(jìn)行了3個(gè)小時(shí)的會(huì)談；馬爾羅樂(lè)觀地稱(chēng)這次會(huì)談為“有限度的交流”，據(jù)說(shuō)內(nèi)容包括兩國(guó)間的文化關(guān)系。接著，他被安排參觀了洛陽(yáng)的龍門(mén)石窟、西安的大雁塔以及毛澤東在長(zhǎng)征之后設(shè)立根據(jù)地的延安，欣賞那里遍布窯洞的山脈。

在回京后的宴會(huì)上，他和陳毅互贈(zèng)鮮花，接著又與中國(guó)總理周恩來(lái)進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間的會(huì)談。在談到共產(chǎn)黨中國(guó)和法國(guó)時(shí)，馬爾羅說(shuō)：“我們的社會(huì)體系的確各不相同，但是有這樣一個(gè)事實(shí)：法中兩國(guó)都不得不面對(duì)一個(gè)強(qiáng)大的侵略者，他們帶著大炮到不應(yīng)該來(lái)的地方挑釁?！瘪R爾羅指的可能是日本侵華，但北京很可能理解為朝鮮半島上的美國(guó)人。

宴會(huì)之后，馬爾羅拜訪了黨主席毛澤東和國(guó)家主席劉少奇，時(shí)間長(zhǎng)達(dá)3個(gè)小時(shí)。他出乎意料地向毛澤東遞交了一封查爾斯·戴高樂(lè)的信件。人們普遍認(rèn)為馬爾羅在離開(kāi)巴黎時(shí)并沒(méi)有帶上這封信，信應(yīng)該是在他告訴法國(guó)使館一切順利之后才在北京交給他的。

當(dāng)馬爾羅起程返回香港時(shí)，他并未做出十分詳細(xì)的解釋。對(duì)于他此行任務(wù)的提問(wèn)，他只是聳聳肩避而不答，但馬爾羅承認(rèn)法國(guó)同意出資在巴黎舉辦中國(guó)藝術(shù)展覽會(huì)。難道他此行的目的僅限于此嗎？他這樣評(píng)價(jià)毛澤東：“很顯然，對(duì)于我們這個(gè)時(shí)代的最重要問(wèn)題，毛主席有著全面透徹的了解，當(dāng)然，他向來(lái)如此?！?/p>