逆風(fēng)生長的城市
龍港設(shè)市五周年之際,龍港市啟動了“文藝叢書”的編印工作,其中一本30萬字的“文學(xué)卷”書稿置于我桌前,主編倪宇春囑我閱讀并提意見。我一篇篇翻讀,發(fā)現(xiàn)許多文章把龍港建鎮(zhèn)前的那幾個村落寫得過于荒涼寥落。
緊緊依偎著鰲江入海口的龍港,是一片沖積平原、濕地水鄉(xiāng),境內(nèi)許多鰲江小支流,縱橫在江南平原上。舊時交通運輸主要依賴于水路,密布的河網(wǎng)讓這里舟航聚集、商賈來往,驛使交馳紛紜,源源不斷的物資通過支流與干流聯(lián)通外界。繁盛之時,龍港一帶出現(xiàn)過數(shù)量眾多的大小碼頭,并逐漸分化出客運、貨運、糧運等不同的功能,繁忙的碼頭、渡口帶來密集的人流,四方來客從碼頭上岸,通往村莊,古老的村落形成繁華熱鬧的墟市。
當(dāng)然,龍港的神秘與美好,更在于上世紀(jì)80年代,由農(nóng)民集資興建了整座城市,而后,幾代龍港人為推動“撤鎮(zhèn)設(shè)市”鍥而不舍的努力,在2019年終于夢想成真,在江海交匯處上演著無數(shù)的精彩。
我認(rèn)識龍港鎮(zhèn)原鎮(zhèn)黨委書記、改革開放的風(fēng)云人物陳定模先生,我與他暢聊過龍港設(shè)鎮(zhèn)和他所走的改革之路。
龍港是1984年3月設(shè)鎮(zhèn)的,隸屬溫州市蒼南縣,下有五個漁村和一片灘涂,常住人口7000多人。許多村民以海為田、以網(wǎng)為犁,常年在大海上“耕作”,被海風(fēng)雕刻過的臉龐和脊梁閃耀著黝黑的亮色。村莊四野空曠、灘涂連片、蘆葦青青。鎮(zhèn)政府所在地方巖下村,有一條通往渡口的街巷,雖然狹窄,卻每天人來人往、輾轉(zhuǎn)奔波。上世紀(jì)70年代,在蒼南縣錢庫區(qū)任區(qū)委書記的陳定模把目光投射到龍港這片尚待開發(fā)建設(shè)的地方。他熟悉方巖下和附近幾個村落,他原來在平陽縣城工作時每次回老家錢庫陳家堡村,都要從平陽坡南埠頭坐船到鰲江鎮(zhèn),再乘坐鰲江渡船到方巖下,走過一條建于清朝同治年間的老街,最后又坐輪船到達(dá)老家。他知道春日里的鰲江兩岸雖然海風(fēng)依舊呼嘯,而春意卻早在悄然萌動。
那年初夏,蒼南縣進(jìn)行區(qū)劃調(diào)整后對干部做相應(yīng)調(diào)動,陳定模主動請纓,于6月份前往龍港鎮(zhèn)擔(dān)任鎮(zhèn)黨委書記。彼時的龍港,交通閉塞、設(shè)施落后,村民外出的主要交通方式就是坐船,而且,龍港各方面建設(shè)沒有納入國家計劃,縣政府沒有財力投資,鎮(zhèn)政府財政非常困難。建設(shè)資金在哪里?土地指標(biāo)怎么拿到?勞動力怎么凝聚?如何推動經(jīng)濟(jì)發(fā)展?一個個難題壓得原本躊躇滿志、豪情萬丈的陳定模惴惴不安、坐臥不寧??伤嘈旁倌酀舻臑┩靠倳诉^去,再艱難的愿望總有辦法去實現(xiàn)。他通過一名鎮(zhèn)委委員到村里借來3000元,作為鎮(zhèn)政府辦公經(jīng)費。
一個地方要發(fā)展,“人氣”很重要,先要有人,后才有市。當(dāng)時有中央文件規(guī)定“允許農(nóng)民自理口糧到集鎮(zhèn)落戶”,陳定模受中央文件啟發(fā),在縣委支持下,大膽進(jìn)行戶籍改革,凡是愿意到龍港投資的,都作為自理戶口予以落戶。他牽頭制定優(yōu)惠政策為龍港招攬人才、留住人才,為中國的農(nóng)村城市化建設(shè)探索出一條新路。1984年年底,以蒼南錢庫為主,還有蒼南金鄉(xiāng)、鰲江鎮(zhèn)和平陽、瑞安、泰順等地的3000多人紛紛到龍港投資置業(yè),同時,福建、安徽、湖北、四川、黑龍江等省的科技人員和專業(yè)戶也紛紛來信,要求來龍港落戶。
陳定模想,龍港目前有4.7平方公里的土地,讓土地創(chuàng)造價值,可以解決龍港城區(qū)建設(shè)的許多問題。轉(zhuǎn)眼到了1985年春天,迎面而來的海風(fēng)開始和煦起來,對于龍港人來說,喜悅的臉龐與春光相互輝映,到處都是熱火朝天的建設(shè)圖景。龍港鎮(zhèn)實施“一個公章管審批”的做法,深受民營企業(yè)家歡迎,金鄉(xiāng)、錢庫等地的一大批個體、私營的包裝印刷企業(yè)到龍港落戶,而且到龍港創(chuàng)業(yè)的企業(yè)家不乏年輕人,如改革開放風(fēng)云人物、均瑤集團(tuán)原董事長王均瑤當(dāng)時才20歲出頭,就在龍港投資創(chuàng)辦全國首家包機(jī)公司,承包溫州到湖南長沙的航線。
陳定模與有關(guān)人員一起,一邊找書籍學(xué)習(xí),一邊手持鉛筆,通宵達(dá)旦地細(xì)致描畫龍港鎮(zhèn)規(guī)劃圖,終于,一個涵蓋街道、公路、居民區(qū)、市場、學(xué)校、醫(yī)院、綠化等功能區(qū)的龍港建城藍(lán)圖初步確定了。在建設(shè)過程中,他們借鑒已取得的經(jīng)驗,在教育、綠化、公共娛樂等方面又推出“無償集資”“有償集資”“公私合股”等辦法,解決了龍港鎮(zhèn)建設(shè)初期遇到的資金困難,全面踐行“人民城市人民建、人民城市為人民”的理念。
新生的龍港就像逆風(fēng)生長的孩子,一天天地長大,一天天地變得美好,贏得了“中國第一座農(nóng)民城”的美名,招來越來越多的農(nóng)民、商人涌入龍港。與此同時,龍港的改革也面臨著爭議,有輿論把龍港當(dāng)成了負(fù)面典型,上級派調(diào)查組進(jìn)駐龍港鎮(zhèn)政府。但中央的富民政策開始深入人心,改革開放的氛圍進(jìn)一步濃郁,再加上溫州市委為龍港的發(fā)展定調(diào)護(hù)航,陳定模與廣大干部群眾以更加奮發(fā)有為的精神狀態(tài),投身建設(shè)龍港這個巨大的工程。
1987年至1989年,龍港鎮(zhèn)每年要接待外地參觀考察者7萬人次以上。面對一批又一批參觀考察者,陳定模像一名當(dāng)?shù)貙?dǎo)游,不厭其煩地講著龍港的故事。龍港作為改革之城,名揚全國。
龍港的改革只有進(jìn)行時,沒有完成時。它總是承載著新的使命,建成了農(nóng)民城,又投身鎮(zhèn)改市。2019年8月,經(jīng)國務(wù)院批準(zhǔn),撤銷龍港鎮(zhèn),設(shè)立縣級龍港市,這是全國第八個不設(shè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)、街道的縣級行政區(qū)域。
關(guān)于龍港,我與陳定模聊了許久?;貞浻可详惗5男念^,他感慨萬千。由最初原屬平陽縣的幾個小漁村到現(xiàn)在走出了一條中國式現(xiàn)代化的縣域路徑,這就是龍港。這期間,需要多少人披星戴月、求索不止,需要多少人凝心聚力、勇往直前,需要多少建設(shè)者與管理者的勇敢和智慧。陳定模,是其中一位值得銘記的人物。
白沙河是龍港一帶有名的內(nèi)河,是龍港頗有代表性的河渠,已有千年歷史。這條不寬的內(nèi)河,長約20公里,北連鰲江江口,南至蒼南縣金鄉(xiāng)鎮(zhèn),途經(jīng)蒼南錢庫、龍港市舥艚片區(qū)。我曾多次行走在白沙路較為熱鬧的劉店段和繆家橋半爿街。路面均三米多寬,水泥鋪設(shè),一邊沿河,一邊建房設(shè)鋪。街上的居民對我說:白沙路是橫陽古道的一部分,是早年金鄉(xiāng)、錢庫、宜山一帶百姓出入鰲江的必經(jīng)之路。周邊漁民把各種漁獲挑到這條路上交易,沿街居民開起了小店,形成了小街市,但時代變遷,世事流變,隨著陸路交通發(fā)展,白沙河水運逐漸衰落,白沙路行人逐漸稀少,原本喧鬧的市集也不再熱鬧、繁華。我們在白沙河岸邊尋訪古橋和碼頭、祠堂和牌坊,一路上總有暖暖的陽光,柔柔的涼風(fēng),不覺心生快意。我在劉店等地,能見到舊時的繁華留存和現(xiàn)代的活力展現(xiàn)。清水綠岸中仍葆有過往風(fēng)情、洋溢當(dāng)代氣息,牽扯著沿岸人們的情感和生活,編織著煙火人間最平常的家長里短。我還欣喜地聽到,白沙片區(qū)干群正在挖掘名人故居、非遺民俗等資源,探索“月光經(jīng)濟(jì)”,加快市場培育,續(xù)寫古韻悠長的江南水鄉(xiāng)變遷史。
知曉龍港歷史,就知道這是一本厚重的歷史文化典籍,歷史上的龍港崇文重教、學(xué)風(fēng)蔚然、人才輩出。近代名儒劉紹寬,秉承永嘉學(xué)派學(xué)風(fēng),開啟民智,為國家培養(yǎng)人才,探索救國救民之路。數(shù)學(xué)家、數(shù)學(xué)教育家姜立夫,踐行“教育救國、科學(xué)救國”的職業(yè)情懷,致力于圓素和球素幾何學(xué)的研究,培養(yǎng)了眾多卓越數(shù)學(xué)人才。書法家、出版家謝云不拘一格的書法作品、為人為學(xué)的大家風(fēng)范,贏得了后人的喜愛與尊重。龍港的今時雖然早已不同往日,但歷史與當(dāng)下一定是一脈相承、與時俱進(jìn)的,關(guān)聯(lián)在一起自然而然。我?guī)状谓?jīng)過龍港大橋時,天幕幽藍(lán)、大野壯闊,我分明看見鰲江口有輪船駛向東海、奔赴遠(yuǎn)方。
(作者系溫州市文聯(lián)秘書長)