《書(shū)信》(第三輯):埋藏在書(shū)簡(jiǎn)中的珍貴記憶
《書(shū)信》第三輯終于要與廣大讀者見(jiàn)面了,我們得以再次透過(guò)一封封承載著歷史豐富信息的書(shū)簡(jiǎn),觸摸前人超越時(shí)空的情感與智慧。本輯盡力做到“名人”與“民間”的兼顧,既關(guān)注諸多名人之間的往來(lái)書(shū)札,也涵蓋那些充滿溫情與故事的民間通信。每一封信都是家國(guó)歷史的見(jiàn)證,承載著一個(gè)時(shí)代的集體記憶。
“見(jiàn)字如面”欄目中胡潮暉整理的《資源委員會(huì)檔案所見(jiàn)竺可楨佚函輯錄》,通過(guò)38通公務(wù)信函,得以一窺科學(xué)家、教育家竺可楨在內(nèi)憂外患下的真才實(shí)干。這些信件對(duì)研究竺可楨的日常工作和浙江大學(xué)西遷的歷史不無(wú)裨益,其間所流露出的對(duì)于國(guó)家和民族命運(yùn)的深情關(guān)切,尤為令人動(dòng)容。王圣思整理的《辛笛致唐祈書(shū)信五通》,是“九葉詩(shī)人”之間心靈的對(duì)話,三十多年前結(jié)下的文緣詩(shī)誼得以接續(xù),快慰之情溢于言表。宋一石整理的《程千帆致施蟄存未刊書(shū)信二十通》、馬國(guó)平整理的《何為致徐開(kāi)壘未刊書(shū)信十五通》,為文學(xué)史提供了種種細(xì)節(jié)。特別是程千帆、施蟄存兩位文史大家的君子之交,在文學(xué)上的互相欣賞、命運(yùn)上的互相同情,足以垂范后世?;謴?fù)聯(lián)系后,程千帆給施蟄存的第一通信就有近千字,其中述及詹安泰、任中敏、吳奔星、孫望、唐圭璋、夏承燾等老友近況,不啻當(dāng)時(shí)學(xué)界之群像。范笑我整理的《錢君匋先生的十通來(lái)信》,交代了錢君匋晚年生涯中關(guān)于捐贈(zèng)、辦展、畫集出版等事的細(xì)節(jié),更是頗見(jiàn)其鮮明的個(gè)性。
在“簡(jiǎn)事書(shū)緣”中,葉瑜蓀的《延佇詞宿徐行恭》帶我們重新“發(fā)現(xiàn)”了一位文化界耆宿,感受他不平凡的才智與履歷。陳子善的《一封最短的信》以有趣的視角,回顧了一段簡(jiǎn)短而意味深長(zhǎng)的往事。張振剛的《林斤瀾給我的信》、書(shū)同的《與姜德明先生的一次書(shū)信往還》拉近了我們與文壇前輩的距離,尤以林斤瀾有關(guān)文學(xué)人物與作品的評(píng)鑒令人耳目一新。此外,吳心海的《一段〈中國(guó)新詩(shī)鑒賞大辭典〉引發(fā)的往事》、趙東旭、李文軍整理的《從杭州到“北大荒”》,都通過(guò)書(shū)信這一載體,還原了一個(gè)時(shí)代人們的真實(shí)生活與情感世界,雖都是“小”人物的命運(yùn),卻是完整的歷史不可或缺的一部分。
“雁素魚(yú)箋”欄目同樣精彩紛呈。梅松的《一回相見(jiàn)一回老》對(duì)吳昌碩致表弟萬(wàn)春涵的信札做了精心考釋,可補(bǔ)吳的藝事與家事史料之不足。金傳勝的《茅盾致姚蓬子的一封信》、張翕然的《與〈紅樓夢(mèng)〉的不解之緣》,不僅本身具有文獻(xiàn)價(jià)值,更讓我們看到了書(shū)信所獨(dú)有的學(xué)術(shù)內(nèi)涵。據(jù)張文披露,一生致力于《紅樓夢(mèng)》改編工作的劇作家趙清閣在致胡文彬的信中,曾對(duì)1987版《紅樓夢(mèng)》電視劇發(fā)表了自己的看法,尤其對(duì)“明寫秦可卿天香樓問(wèn)題”,提出了不同的意見(jiàn):“我在改編話劇時(shí),只敢于為完整人物性行而稍作改動(dòng),但也必須依據(jù)原作,遵循情、理邏輯,使之能合情合理,比如我對(duì)寶玉性行的處理,我認(rèn)為他愛(ài)黛玉是忠貞不渝的,高鶚寫他出家的結(jié)局很自然可信,而遺腹留子一筆似有畫蛇添足之感?!边@在當(dāng)時(shí)是比較有代表性的觀點(diǎn)。
“故紙陳香”欄目中,《由〈上恩帖〉看歐陽(yáng)修與司馬光的交集》《明太祖書(shū)諭中的“君父”》《明人姜立綱的兩通手札》三文,關(guān)注古人書(shū)信,有意揭示隱藏在歷史深處的更多細(xì)節(jié)。其中,朱元璋敕諭子侄之書(shū),不僅保存了許多鮮為人知的皇家秘辛,還呈現(xiàn)出朱元璋亦君亦父的復(fù)雜形象。
“尺牘論學(xué)”繼續(xù)推出沈津的《箋談古籍》第二批,均系寫給已故版本目錄學(xué)家沈燮元先生的,談古籍聊生活,那種開(kāi)誠(chéng)布公的交友之道最見(jiàn)古風(fēng)。這次新增了吳格整理的《南潯舊事》,內(nèi)容多反映已故文獻(xiàn)學(xué)家周子美先生對(duì)故鄉(xiāng)友人編纂地方志的指導(dǎo),言語(yǔ)真誠(chéng),交接得體,句句可見(jiàn)老輩學(xué)人的涵養(yǎng)。難怪吳格會(huì)不由地感嘆道:“周老晚年除指導(dǎo)文獻(xiàn)學(xué)研究生,平日勤于書(shū)札答問(wèn),各地同行及師友凡有函至,莫不隨手作答,銀鉤鐵畫,揮灑成章,出手極為迅捷。重讀答覆朱從亮討教書(shū)札,可知周老于故鄉(xiāng)南潯鎮(zhèn)志編纂,窮源竟委,曲盡表里,所述掌故,娓娓可聽(tīng),天遺此老,足稱南潯古鎮(zhèn)舊聞之淵藪?!?/p>
“海關(guān)密函”中,《外籍稅務(wù)司筆下的浙江(三)》這次聚焦“五卅慘案”后浙江各界的動(dòng)態(tài),從一個(gè)側(cè)面記錄了此案的經(jīng)過(guò)及當(dāng)事人的詭秘心思,再現(xiàn)了那段屈辱不堪的歷史,而“萬(wàn)金家書(shū)”欄目則帶來(lái)了《父子家書(shū)錄(一)》,通過(guò)上世紀(jì)50年代一對(duì)普通父子的往來(lái)書(shū)信,讓我們觸摸到那個(gè)風(fēng)云激蕩、百?gòu)U待興的時(shí)代,人們蓬勃向上的心境與風(fēng)尚,是鮮活的歷史文本。
第三輯中所收錄的這些書(shū)信,無(wú)論是名流之間的往來(lái),還是普通人的家書(shū),都承載著豐富的情感和跳動(dòng)的思想,讀者可以據(jù)此看到歷史的真實(shí)面貌。愿《書(shū)信》能夠繼續(xù)成為連接過(guò)去與未來(lái)的橋梁,為廣大讀者激活更多被歷史埋藏已久的珍貴記憶。