本周之星 | 陳小丹：青盲（2025年第15期）
“本周之星”是中國作家網(wǎng)原創(chuàng)頻道的重點欄目，每天經(jīng)由一審和二審從海量的原創(chuàng)作者來稿中選取每日8篇“重點推薦”作品，每周再從中選取“一周精選”作品，最后結(jié)合“一周精選”和每位編輯老師的個人推薦從中選出一位“本周之星”，并配發(fā)推薦語和朗誦，在中國作家網(wǎng)網(wǎng)站和微信公眾號共同推介?！氨局苤恰钡脑u選以作品質(zhì)量為主，同時參考本作者在網(wǎng)站發(fā)表作品的數(shù)量與質(zhì)量，涵蓋小說、詩歌、散文等體裁，是對一個寫作者總體水平的考量。
——欄目主持：鄧潔舲
本周之星：陳小丹
陳小丹，廣東省作家協(xié)會會員，潮州市湘橋區(qū)作家協(xié)會副主席，潮州文學(xué)院簽約作家。獲中國作家網(wǎng)原創(chuàng)頻道2024年度“文學(xué)之星”。作品散見于《詩刊》《當(dāng)代小說》《紅豆》《散文百家》《膠東文學(xué)》等。出版散文集《凳子上的月亮》《漫，時光》。
作品欣賞：
青盲
一
早晨五點四十六分，窗簾漏出一縷光。周栩睜開眼，聽見窗外垃圾車在后巷慢慢倒退，“嘟嘟”，一聲比一聲短。他盯著天花板發(fā)呆，沒有立刻起床，像在等腦子歸位。耳邊還有另一個聲音，斷斷續(xù)續(xù)，是母親在咳嗽，從隔壁飄來，混著痰液的喉音。不是很重，但持續(xù)，一種體內(nèi)不死的潮濕。
起身，赤腳踩在地磚上，微涼。他走進隔壁臥室，看到母親半靠在床頭，臉色暗黃，嘴唇干裂，眼皮耷拉著。床邊放著夜壺，沒蓋嚴(yán)，味道輕輕冒出來。她終于咳完，說：“幫我翻個身?！彼f：“好?！甭曇舨桓?。
他熟練地幫她側(cè)過去，拿毛巾蘸溫水，擦了擦背部，再把熱水袋放到她腰下。母親頭發(fā)散亂，幾根貼在臉頰上，他幫她撥開。她像是忘了今天星期幾，又問：“你今天幾點上班？”他說：“九點接單，時間還早?！?/p>
說完他走進廚房，電飯煲里還有一點米湯，鍋里剩的稀飯已經(jīng)酸了，熱的時候冒出一股發(fā)酵的甜臭。他沒倒掉，只是皺了一下眉。米湯煮開，他切了半個饅頭丁放進去，再加一點蔥花和雞精，是母親能喝下去的口味。他自己則拌了點老干媽，啃了兩口涼饅頭。
吃完洗碗，換上工服，帶上藍色外賣箱。出門時母親叫住他：“你等一下?！彼焓置差^柜，從塑料藥盒下抽出兩張二十塊錢的皺紙幣，“今天醫(yī)院那邊記得問問周醫(yī)生，開藥的時候能不能只拿一半量”。
他說：“我知道了?！?/p>
外面陽光初起，一切都還在變暖的路上。電動車停在車棚，電量剛好滿格。他打開APP，頁面還顯示“今日未打卡”，按下“開始接單”后，界面轉(zhuǎn)變成藍色。接著，他把藍牙耳機戴好，塞進右耳，騎上車，拐過巷子，向市區(qū)駛?cè)ァ?/p>
清晨的城市像剛剛醒來的病人，睜開眼但還沒下床。沿街店鋪大多拉著卷簾門，只聽見賣早餐的小販支鍋點火的響聲?？諝饫锘熘佡N、麻團、燒餅的香氣，也混著昨晚剩下的灰塵和汽油味。紅燈時他停在隊伍最后面，車流堵在一起，一名騎著哈雷摩托的年輕人扭頭看了他一眼。他沒看回去，腦子里正空著。
第一單是萬家小區(qū)的外賣，牛肉面?？蛻魝渥ⅰ皽僖稽c”。他準(zhǔn)時取餐，騎行七分鐘，送到一個眉頭緊鎖的中年男人手里。對方看了一眼湯面，說：“這哪叫少湯？”聲音不大，但語氣陰沉。他想解釋一句，嘴巴張開又閉上，只低聲說：“您再試試看吧?！?/p>
第二單路上，他在一個紅綠燈口摔了，為了躲避一個突然折返回來的帶小孩的女人，他一擰車把，倒在路邊。掌心磨破了，褲腳破口了，膝蓋擦了一塊皮。女人沒道歉，只拉著孩子快步走開。周栩坐在地上呆滯了幾秒，起身查看了車有無損傷，掀起車身繼續(xù)走。他不生氣，也不咒罵，只是眼里有一點渾濁的東西沒褪下去。
中午十一點半，他在市政公園背后的長椅上坐了一會兒。太陽偏頭了，身上開始熱，脫下工服上衣，里面的T恤濕了。他刷著短視頻，一個博主模仿家長訓(xùn)小孩，底下有幾十萬人點贊。他沒笑，盯著屏幕兩秒，屏幕右上角掛著一個小小的標(biāo)志，是CitySense情緒監(jiān)測APP的后臺圖標(biāo)，不停閃著，這個APP是公司要求安裝的，他不能卸載，只能眼睜睜看著后臺一點點閃動，像耳邊掛著的蒼蠅，甩不開。突然，他想起母親的藥還沒開，就起身騎車往醫(yī)院方向去。
經(jīng)過一個拐角，一只灰色的小狗從路邊沖出來。他剎車，狗嚇得跳到垃圾桶后頭。那狗瘦骨嶙峋，一只耳朵塌著，脖子上還有一塊沒長毛的傷疤。他盯著它看了兩秒，從褲袋里摸出什么，是個舊物——一把折疊刀，刀柄掉漆，刀刃上有暗紅銹點。他沒打開，只在手里捏了一會兒，像是在提醒自己什么。然后把它收了回去，繼續(xù)騎車走了。
陽光越來越強，馬路發(fā)白，像被曬得起皮。他騎在車道上，耳機里傳來下一個訂單的提示音，滴的一聲，像一枚小小的針，扎進耳道深處。
二
喬嘉睿每天早上七點喝咖啡，不加糖，也不加奶。他曾試過低因版本，但喝著總覺得心里發(fā)空，像那種會議上被淘汰的PPT，內(nèi)容再完整也沒人點開。他的廚房收拾得像實驗室，杯子都按顏色從淺到深排好，碗碟整齊疊在淺灰色瀝水架上，抹布每三天換一條。
等待咖啡涼下來的時間，他站在陽臺看向樓下。天還沒亮透，環(huán)衛(wèi)工人在掃街，幾只喜鵲落在對面梧桐樹上。他住在老城區(qū)的一棟老樓五層，房子是二十年前單位分的，單位早解散了，人也走散了，只剩他，和樓下那只總是在垃圾堆里翻塑料袋的貍花貓。
桌上那張城市情緒地圖是昨晚打印的，用紅、黃、綠三色標(biāo)出了幾個主要區(qū)域。地圖中央圈出一個紅色小點，是在西街口附近的一個公共停車場。一個數(shù)值超過0.87的異常情緒波動。他昨晚盯著數(shù)據(jù)看了很久，沒報警，也沒備注。他只是把那串?dāng)?shù)據(jù)輸入系統(tǒng)模型，打了一個標(biāo)簽：波動未持續(xù)。
“CitySense”——城市情緒識別系統(tǒng)，是他這些年自主研發(fā)的項目，準(zhǔn)確說，是“潛在危險情緒狀態(tài)識別框架”。很長的名字，被一個朋友戲稱為“老喬的第六感”。沒經(jīng)費、沒助手，只有一臺舊服務(wù)器和幾個自己焊接的接收模塊。模塊藏在天臺的塑料水桶里，在晴天里微微發(fā)燙，像一只沉默的耳朵，聽著城市的心跳。
起初他只是一個人在陽臺的電腦邊搭建了最初版本的服務(wù)器。幾個月后，他憑著在京冶院留下的人脈，說動了一家外賣公司，允許他在小范圍內(nèi)對外賣員群體推送CitySense APP做隱性情緒監(jiān)測。APP通過調(diào)用手機里的感應(yīng)模塊，時刻記錄使用者的體征數(shù)據(jù)如體溫、心率、血壓、生物電節(jié)律、微弱的電磁擾動等以及操作數(shù)據(jù)如點擊頻率和準(zhǔn)確度、按壓力度、使用時間等等。外賣員常年奔波在街頭，頻繁接觸各種各樣的人，應(yīng)對各類情況，是最容易積壓高壓情緒的人群，也最容易被忽視。他需要一個實驗群體來驗證自己的模型，而公司只關(guān)心，數(shù)據(jù)是否能幫他們降低員工突發(fā)事故概率。
當(dāng)年在京冶院，他是邏輯算法組最年輕的副高工，研究的是材料力學(xué)中的斷裂預(yù)測。女兒喬安寧七歲時被一輛闖紅燈的泥頭車撞死，司機逃逸，后來抓住了，是個沒有身份證的“假人”，人送來賠償五萬。他老婆收了錢，半年后搬到廣州去了，沒帶走什么，只留了一句話：“這不是你的錯，你只是一直覺得凡事都應(yīng)該有答案?！?/p>
后來他調(diào)崗、辭職，仍舊住在這套老房子，一住十年。
墻角的電腦響了兩下，是系統(tǒng)警報，提示設(shè)備3號模塊掉線。他把保溫杯放進背包，抓了鑰匙和折疊凳，走到陽臺拐角的小門，打開。那是一條沒人知道的逃生樓道，通到樓頂。頂樓一戶住家用電焊封死了自家門前通道，喬嘉睿用三年時間才說通對方讓出一點空地。
走到天臺，風(fēng)有些大，頭發(fā)被吹得貼在頭皮上。他蹲在塑料桶前，掀開蓋子，一只麻雀從邊上撲棱飛走——它幾乎每周來一回。電路接頭松了，他拿起小鉗子重新固定，擰了幾圈，系統(tǒng)自動恢復(fù)。
城市在他腳下，一排排樓頂像平鋪的電路板。他想起一個幾年前的夢：他站在城市上空，聽到每棟樓里傳來的聲音，像一千個耳語疊在一起，有人咒罵，有人哭泣，有人喊“救命”，還有人一直笑。他在夢里記得很清楚，有一個笑聲特別刺耳，像小孩拿硬幣刮瓷碗。那個夢之后，他開始記錄情緒值，設(shè)定模型。
模型不復(fù)雜，是基于生物體的基礎(chǔ)體征和電磁數(shù)據(jù)的復(fù)合算法。聽起來玄，其實就是把人的狀態(tài)當(dāng)作一組組參數(shù)觀察。他不是心理學(xué)家，也不是預(yù)言家，他只是相信，人在極端情緒爆發(fā)前，總會留下蛛絲馬跡。
他重新蓋好桶蓋，坐在折疊凳上歇了一會兒。陽光升高，遠處的高樓逐漸被照亮，天臺上的風(fēng)帶著一點工地的土味。他點開手機上的“情緒實時圖”。屏幕里一個區(qū)域正在緩慢變紅，是西南方向，一個市場旁邊的公寓樓，數(shù)據(jù)在0.82至0.84之間徘徊。
他盯了幾秒，記下坐標(biāo)。系統(tǒng)提示：疑似短時強情緒聚焦，未達干預(yù)標(biāo)準(zhǔn)。他沒有標(biāo)記，只輕聲說了一句：“你最好只是難過?！?/p>
關(guān)上門，屋子里安靜得可以聽見冰箱壓縮機的運轉(zhuǎn)。他拿起桌上的筆記本，開始記錄今天的情緒異常數(shù)據(jù)。數(shù)據(jù)后面，他多加了一句注釋：
“重復(fù)出現(xiàn)，但無發(fā)作。若不是系統(tǒng)錯判，那就是他自己收了回來。留意?！?/p>
寫完這句，坐了一會兒，忽然感到一絲寒意。他把窗簾拉開了一點，讓一線陽光斜斜地照進來，穿過灰塵，落在桌邊女兒的照片上。
他很久沒碰那張照片了。今天早上，他想起她笑的時候喜歡說：“爸爸你不要總是皺眉，皺多了你以后長胡子的地方都會變歪?！?/p>
他用手指抹了抹照片的邊角，像是道別，又像是道歉。
三
中午十二點五十七分，周栩把最后一單送到南站附近?？蛻魶]接電話，他在烈日下站了五分鐘，對方才開門，穿著拖鞋和背心，叼著牙簽，眼睛盯著他背后的電梯。餐接過去，連句“謝謝”都沒有。他點了“完成”，電動車推到陰影里，正準(zhǔn)備歇會兒，屁股還沒挨到臺階，就響起下一單的提示音。
他低頭看了看手機，電量還剩18%，咬了咬牙，按了“接單”。
天氣太熱了，騎車的時候風(fēng)都是熱的，像在沒揭蓋的蒸鍋里。他頭頂起汗，眼皮發(fā)緊，手掌貼在電動車把手上，一會兒就冒濕氣。送完這一單他想歇歇，順手推車拐進一個小區(qū)前的空草坪。
他把車靠在墻邊，坐在陰影里抽煙。嘴唇發(fā)苦，咽口唾沫也干。打開外賣箱，喝了一口自己帶的礦泉水，已經(jīng)溫得像剛泡過茶。咽下去，喉嚨的干渴沒有得到緩解，反而更干了。
手機電量掉到15%。他關(guān)掉后臺，調(diào)成低電量模式，又打開短視頻APP。他知道不該看，可還是點進去。一條條劃過，“父親用輪椅推孩子趕地鐵，網(wǎng)友直呼感動”，標(biāo)題配著大紅粗字。沒有聲音，他只盯著看了三十秒，忽然，手機屏幕黑下來。他看到自己映在屏幕上的臉，顏色發(fā)暗，額頭汗珠掛著像水銀。他把手機收回袋里，靠著墻閉眼。
耳邊傳來一陣腳步聲，兩個女孩路過。一個穿校服，背著小書包，另一個像是姐姐，牽著她走得急。小的那個回頭看了他一眼，眼神猶豫。他想抬頭對她笑一下，但沒笑出來，只低下頭。
他突然想起自己小時候。大概也是這個年紀(jì)，在村口等母親買菜回來，他拿一根小樹枝在地上畫圈，一畫就是半小時。他畫了一個池塘，畫了鴨子，畫了自己。然后風(fēng)刮過來，把灰塵吹起來，一切都模糊了。
“池塘沒有了?！彼÷曊f了一句，不知是給誰聽。
電動車電量警報響了一聲。他起身，拍了拍褲子上的土，騎車去充電樁。邊充電邊刷了一下今天的收入——七單，一共五十八塊，扣掉平臺抽成還剩不到五十。
醫(yī)院那邊還沒來電話，但他知道，藥得開了。母親的藥市面上不好買，必須讓周醫(yī)生寫處方。他猶豫了一下，點開了通訊錄，撥了個號碼。三聲響，對方接了：“喂？小栩？”
“舅舅，”他頓了一下，“能不能借我點錢，我媽最近藥費有點緊，我……我盡快還?！?/p>
電話那頭沉默了幾秒，像有人在走動。
“你現(xiàn)在不是在送外賣？一個月也能掙點吧？”
“是……但最近少?！?/p>
“你還是想想其他法子吧，我最近手頭也緊。你媽年輕時候那么要強，要是知道你連藥費都得張嘴……唉，算了。”
“……好。”他說完，把手機從耳邊拿下。舅舅還在說什么，他直接掛掉了。
他一言不發(fā)，把手機丟進外賣箱的側(cè)兜里，靠著電動車站了幾分鐘。頭頂?shù)年柟庠絹碓街?，熱氣順著天靈蓋往下灌。眼前有點發(fā)黑，抬頭的時候，他看見前方空地有只狗，是昨天見過的那只，脖子上還帶著傷。它正蹲在一堆泡沫箱邊，舔地上的某樣?xùn)|西。
周栩走了幾步，狗抬頭看他，一雙泛黃的眼睛沒有警惕，只有遲鈍。
“還真沒死，”他輕聲說，“真能活?！?/p>
狗沒有動，甚至沒退。他看看地上，是一灘泡了油的紙巾和骨頭渣。狗舔得認真，尾巴輕輕動了一下。
周栩蹲下來，摸了摸口袋，掏出那個折疊刀。
他沒有立刻打開，只把它放在手心。太陽把刀柄曬得發(fā)燙。他盯著狗的傷疤，忽然覺得有點恍惚。像在看某種命運的樣本。他抬起手，卻沒做出動作。
這時，一個小孩從后頭的超市出來，手里拿著面包。小孩站在狗跟前，撕下一塊，輕輕放到狗前面。狗嚇了一下，但還是低頭吃了。小孩笑了一下，蹲著看它。
周栩站起身，退了一步，把刀收回口袋。
陽光照在臉上，他覺得額頭像被什么燙了一下。他摸了摸，指尖濕的，不知是汗還是淚。
走的時候，他沒有回頭。只聽見那小孩在說：“你別怕，它是好狗。”
他沒有說話，只把耳機重新塞進耳朵，低頭看電量——剩12%。他點開接單界面，下一單是回民街牛肉粉。
他踩下電動車的踏板，風(fēng)從耳邊吹過去，一點也不涼。
四
喬嘉睿做夢了。
夢見自己坐在一間沒有窗的會議室里，桌上放著一沓又一沓數(shù)據(jù)報表，像雪堆。他翻著，紙張一頁頁發(fā)出細小的響聲，像針在刮玻璃。忽然他抬頭，發(fā)現(xiàn)四周墻壁正在慢慢發(fā)紅，那些數(shù)據(jù)表也在冒煙。他站起身想喊人，但喉嚨卻像被塞住了一樣發(fā)不出聲。
他在汗水中驚醒，屋里很悶。墻上的鐘指向凌晨三點十二分。他下床喝了口水，又坐到電腦前。
屏幕還沒熄，情緒監(jiān)測圖靜靜泛著藍光。他本打算凌晨兩點關(guān)閉數(shù)據(jù)收集，但忘了?，F(xiàn)在圖上正跳動著幾個波動點，其中一個——北新區(qū)紫竹園——跳得特別頻繁，像心率不穩(wěn)的病人。
他把鼠標(biāo)點上去，顯示數(shù)據(jù)值0.89，已持續(xù)超過11分鐘。
模型設(shè)定里，這樣的數(shù)值屬于“臨界紅警”，如果接近0.9且持續(xù)超過10分鐘，將自動生成本地警示。但他的模型還沒有接入任何官方系統(tǒng)，只是一個孤立的自我反饋器。
他拿出筆記本，在那條數(shù)據(jù)后寫下：“注意：日間波動頻率高，情緒強度穩(wěn)定，但未進入行動階段。懷疑與熱浪、壓迫性人際交流有關(guān)。”
他不打算報告。他曾聯(lián)系過市里一個應(yīng)急科技合作項目小組，對方看了他的模型，說數(shù)據(jù)還得“經(jīng)過清洗、模型還需外部認證、應(yīng)用建議等流程”，然后說：“我們很欣賞您的理念，但實際操作還需慎重?！?/p>
喬嘉睿關(guān)掉電腦，走進廚房。他的夜里分兩段，中間總要喝一杯茶，燒水的時候，他靠在廚房門邊，看著門口鞋架上那雙深藍色膠底鞋，那是他女兒小時候穿的。他沒扔，一直放著，偶爾看看，像在測試自己是否還疼是否還活著。
燒水壺啪地一跳，他沖了一杯熟普，回到書桌前重新打開筆記本電腦。這次不是看模型，而是打開了一張地圖。
他搜索“紫竹園”，調(diào)出街景，沿著那片區(qū)域一點點觀察。每看到一個騎著電動車的外賣員，他就停頓一秒。有一個畫面定住了：在小區(qū)北門邊的樹蔭下，一個人倚著電動車抽煙，戴著鴨舌帽，低頭看手機。畫面有些模糊，但他的姿態(tài)像極了一只盤在熱氣中的貓，看不清表情，卻能感受到松弛下的警惕。
他把畫面截了下來，存在桌面。文件名改為：“Z-1，疑似重點關(guān)注點?！?/p>
接著他又補充一行筆記：“未確定是否為情緒主源，待觀察。未必危險，或為持續(xù)內(nèi)壓個體?！?/p>
寫完，他忽然停住，目光落在“持續(xù)內(nèi)壓”那幾個字上。他覺得這個詞不太對，但一時又找不到替代的。他輕聲念了一遍：
“持續(xù)內(nèi)壓個體?！?/p>
念完他搖了搖頭，合上電腦。
天亮后，他如常去樓下買菜。小區(qū)門口有個賣青菜的大姐，他每天在她那里買一把空心菜或小白菜，再順手拿點姜蔥蒜。今天他多買了一根苦瓜，回家路上想：若系統(tǒng)真的能幫助這些人，或者阻止那些一言不發(fā)卻快要爆炸的個體“越軌”，這一切值不值得？
他不知道。他只知道——
如果連試都不試，人就太容易消失在別人沒看到的地方了。
五
屋里悶得像水缸，他躺著，眼睛睜著，天花板反著街燈的光，像一塊浸過油的毛巾。他媽在隔壁咳了一夜，間或喊出幾聲夢話，含糊、啞著，像小孩剛學(xué)會說話。大概三點的時候，他起身把水燒上，給她兌了一杯溫水，小心地扶她起來喝了幾口。
她手很冷，喉嚨咕咕響，他聽著，想哭又沒哭。
喝完水她躺下，忽然說：“你小時候不是這樣的?！?/p>
他說：“嗯?！?/p>
她又說：“你小時候有勁，騎自行車不讓別人幫推，非得自己騎?！?/p>
他沒接話。她翻了個身，咕噥一句：“后來你變了?！?/p>
他坐在床邊，低頭看自己的手。他想說“不是我變了，是日子太硬了”，但沒說。他怕她聽不懂，也怕她聽懂了。
天快亮?xí)r他才迷迷糊糊睡著。醒來時太陽已經(jīng)升高，屋里熱得像沒關(guān)電爐。他洗了個冷水澡，站在鏡子前看了會兒自己的臉：黑，眼神空，嘴唇有點脫皮，眼角有皺紋。
“你現(xiàn)在這個樣子，要是給以前的自己看見，能不能忍？”他問鏡子。
鏡子沒回答。
他照例背上外賣箱出門?？山裉焖麤]接單。他走得快，像要趕去一個約好的地方。
傍晚六點多，天開始沉下來，熱氣還未褪，但不再兇猛。城市像一個剛跑完五公里的人，滿臉通紅，但喘氣均勻。周栩從醫(yī)院出來，手里拿著一小袋藥，塑料袋上還有一塊黑筆寫的“欠費提醒”。他看了一眼，把它折成兩半，塞進外賣箱底部。
他沒接單。他告訴系統(tǒng)“休息”，又怕接單頻率下降，就在地圖上隨便點了一個“配送繁忙區(qū)”，裝作在那兒。他說不出為什么要這樣做，只是習(xí)慣把自己偽裝成“還在努力”的人，即使明知道沒有人真正關(guān)心他努力不努力。
他慢慢騎到城外河邊。那是一條市區(qū)邊緣的支流，兩岸種著柳樹，石雕欄桿斑駁，長椅上偶爾坐著遛彎的老人。白天人少，傍晚才有些熱鬧?，F(xiàn)在還沒到飯點，他選了一處人稀的地方坐下，掏出一根煙，沒點，就叼在嘴里。
風(fēng)不大，樹葉幾乎不響。河面反著夕陽的紅光，晃得人眼底發(fā)干。他盯著水面看了一會兒，忽然聽見腳步聲。是那只狗——灰毛、塌耳、脖子有疤，正一瘸一拐地走過來。
它在距離他幾米遠的地方停下，蹲著，不叫，也不動，只看著他。
周栩也看著它，一個人一條狗，一個坐一個蹲，對峙著，像兩個不說話的病人，在候診室里熬時間。
他慢慢把折疊刀從褲袋里摸出來，折疊的，老舊的，開口有些生澀。他沒急著打開，只是用拇指一遍遍撫過刀柄的刻痕，那是初中時刻上的一行字母，早已模糊不清。
狗動了一下，朝他靠近半步。
他忽然聽見自己心里有個聲音：動手吧，沒人看見。
他低頭，看著那只狗骯臟的毛，想象刀子劃過去的聲音。那不是殺戮，是一種證明，證明他不是被這個世界吞掉的廢物，至少，他還掌握一種權(quán)力。
他的手微微抬起，準(zhǔn)備打開刀刃。
就在這時，左前方不遠處，一個男人的聲音響起來：
“你干嘛？”
他一怔，猛地回頭。柳樹后站著一個中年人，穿白襯衫，黑褲子，似乎剛下班，手里拎著超市購物袋。他皺著眉，打量著他和狗。
“你要干嘛？”男人又說了一句。
周栩沒回答，手悄悄把刀收回，塞回褲兜。他站起身，頭低著，從石欄旁繞過去，像個被叫去訓(xùn)話的學(xué)生。
走出十幾米后，他偷偷回頭，那男人還站在原地，狗也還在蹲著，沒離開。
他突然有種羞恥感。不是被抓包的羞，而是一種更深的東西：原來有人在看我，而我剛才是那副樣子。
他快步離開河邊，穿過紅綠燈口，走進臨街小賣部，買了瓶礦泉水。店主是個戴老花鏡的女人，看了他一眼，又看了看他破了點線頭的褲腳，沒說話。他付完錢走出門，陽光從右側(cè)斜射進來，照得他眼角發(fā)燙。
他靠著樹站了一會兒，喝水，喘氣。腦子里一團亂，像有人拿根掃帚在里面不停攪。
他想：那男人會不會報警？會不會記住我的臉？那條狗會不會后來死了？
又一想：我到底在怕什么？怕殺一條狗，還是怕自己根本就快撐不住了？
他抬頭看天，天像被誰在頭頂捏了一把，皺巴巴的。喉嚨里有一股咸味，一開始以為是汗，后來才知道，那是血，他咬破了自己嘴唇。
他坐在街邊的長椅上，用手指沾了點血，盯著看，暗紅發(fā)亮。他沒擦掉，只是放在腿上，任它干成一小塊，像一種憑證。
六
夜已經(jīng)很深了，陽臺外是一片濕漉漉的灰色，天空沒有月亮，只有云，壓得低低的，像不愿散場的夢。
喬嘉睿坐在客廳沙發(fā)上，腿上放著一臺老式筆記本電腦。屏幕發(fā)出幽藍的光，照亮他臉上的皺紋，一道一道，像是多年未解的計算式。
他已經(jīng)連續(xù)三晚被同一個紅點困擾——那個紫竹園片區(qū)，編號Z-1的個體。
模型顯示，那個人的情緒指數(shù)在近四天中，六次接近報警值，最高一次達到0.93，但每次在臨界前停住。
不是系統(tǒng)誤報。他重新校驗過所有傳感器，誤差在0.02以內(nèi)。不是算法問題，也不是短暫的“城市躁動”。那就是一個人，一次次地，走到爆發(fā)的邊緣，然后……退了回來。
大多數(shù)“情緒尖峰”要么爆發(fā)，要么緩解。只有很少的人能把那股沖動壓下去，再壓下去，反復(fù)幾次。
這不像是情緒波動，更像慢性的、克制的折磨，他以一種持續(xù)的、把刀藏在骨頭里的方式在活著。
他記起了十幾年前的一個病人。那時候他還在京冶院做數(shù)據(jù)臨床聯(lián)動研究。他曾調(diào)閱一個患者的腦電圖：圖譜線條平穩(wěn)、細密，看上去像一片風(fēng)平浪靜的湖面。醫(yī)生說那人從樓上跳下時沒有任何前兆。
他問：“是不是設(shè)備沒監(jiān)測出來？”
醫(yī)生看了他一眼，說：“不是，是他太沉了，沉到設(shè)備聽不見?！?/p>
他那時沒太明白，現(xiàn)在，他覺得自己明白了一點點。
他把Z-1的相關(guān)活動軌跡數(shù)據(jù)調(diào)了出來，不是很精準(zhǔn)，但勾勒出一個大致畫像：白天送外賣，夜晚常出現(xiàn)在城市邊緣地帶，有時在醫(yī)院附近，有時在河邊，有時停留極長時間，一動不動。
城市太大，太亮，亮得刺眼，反而看不見細節(jié)。而他造的模型，哪怕再精密，也只是光譜里的一種灰。他知道，他不能再等。
他打開抽屜，從里面取出一個小巧的便攜型感應(yīng)器，像一只老式手機，是他自己組裝的，能進行大致的電磁場掃描，但距離限制在50米內(nèi)。他準(zhǔn)備親自去一趟。對照過去三天的活動軌跡，他找到了一個頻率最高的地點：河邊的步道。
他看了眼時間：凌晨一點零五。
夜風(fēng)撲在臉上，帶著一點雨的腥味。他沒有打車，而是騎了那輛用了八年的電動自行車，馬達聲音像喘氣。他沿著熟悉又陌生的路線，穿過已經(jīng)打烊的便利店、空蕩的公交站牌、天橋上貼著老舊牙醫(yī)廣告的欄桿，穿行而去。
大約三十分鐘后，他到了河邊。
遠處燈光稀稀拉拉，有一只流浪狗蹲在草地上，耳朵一抖一抖。他走得慢，腳步輕。把感應(yīng)器調(diào)至低音模式，打開。
“嘟——嘟——嘟……”
一開始只是均勻的背景波動聲。忽然，“嘟”的頻率快了一些，音調(diào)上揚，一小格顯示跳動了兩次。
他停下腳步，抬頭看。
對面柳樹下，真的有人，一個男人，站著，靠著護欄，身影筆直，像一棵脫水的樹。他手里似乎拿著什么，低著頭，背影看不出表情。
他沒敢靠近，只是站在對岸?？戳怂粫?，目光移不開。他把感應(yīng)器關(guān)掉，放進兜里，輕聲說了一句：
“你還能退回來，已經(jīng)很厲害了?！?/p>
那人沒回頭，不知道聽見沒有。只是低頭站著，整個人像貼在影子里。
喬嘉睿站了幾分鐘，他們隔著一段距離站立著，像在各自的人生黑洞里彼此看了一眼。
輕輕點頭，然后轉(zhuǎn)身離開。
這一夜，喬嘉睿沒睡。
雖然一次次被拒絕，但他還是想再試一試，讓一些微弱的聲音得以被聽見，無論是悲傷的還是憤怒的。他打開電腦，寫下了一封報告草案，準(zhǔn)備提交到有關(guān)部門：
《關(guān)于CitySense系統(tǒng)下“邊緣群體沉默行為”的應(yīng)急倫理方案建議》
光從百葉窗灑下來，落在他肩上。他喝了一口冷茶，喉頭發(fā)澀，忽然覺得，自己不是在處理設(shè)備，而是在試著聽一個人從縫隙里說出來的——
“我還在這兒。”
（有刪改，可進入作者空間查看原文）
本期點評1：
寫城市題材，往往需要作者有問題意識。這也是我贊賞《青盲》的主要原因。
城市本身是有疑問的。相比鄉(xiāng)村的確定性、熟悉感，在城市那些充滿不確定的時空、陌生的人群里，沒有人能預(yù)測下一秒會發(fā)生什么，因此這里滋生意外。要把看似雜亂無章的意外，變成可理解、具有普遍性和超越性的藝術(shù)，顯然需要作者的理性加工，洞察和甄別，邏輯和態(tài)度，缺一不可。
我相信《青盲》的作者很清楚自己要表達什么，這是好事。這篇小說在很大程度上寫出了復(fù)雜性：一邊是試圖監(jiān)控城市情緒的知識分子，他的初衷是“幫到那種一言不發(fā)卻快要爆炸的個體”，提早發(fā)現(xiàn)，提早疏導(dǎo)，從而減少城市惡性事件的發(fā)生；另一邊是被監(jiān)測的外賣小哥，對他來說，每一份情緒都被及時掌控卻成了監(jiān)視和捆綁，原文中寫到讓他“感到一股難以名狀的羞辱——像在這個城市，他連失敗都必須被歸檔”。我覺得無論是“情緒”之于城市，還是監(jiān)控與歸檔這個倫理問題（“看”與“被看”），作者都是抓得很準(zhǔn)的，是對當(dāng)下經(jīng)驗有敏銳的感知和思辨能力的。
但這篇小說似乎是成也思辨，敗也思辨。有時我會感到，作者太著急給我們講解自己的想法了，而遮蔽了真實的經(jīng)驗與感受力。這使得小說里的生活不那么像生活，因為它的目的性和功能性太強了，作者只是拿它來說明自己的意思。比如寫到引發(fā)外賣員情緒波動的事，無外乎遇見不禮貌的顧客、路途中摔倒、湊不夠錢，這是有些想當(dāng)然的。另外，在表達上也不要著急，減少一些“他想”“他感到”“他煩躁”“他羞恥”，而盡量用動作和細節(jié)來表達出這些意思。比如小說里多次寫到主人公拔出折疊刀要刺一只流浪狗，這個動作就抓得很好，很有意味。真正有效的動作就是，你不再需要去解釋動機是什么，讀者就能明白你寫的是一個什么樣的人，他為什么這樣做。
或許我有些吹毛求疵了。我相信作者試著放松一些，不要被自己的想法限制得太緊，多些真聽、真看、真感受，就會更好?？傮w來講我認可這是一篇有想法、有趣的好小說，我很喜歡。
——于文舲（《當(dāng)代》編輯，青年作家）
本期點評2：
在我看來，短篇小說是離當(dāng)下生活最近的文體，最能巧妙而又藝術(shù)地窺視生活真相?；蛘哒f，最能發(fā)現(xiàn)生活里有意思的瞬間?！肚嗝ぁ肪褪且黄Y(jié)構(gòu)巧妙的短篇小說，整篇小說以冷靜而又細膩的敘述，緩緩走進了兩段不同的人生。兩段人生，也是兩段困境。周栩顯然處于生活的夾縫里，因母親的病情和現(xiàn)實的沉痛，讓他不得不去送外賣。如果作者只是正面去寫外賣員的生活，我想整個小說就會失去翅膀，小說更需要去關(guān)注那些偏離生活的瞬間，好讓小說騰飛，而作者恰好抓住了周栩的憤怒情緒。從他拿出折疊刀起，憤怒就讓他失去理智。而另一條線索，就更有意思了。喬嘉睿是一名研發(fā)設(shè)計師，他設(shè)計了情緒監(jiān)控系統(tǒng)，聯(lián)合外賣公司用以監(jiān)測外賣員的高壓情緒。這樣構(gòu)思，真是巧妙。兩段不同的人生因為一臺機器而發(fā)生了聯(lián)系，相互獨立，又相互纏繞，在諸多引人的細節(jié)里，故事爆發(fā)了它應(yīng)有的魔力。
顯然，作者是在直面當(dāng)代人的矛盾心理和精神困境。一個情緒監(jiān)控系統(tǒng)，看似是在關(guān)懷外賣員，實則是疏遠了他們。機器只看到結(jié)果，并不能看到他生活的所有真相，不能看到他母親的病情，不能看到連續(xù)的高溫天。當(dāng)機器和科技逐漸深入我們的生活，誰來關(guān)注我們的內(nèi)心呢？誰來正視我們不易的生活呢？可以說，《青盲》是在寫技術(shù)的盲區(qū)，它在呼喚我們重新?lián)炱鹉切λ俗顦闼刈顫崈舻那楦?，我們需要善良，需要悲憫和溫暖。人有靈魂，而機器沒有。也正因此，周栩才決然地砍斷了情緒感應(yīng)中心的生命線。如果喬嘉睿能走出房間，能陪著周栩去體驗一禮拜的送外賣生活，他還會在乎機器里的數(shù)據(jù)嗎？
——范墩子（西安市文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作研究室專業(yè)作家）
本期點評3：
AI城市中人性的歸途
初識陳小丹是通過《沉默的形狀》這篇散文，她的語言靈動鮮活，讀來似有牽引力，讓習(xí)以為常的視線有了新的凝視方向。散文立足城市角落，讓城市這個“巨物”在邊邊角角的縫隙中變聲——從洶涌而來的“這么大”，化作潺潺流淌的“這么小”。這份久違的心動，讓我記住了她的文字，正在我驚嘆于她的散文時，沒想到她的短篇小說《青芒》又讓我眼前一亮。
小說中，外賣員周栩是奔波者的縮影，背負著母親的病痛，也背負著親人在金錢下的疏離；喬嘉睿承載喪女之痛，于是發(fā)明“老喬的第六感”，試圖用技術(shù)將危險消弭于萌芽，這看似是帶光環(huán)的社會責(zé)任。兩個本無交集的人，因一只狗巧妙串聯(lián)——“那狗瘦骨嶙峋，一只耳朵塌著，脖子上還有一塊沒長毛的傷疤”，這段描寫極妙，傷疤未言明來歷，卻似已道盡一切。
這只狗在文章中是唯一跟AI沒有接觸的生命體，但它如在高處，周栩?qū)λ膼耗?，看似是一種隨機式的，卻精準(zhǔn)命中了要害。但手中的折疊刀終于也沒有揮向它，完成一次靈魂的救贖。而狗在文中三次出現(xiàn)：首次驚恐，再次遲鈍，第三次一瘸一拐。這形象上的遞進，把原本虛化的心靈苦旅具象化了，我愿稱之為神來之筆。穿插于其中的，小男孩的“你別怕，它是好狗”。與中年男人的厲聲“你要干嘛”，一柔一剛的聲音交織，似乎變成了人類善良的最后之吶喊，讓人讀來血液沸騰，毛發(fā)戰(zhàn)栗。
這篇小說可以算得上一篇先鋒類的作品，一種新的創(chuàng)作方式，看似弱化了主角的作用，但通過狗的出現(xiàn)，讓整篇文章更為完整，而且有了一種瀑布般的勁道。試想一下如果這篇文章里沒有狗的出現(xiàn)，或者將狗換成另外一種動物，都不會有這么強烈的情感沖擊。
隨著人類文明的進步，越來越多的新出現(xiàn)，越來越多的舊消失。如等待母親買菜的樹枝畫，取而代之的可能是更加新鮮的玩法，更加“實際”的游戲。但這真的是所有人都想要的結(jié)果嗎？到了里我想起了史鐵生老師的一段話“你玩得如醉如癡，噼里啪啦到噼里啪啦，到本金告罄，到游戲廳打烊，到老眼昏花，直到游戲日新月異踏過你殘老的身體，這時似乎才想起點別的什么?！币苍S這時候還能聽到一個心聲說“我還在這兒?！?/p>
——劉家芳（中國作家網(wǎng)編輯）
了解陳小丹更多作品，請關(guān)注其個人空間：陳小丹的作品集
往期佳作：
