張愛玲的著名小說《第一爐香》于二○二一年由許鞍華導(dǎo)演改編成為電影，但原來早于上世紀(jì)六十年代，國(guó)際電影懋業(yè)有限公司（以下簡(jiǎn)稱電懋）已曾向張愛玲購(gòu)得《沉香屑 第一爐香》的影片攝制版權(quán)。在近日由宋以朗博士捐贈(zèng)香港都會(huì)大學(xué)圖書館的「張愛玲手稿遺物特藏」與「宋淇、宋鄺文美手稿遺物特藏」中，筆者見到以下由秦羽寫給張愛玲的信件：

愛玲小姐

仰慕已久，從未謀面，寫信給您似乎很冒昧。此事本來擬請(qǐng)宋淇兄轉(zhuǎn)達(dá)，但他說事屬業(yè)務(wù)，還是直接接觸的好，所以也就不揣冒昧了。

本公司同人對(duì)大作素所崇仰，現(xiàn)想購(gòu)買大作「沉香屑 第一爐香」的影片攝制版權(quán)，擬付電影故事版權(quán)費(fèi)港幣弍千元正，如蒙俯允，請(qǐng)即賜函作實(shí)，以便辦理簽約手續(xù) 端此 問

好

秦羽

這封信寫在電影懋業(yè)有限公司的信箋上，日期是一九六四年四月二十日，在署名下蓋有「電影懋業(yè)有限公司劇本部章」印章。這封信的信封上有「“需”中譯 劇本 因病暫停 suggest 接受 April 26/64 寄出」等字（估計(jì)為宋淇的字跡，信封上的字由筆者所識(shí)，或有誤認(rèn)。）而這個(gè)空郵信封未有寄出的痕跡，有可能是當(dāng)時(shí)附在宋淇寄給張愛玲的信件中，由宋淇代為轉(zhuǎn)達(dá)電懋洽購(gòu)《第一爐香》版權(quán)之意。另一方面，由于宋淇已在一九六三年五月二十一日正式向電懋辭職，故此可解釋為何他不方便代為處理洽購(gòu)事宜，而要求秦羽直接按業(yè)務(wù)方式寫信予張愛玲。

執(zhí)筆寫信的秦羽，曾經(jīng)是電懋的編劇及演員，更曾于張愛玲編劇的《情場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)》中飾演葉緯苓一角，這個(gè)角色是女主角林黛所演的葉緯芳的姐姐。秦羽又名秦亦孚，曾為電懋編撰多部電影劇本，包括《三星伴月》（一九五九）、《母與女》（一九六○）和《星星月亮太陽》（一九六一）等，她于一九六二年憑《星星月亮太陽》獲得金馬獎(jiǎng)最佳編劇獎(jiǎng)。秦羽擅長(zhǎng)改編文學(xué)作品為電影劇本，《星星月亮太陽》就是改編自徐速的同名小說。在《星星月亮太陽》的電影特刊中，她曾談到對(duì)電影改編的看法：「如果說小說是一種創(chuàng)造，則改編劇本也是一種創(chuàng)造，因?yàn)楦木幷咭獙⒒拘蜗蟾脑爝^來，便不得不運(yùn)用他的思想，和他對(duì)人物與事跡的理解，來創(chuàng)造以電影表演的手段的表達(dá)方式?！褂纱宋覀兛梢砸姷剿龑?duì)文學(xué)改編電影的理解。

從上文提及的秦羽致張愛玲信件，可以見到兩人從未見面，但秦羽與宋淇和張愛玲一直有著直接和間接的創(chuàng)作關(guān)系。

張愛玲與秦羽電影劇本的創(chuàng)作關(guān)聯(lián)

秦羽與宋淇一家早有聯(lián)系和合作。早于一九五六年，宋淇的太太鄺文美就曾以方馨的筆名，與秦羽合譯亨利．詹姆斯（Henry James，一八四三—一九一六）的作品，并收于《碧廬冤孽》（The Turn of the Screw）一書，由香港的今日世界社出版。此書收入兩篇亨利．詹姆斯的小說，一為〈黛絲．密勒〉（Daisy Miller，一八七八），由鄺文美所譯；另一為〈碧廬冤孽〉（The Turn of the Screw，一八九八），由秦羽所譯；而前言部分更是由林以亮（宋淇）所撰，內(nèi)容包括介紹亨利．詹姆斯的生平和評(píng)論其文學(xué)成就。

至于秦羽與張愛玲在創(chuàng)作上的關(guān)聯(lián)則多與電影劇本創(chuàng)作有關(guān)，兩人的合作則由宋淇作為中間人聯(lián)系而成。過去曾有評(píng)論者提出秦羽所編的電影劇本《三星伴月》（一九五九年）是張愛玲所編的《情場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)》的「續(xù)集」（賴忠苑：〈追星趕月的情場(chǎng)女王─張愛玲和秦羽劇本中的林黛〉，《星洲日?qǐng)?bào)》，二○○二年八月四日），也斯也曾提出《三星伴月》中的林黛基本上是《情場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)》中那個(gè)任性淘氣的女主角的延續(xù)（梁秉鈞：〈秦羽和電懋電影的都市想象〉）。這兩出電影均由林黛飾演女主角，內(nèi)容同樣關(guān)于一個(gè)女子周旋于三個(gè)男人之間的愛情游戲，唯一不同的是《三星伴月》中林黛的角色是已婚的，故此恍如《情場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)》林黛飾演的葉緯芳的「已婚」版本。在一九五九年的一篇影評(píng)中，論者已敏銳地把張愛玲的劇本與秦羽的相提并論，稱兩人的劇本屬于同一型，筆下頗為相似，都屬流暢俏麗、幽默機(jī)智，「但也同樣有華彩而欠深刻?！梗ê斡^：〈三星伴月——皇都、東樂映〉，《新生晚報(bào)》，一九五九年四月二十五日）考慮到宋淇當(dāng)時(shí)在電懋為這些電影擔(dān)任制片人，可以推論宋淇對(duì)這些電懋電影劇本之間的推動(dòng)、提議和指示，影響著電懋不同電影編劇之間的創(chuàng)作關(guān)聯(lián)。

還有一個(gè)例子跟張愛玲和秦羽二人的創(chuàng)作有關(guān)。在一九五七年八月四日張愛玲致鄺文美的信件中，她提及自己在哈佛和另外兩間圖書館及一個(gè)專賣劇本的書店考察，找到一個(gè)英國(guó)鬧劇"The Happiest Days of Our Lives"，內(nèi)容寫的是戰(zhàn)時(shí)兩所男女校合并的趣事。張愛玲把劇中的頑童角色改為女性，再加上一個(gè)盜袴的楔子和浪漫情節(jié)，編了一個(gè)叫《二八佳人》的電影大綱，寄給了宋淇。（張愛玲、宋淇、宋鄺文美著，宋以朗編：《紙短情長(zhǎng)：張愛玲往來書信集I》，頁六八，下稱《紙短情長(zhǎng)》）從張愛玲于信內(nèi)附上的《二八佳人》大綱來看，她主要塑造一個(gè)十五六歲的女主角之任性和可愛為賣點(diǎn)，更以「闖禍精小妖怪」來形容這個(gè)受到男主角和其他男學(xué)生喜愛的人物。在張愛玲這封寫于一九五七年八月四日的信件之前，張愛玲于七月十四日的信件中曾提到她之前寫的《情場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)》電影劇本能夠賣座，「自各方面著想，我都可以說『干了一身汗』」，因?yàn)檫@可以證明她不是紙上談兵的書生，而確實(shí)能寫出賣座的電影劇本。由此可以解釋為何張愛玲立即構(gòu)想了《二八佳人》的電影劇本，因?yàn)樗氤酥肚閳?chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)》的賣座優(yōu)勢(shì)再推出另一個(gè)電影劇本。故此《二八佳人》同樣以一個(gè)任性可愛的女人公之頑皮行徑為主線，推進(jìn)她與男主角和其他男生們之間的情節(jié)，而這個(gè)女性角色明顯是以《情場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)》的女主角為藍(lán)本的。但是，隨后我們?cè)趶堗椂说耐ㄐ胖兄灰姷搅阈翘峒啊抖思讶恕返淖珜懬闆r，例如一九五七年九月五日：「《二八佳人》還沒有動(dòng)手寫，因?yàn)猷孱^不夠多，想再等兩個(gè)星期，多加上點(diǎn)材料?！梗ā都埗糖殚L(zhǎng)》，頁七十）一九五七年十月二十四日：「前一向因?yàn)殚L(zhǎng)篇寫不出，所以擱下來寫《二八佳人》，現(xiàn)在也仍舊如此?！梗ā都埗糖殚L(zhǎng)》，頁七三）此后我們一直都沒有見到張愛玲完成《二八佳人》電影劇本的數(shù)據(jù)。

但是，經(jīng)翻查數(shù)據(jù)，我們卻可以發(fā)現(xiàn)秦羽后來寫了一個(gè)同名電影劇本，該劇更于一九五九年九月十七日上映，導(dǎo)演是易文，制片是宋淇和馬叔庸。那么兩個(gè)劇本之間是否有關(guān)連呢？從張愛玲寫的《二八佳人》大綱來看，其女主人公如上文所說是個(gè)任性刁蠻但不失可愛的「二八佳人」，但主要的喜劇劇情是圍繞于男校女校合教于一所學(xué)校而生出的故事；而秦羽的《二八佳人》則同樣設(shè)有一個(gè)刁蠻任性的妹妹角色洪恩（由林翠飾演），但該劇為了加入女明星葉楓，把焦點(diǎn)分散于葉楓所飾演的梅意珠與洪恩的哥哥洪自強(qiáng)上。妹妹洪恩的角色后來被父母誤以為暗結(jié)珠胎，但真正懷孕卻是意珠，因而引起笑話連篇。有趣的是，不論是《二八佳人》的〈本事〉或電影海報(bào)，都是以飾演「二八佳人」的林翠為主角封面，可見「二八佳人」才是電影的宣傳重心。另一值得注意的是，秦羽版本的《二八佳人》英名戲名是Too Young To Love，這個(gè)戲名跟一九五九年英國(guó)一出電影名字相同，而這出英文電影主要講述的是年輕女孩如何因家庭不幸福和父母疏于管教，最后淪落到被中年男人誘騙的故事，跟秦羽所寫的版本并不相似，但以年份相近和英文名字相同來看，則有可能《二八佳人》的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)當(dāng)年亦有參考過英國(guó)的版本。

集體創(chuàng)作《南北一家親》

另一個(gè)例子是《南北一家親》（一九六二）。宋淇于一九六一年創(chuàng)作的《南北和》電影大受歡迎，電懋立即籌備制作另一出同類電影（據(jù)香港電影數(shù)據(jù)館紀(jì)錄，《南北和》最早的創(chuàng)作時(shí)間是一九五八年）根據(jù)香港電影數(shù)據(jù)館的紀(jì)錄，《南北一家親》雖注明由張愛玲編劇，原著卻是秦亦孚（即秦羽）。鄧小宇在二○一○年的〈無傷大雅的娛樂小品〉一文中就曾提出以下疑問：《南北一家親》背后的創(chuàng)作者是否宋淇？這部電影大部分的情節(jié)鋪陳會(huì)不會(huì)都是《南北和》的「剩余物資」？同時(shí)，張愛玲和秦羽二人是否以《南北和》為藍(lán)本再把它「改頭換面」？關(guān)于這個(gè)問題，宋以朗亦曾推測(cè)《南北一家親》可能有宋淇參與編劇的成份：

其實(shí)《南北一家親》也是我爸爸編劇的，但署了張愛玲的名字。我的猜測(cè)是張愛玲寫了原作，但她實(shí)在不了解南北文化的沖突，我爸爸幫她改了很多，為了張愛玲的名聲，最后只署了她的名字。（宋以朗：〈宋淇的病及退出電影圈〉，《南方都市報(bào)》，二○一二年十月三十日）

宋以朗在這里提到，由于張愛玲不熟悉廣東話，亦不太了解南北文化的沖突，所以宋淇替她修改了劇本，但最后只寫了張愛玲的名字。究竟這部電影與宋淇、張愛玲和秦羽三人之間的創(chuàng)作關(guān)系是怎樣的呢？我們可以從當(dāng)時(shí)的報(bào)紙報(bào)道找到一些證據(jù)。

在一九六二年六月十五日的《工商晚報(bào)》中，我們可以找到一篇有關(guān)《南北一家親》的報(bào)道，但不知是否撰文者記錯(cuò)了，在報(bào)道中把電影稱作《南北一家春》：

對(duì)于這部「南北一家春」的籌拍工作，已有半年多的時(shí)日，電懋為了使這一新片評(píng)作有比前片更大的成就，特別改變?cè)杏?jì)劃，改由著名女作家張愛玲負(fù)責(zé)編劇，使攝制工作更為大大加強(qiáng)，這一劇本的編撰已經(jīng)完竣，現(xiàn)正積極進(jìn)行□拍工作，……（〈南北一家春 張愛玲任編劇 將于下周□拍〉）

這篇報(bào)道有兩處值得注意的地方，首先是張愛玲編撰《南北一家親》的完成時(shí)間約于一九六二年一月左右，然后籌備拍攝的工作約有半年多；第二是本來的計(jì)劃并不是由張愛玲負(fù)責(zé)編撰這部電影，這個(gè)是「特別改變?cè)杏?jì)劃」的特殊之舉。

在一九六二年七月八日的《工商晚報(bào)》另一篇報(bào)道中，我們可以找到更多線索：

這部「南北一家親」，故事大綱由秦亦孚執(zhí)筆，編劇由來自美國(guó)的名女編劇家張愛玲執(zhí)筆，這是電懋當(dāng)局早與張愛玲取得默契者，但張愛玲僑居美國(guó)多年，對(duì)香港現(xiàn)實(shí)環(huán)境，有了生疏，所以，時(shí)時(shí)未能下筆。電懋當(dāng)局俯候再三，張愛玲□定來港□撰，抵港之后，張愛玲即深入各階層實(shí)地觀察，搜集素材，準(zhǔn)備充分，才開始動(dòng)筆……化（花）費(fèi)月余的時(shí)間，「南北一家親」的劇本，乃告完成。這以后，電懋當(dāng)局還一再地予以研討，務(wù)使全劇一氣呵成，達(dá)到真實(shí)動(dòng)人的境界。（〈南?北?一?家?親 「南北和」原班人馬演出 張愛玲編劇王天林導(dǎo)演〉）

這段報(bào)道提供了很多重要的信息協(xié)助我們了解《南北一家親》的創(chuàng)作情況。首先，這篇報(bào)道提及《南北一家親》的故事大綱由秦羽（即秦亦孚）所執(zhí)筆，這可解釋為何電影數(shù)據(jù)館中的電影紀(jì)錄，此劇由秦羽原著。第二，如果報(bào)道屬實(shí)，張愛玲在到港后曾作實(shí)地調(diào)查才開始動(dòng)筆創(chuàng)作。綜合以上可以推斷，《南北一家親》的電影劇本其實(shí)是集合了張愛玲、宋淇、秦羽乃至電懋編劇團(tuán)隊(duì)的努力于一身，故此未必適宜把它只當(dāng)成是張愛玲一個(gè)人的創(chuàng)作。

除了《南北一家親》的例子外，在張愛玲的宋淇、鄺文美的書信來往中，我們亦可以找到一些張愛玲與秦羽有交接的地方。例如在一九六三年十月二十日張愛玲致鄺文美、宋淇的信件中，她就曾提到秦羽編劇的《星星．月亮．太陽》：

《星星．太陽．月亮》（《星星．月亮．太陽》）里張揚(yáng)喂菜給狗，狗搖搖頭不吃這一節(jié)，不知?jiǎng)e處用過沒有？否則這里可用。（《紙短情長(zhǎng)》，頁一一六）

《星星．月亮．太陽》于一九六一年十二月九日上映，估計(jì)張愛玲于留港期間看過這出電影。但通過這個(gè)例子我們可以看到，張愛玲與宋淇討論劇本時(shí)，似乎有一種跟秦羽（或其他編劇）「合作」，或是互相交換想法，甚至是互相借用、采用情節(jié)橋段的習(xí)慣，而彼此之間亦不會(huì)介意誰才是原著的問題。

秦羽與宋淇的電懋之緣

回到上文提到秦羽跟張愛玲洽購(gòu)《第一爐香》版權(quán)的事，該封信件是于一九六四年四月二十六日寄出的。要到同年的五月六日，張愛玲才回復(fù)宋淇：

《第一爐香》電影版權(quán)的事我當(dāng)然同意，請(qǐng)對(duì)秦羽說一聲。（《紙短情長(zhǎng)》，頁一一九）

在這封信的信封上，宋淇注明了《第一爐香》的合同事由鄺文美處理，而于一九六四年五月二十九日張愛玲致鄺文美的信中回復(fù)她已收到合同，并會(huì)于下星期一郵局開門再寄回，故此可以確認(rèn)張愛玲已同意賣《第一爐香》的電影版權(quán)給電懋。在張愛玲于一九六四年七月十一日致鄺文美的信件中，她亦提到：

前些天秦羽寄了《第一爐香》版權(quán)費(fèi)給我，我本來要早點(diǎn)寫信告訴你，免得你們擔(dān)心，但是簡(jiǎn)直目瞪口呆說不出話來。（《紙短情長(zhǎng)》，頁一二二）

這段文字中張愛玲的「目瞪口呆」指的是她驚聞一九六四年六月二十日電懋的掌舵人陸運(yùn)濤與一眾電懋代表于空難中離世的事。也是由于這個(gè)空難事故，以及后來宋淇因病離開電懋，電懋并于一九六五年改組等種種原因，此后一直未見《第一爐香》由電懋拍成電影的消息。

不過，秦羽跟宋淇和張愛玲的工作聯(lián)系和交接亦持續(xù)到宋淇離開電懋之后。根據(jù)宋以朗的回憶，秦羽曾協(xié)助宋淇處理過電影劇本的點(diǎn)算和清單：

我父親在一九六三年離開電懋的時(shí)候做了一份清單，列出當(dāng)時(shí)還有哪幾部戲沒拍，哪幾部正在拍，哪幾部已經(jīng)有劇本了?！都t樓夢(mèng)》是其中一部，劇本鎖在柜里。他離開沒多久，電懋就倒閉了，當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)處理這些劇本的人是秦羽。她找到有關(guān)張愛玲的東西后交給我父親。我父親問她《紅樓夢(mèng)》的劇本還在不在？秦羽回答說不在了。這部劇本至今下落不明。不過如果現(xiàn)在找到，也不知道它是不是一個(gè)成功的劇本，畢竟把中國(guó)最偉大的長(zhǎng)篇小說濃縮成一個(gè)九十分鐘的電影劇本是吃力不討好的工作。（宋以朗：《宋淇傳奇：從宋春舫到張愛玲》，頁二三七—二三八，下稱《宋淇傳奇》）

由此可見，秦羽曾協(xié)助宋淇處理電影事務(wù)，并保持良好的友誼，例如宋淇于一九六七年時(shí)一次病發(fā)，幸得住在附近的朋友，即秦羽的丈夫協(xié)助才能送到醫(yī)院獲救（《宋淇傳奇》，頁七八—七九）；一九七六年臺(tái)灣《半生緣》電視劇播放，小說劇情被修改，秦羽會(huì)致電宋淇為張愛玲抱不平等（《紙短情長(zhǎng)》，頁二九○），都顯示三人之間有形和無形的交往和聯(lián)系。

通過本文所整理的資料來看，張愛玲、宋淇和秦羽的電懋之緣，印證著當(dāng)時(shí)電懋電影劇本以至拍攝制作的創(chuàng)作過程，同時(shí)亦為過去一直以來被認(rèn)為是張愛玲個(gè)人作品的某些電影劇本提供另一種視角，即以團(tuán)隊(duì)合作的模式作評(píng)論會(huì)更為合適。同時(shí)，本文亦顯示了史料對(duì)文學(xué)研究的重要性，這些史料包括手稿、信件、報(bào)紙等，均有助厘清有關(guān)作家和作品的史實(shí)。宋以朗近日捐贈(zèng)了張愛玲、宋淇和宋鄺文美手稿遺物予香港都會(huì)大學(xué)圖書館，預(yù)期之后將會(huì)有更多相關(guān)研究陸續(xù)發(fā)表。

（作者系香港都會(huì)大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)院副院長(zhǎng)）