序章

黃昏到江邊散步是他近兩年才學(xué)會(huì)的一件事。他喜歡這個(gè)時(shí)分。江水蜿蜒像一根孤獨(dú)的線(xiàn)條被丟棄在那兒。在它內(nèi)里，有一種曾經(jīng)奔涌但忽然放緩的節(jié)奏感，讓人感到寧?kù)o。遠(yuǎn)處那些斑斕的云霞，沒(méi)有哪天重復(fù)過(guò)，一時(shí)一刻都不會(huì)。就像有個(gè)神秘的魔術(shù)師把玩著那些云塊與霞光，前一秒還是一座連綿紅色沙丘，轉(zhuǎn)眼就變幻為一個(gè)怪獸形象，有雄奇的軀干、馬頭和鹿角，但并不可怖，相反，仿佛一種遙遠(yuǎn)的溫柔。事實(shí)上，夜幕才是真正的饕餮，它們啃噬到最后連自己也可以吞咽得一干二凈。而此刻的霞光是一天中最為稀缺的事物。

他路過(guò)了滔滔江流、水面上的黑色樹(shù)枝；路過(guò)疾馳的車(chē)輛、矯健的跑者、老人，還有飄浮的風(fēng)箏；他路過(guò)那些嗡嗡的無(wú)人機(jī)，它們?cè)诰徠聨芰种纤笱?，不知道想要窺視什么。當(dāng)然，他也在路過(guò)自己——當(dāng)他路過(guò)任何事物的時(shí)候。暮色全面臨近之前，那片余燼霎時(shí)熄滅，對(duì)岸燈火漸次燃起。不管你滿(mǎn)不滿(mǎn)意，盡沒(méi)盡力，這一天就要結(jié)束了。而他也要回家了。

他的小區(qū)，連同這整個(gè)片區(qū)，幾乎是全新的，絕大多數(shù)房間喑啞著，就像時(shí)刻期待著填充的水泥幽靈。少許的燈高懸在寂靜中。他享受這種冷清。當(dāng)那些窗口全部點(diǎn)亮，步道上踩滿(mǎn)腳印，滿(mǎn)耳喧囂，反而就該是離開(kāi)的時(shí)候了。只是住戶(hù)過(guò)少會(huì)導(dǎo)致一個(gè)問(wèn)題——商業(yè)十分冷僻。有天他發(fā)現(xiàn)街上不知何時(shí)開(kāi)了一間咖啡館，店名別致：有風(fēng)。每次路過(guò)很少看到顧客。守店的一男一女，每日寂寥地坐著，就像兩株等待什么的毫無(wú)希望的植物。

這是第一次，高明看到咖啡館有客人，坐在戶(hù)外那個(gè)綠帆布馬扎上，被頭頂流瀉的蒙蒙光暈覆蓋，遠(yuǎn)看就像在淋雨一樣。

“高明哥……”

他正要路過(guò)咖啡館，聽(tīng)到有人喊自己的名字。那個(gè)彎曲的上身從馬扎上伸展出來(lái)，露出一張頹喪的臉。

“李曉冬？”

“給你打了幾個(gè)電話(huà)……你一直沒(méi)接。”

“我沒(méi)帶手機(jī)?！备呙饕庾R(shí)到，他一直在這兒等著自己。

“先坐，”李曉冬指著另一把馬扎，“茶還是咖啡？”

高明注意到他手指捏著半支煙——以前沒(méi)見(jiàn)他抽過(guò)煙，可現(xiàn)在他右手兩根手指微微發(fā)黃。

李曉冬曾是他的實(shí)習(xí)生，那是九年前的事了。當(dāng)時(shí)李顯明是報(bào)社分管業(yè)務(wù)的執(zhí)行副總編，跟高明亦師亦友。有天李顯明對(duì)高明說(shuō)：“我兒馬上畢業(yè)，我讓他跟著你學(xué)點(diǎn)東西?！庇谑歉呙骶蛶Я死顣远?，對(duì)他并沒(méi)過(guò)多苛求，知道只是增加個(gè)體驗(yàn)罷了。四個(gè)月后，李曉冬去英國(guó)讀研?；貒?guó)后，李曉東在父親要求下考了公務(wù)員，進(jìn)了主城某區(qū)旅游局。不得不說(shuō)，李顯明預(yù)見(jiàn)總是很準(zhǔn)。這幾年媒體頹勢(shì)顯著，旅游卻成了重要增長(zhǎng)點(diǎn)。李曉冬聰明，能干，會(huì)處事，有媒體思維又有媒體資源，懂宣傳，策劃了不少大型活動(dòng)，工作卓有成效，很快提為辦公室主任，就等接任副局長(zhǎng)。兩人見(jiàn)面不多，但情分還在的。尤其這兩年，他試著給高明塞一些雜七雜八的業(yè)務(wù)，想給他找點(diǎn)費(fèi)用，每次卻說(shuō)“你是我哥，應(yīng)該幫幫我”。雖然活兒大多沒(méi)成，但高明自覺(jué)還是欠了人情。

他摸出煙點(diǎn)上，“說(shuō)吧，出了啥事？”

“說(shuō)來(lái)話(huà)長(zhǎng)?！?/p>

“那就撿短的說(shuō)?！?/p>

“我女朋友走了。”

“走了是什么意思？”

“離開(kāi)我了。”

才松口氣，李曉冬下句又把他的心提起來(lái)了。

“就是不見(jiàn)了?！?/p>

“什么叫不見(jiàn)了？”

“她給我留了個(gè)條子。貼在冰箱門(mén)上，我拍下來(lái)了?！?/p>

李曉冬把照片調(diào)出來(lái)，遞給他。

曉東，我走了。這不是心血來(lái)潮，也不是沖動(dòng)，而是我深思熟慮的結(jié)果，現(xiàn)在分開(kāi)對(duì)我們都是好事。你不要找我。你找不到的，即使找到了也不會(huì)改變?nèi)魏谓Y(jié)果。我們不會(huì)再見(jiàn)了。但我希望你好好的。忘了我。

秋英

4月29日

高明按著屏幕反復(fù)翻看，鋼筆字寫(xiě)得很干凈，像蠶豆一樣，一顆一顆，擺在A4紙居中位置。

“確定是她寫(xiě)的？”

“是她寫(xiě)的，”李曉冬說(shuō)，“到現(xiàn)在都沒(méi)有她消息?！?/p>

今天七號(hào)，也就是說(shuō)，這已經(jīng)是一周前的事了。他忖了忖，把手機(jī)還給李曉冬。

“從留言上看不出來(lái)什么，唯一確定的就是，她要跟你分手。你們之間是有啥問(wèn)題？”

“不是這么回事，這太莫名其妙了吧？我接受不了的是為什么——理由呢？多少也得有個(gè)說(shuō)法吧？在一起兩年，說(shuō)分就分。關(guān)鍵是，為什么呀？你走，我不攔著你，但你總得告訴我，要是我錯(cuò)了，那我錯(cuò)在哪?。俊?/p>

“真沒(méi)吵架？”

李曉冬把煙頭甩出去。

“你是指吵什么樣的架？互相抓撓？地動(dòng)天搖死去活來(lái)那種？從來(lái)沒(méi)有！我們幾乎沒(méi)吵過(guò)?！?/p>

“那是為什么呢？好好想想。是不是她有了新的感情？”

“不可能，我覺(jué)得不——”

李曉冬吞下沒(méi)說(shuō)完的話(huà)。那個(gè)男孩端咖啡出來(lái)，托盤(pán)里還有兩碟瓜子果仁。等他回到室內(nèi)，高明問(wèn)：“你咋這么確定？”

“如果她真有什么情人，我不可能啥都不知道吧，不可能一點(diǎn)兒蛛絲馬跡也發(fā)現(xiàn)不了吧？不可能是！”

你發(fā)現(xiàn)不了的事情比你想象的多多了。高明原本想要懟一句的，算了。

“看留言，二十九號(hào)的事？”

“但她啥時(shí)走的，我也不知道?！?/p>

高明抬頭看著他：“你們不住一起？”

“她不愿住我那。她租了間房，在北濱路，上下班方便，就幾站。我一般周末才過(guò)去。”

“有沒(méi)有這種可能？也許她遇到什么事了，但不能跟你說(shuō)，說(shuō)不定過(guò)段時(shí)間就回來(lái)了?！?/p>

但看李曉冬的臉色，高明意識(shí)到情形并非自己說(shuō)的這么輕松。“她總不可能不回來(lái)吧？畢竟還租著房呢?！?/p>

李曉冬瓜著一張臉。“房東說(shuō)，秋英通知他不再續(xù)租了?！?/p>

高明摸了摸鼻子，確實(shí)搞不懂了。

“就算要分手，就算有確切的分手理由，也不用這樣吧？”他及時(shí)從口中撤回了“決絕”兩字。“你應(yīng)該檢查過(guò)房間了吧？她的東西什么的，難道都搬了？”

李曉冬有氣無(wú)力地答道：“除了衣物、化妝品、幾個(gè)隨身包、幾本書(shū)，我感覺(jué)她啥都沒(méi)帶。不過(guò)她本來(lái)也不怎么喜歡攢啥東西，比較崇尚極簡(jiǎn)?！?/p>

當(dāng)一個(gè)人決意離開(kāi)，不是要盡可能地將自己的東西都帶走嗎？難道是臨時(shí)決定，或只是一個(gè)煙霧彈，為某個(gè)不知情的事情置氣？高明試著安慰說(shuō)：“也可能她出去耍幾天就回了呢，她總得回來(lái)上班吧？”

李曉冬咧開(kāi)嘴，笑得有點(diǎn)難看。

“經(jīng)理說(shuō)，她辭職了?！?/p>

這是高明完完全全沒(méi)預(yù)料的。

“什么時(shí)候辭的？”

李曉冬噎了一下。

“這個(gè)……我沒(méi)問(wèn)?！?/p>

高明沉思一秒：“我記得你說(shuō)過(guò)，她老家是外省的，是吧？”

李曉冬點(diǎn)頭，“對(duì)，我沒(méi)去過(guò)?！?/p>

高明只能苦笑。

“所以啊，我就來(lái)找你了！”李曉冬揚(yáng)起臉，“哥，這事還得你幫我?！?/p>

“關(guān)鍵是，我能做什么？”他隱隱有點(diǎn)焦慮。

“問(wèn)題是，只有你幫得上?！崩顣远笥铱戳丝?，傾著上半身，臉頰縮在一團(tuán)陰影當(dāng)中?！笆紫?，這個(gè)事吧，我沒(méi)法給其他人說(shuō)，也不想讓別人知道；其次，你那會(huì)兒就是最會(huì)找線(xiàn)索的記者……”

高明打斷道：“誰(shuí)說(shuō)的？”

“我爸說(shuō)的！我好賴(lài)跟你混了幾個(gè)月，還能不清楚？就沒(méi)你找不到的人?！?/p>

高明把視線(xiàn)挪走。

“跟你這不是一碼事?！?/p>

“有啥不一樣？再說(shuō)，你現(xiàn)在也沒(méi)什么固定工作……”

他覺(jué)得李曉冬說(shuō)得太不委婉了?！斑@倒是，我現(xiàn)在就是一無(wú)業(yè)民工，單身一人，無(wú)牽無(wú)掛，時(shí)間自由。”

“你知道，我不是那意思——”李曉冬哽了一下?！案?，我的事是不是你的事？我這事，你覺(jué)得除了你還有誰(shuí)適合？”

高明緘默了。

“再說(shuō)了，你前年不還去幫別人到濱海找過(guò)一個(gè)女的嗎？我聽(tīng)說(shuō)你一去就找到了。你怎么就不能幫我找？”

高明怔了怔，長(zhǎng)嘆一聲。

“這種事，恐怕得找警察才行?！?/p>

“又不是走失、綁票。你覺(jué)得去派出所有用么？案都立不了。”

這倒是真的。

“哥呀！但凡我還有辦法，我就不求你了。她電話(huà)到現(xiàn)在一直關(guān)機(jī)。但凡我有時(shí)間，我也不來(lái)麻煩你。我得上班，手上一大攤破事，扔都扔不了啊?！崩顣远Z(yǔ)氣緩和下來(lái)，“你不是還見(jiàn)過(guò)黃秋英的么？”

“我見(jiàn)過(guò)？”高明在腦子里使勁搜尋。

“就上次，在九街，咱們?cè)诰瓢勺惨?jiàn)了，我給你介紹來(lái)著，怎么你忘了？”

高明完全沒(méi)印象，“我們還說(shuō)過(guò)話(huà)？”

“那天你喝醉了！但你是見(jiàn)過(guò)的，你見(jiàn)到人肯定能認(rèn)出來(lái)?！崩顣远难劾锍錆M(mǎn)期待。

“你再好生想想，你覺(jué)得她可能會(huì)出什么事？”

“就是不知道?。　崩顣远瑹o(wú)辜地說(shuō)道：“留條子前幾天，我們一切都還很正常。你別這樣看我，我沒(méi)出軌，沒(méi)偷情，我壓根就沒(méi)那個(gè)時(shí)間。事實(shí)上，本來(lái)我還盼著這個(gè)五一假期能夠好好放松一下。我們還聊起假期要去哪兒玩來(lái)著?！?/p>

“你們最后一次見(jiàn)面是什么時(shí)候？”

“我想想。節(jié)前最后一個(gè)周五，26號(hào)。那晚我們還在商量假期出游的事兒?！?/p>

那是2015年4月26號(hào)，周五。因調(diào)休，李曉冬第二天照常上班，但仍選擇去秋英那兒。因?yàn)檫@是他們每周固定的相聚日。關(guān)于最后這晚，實(shí)在沒(méi)有讓他覺(jué)得特別可疑的細(xì)節(jié)。應(yīng)該說(shuō)，跟之前并沒(méi)太多區(qū)別。清早七點(diǎn)他就起床，去迎接沿海某城的考察團(tuán)一行，離開(kāi)房間的時(shí)候她還在睡夢(mèng)中。

之后三天，他一直在隨同接待，其間抽空跟她互通短信。假期前一晚，29號(hào)，他打電話(huà)給她，她沒(méi)接。關(guān)機(jī)。于是他驅(qū)車(chē)過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)房間沒(méi)人。他去冰箱拿飲料，看見(jiàn)了那張紙條。

“這不很詭異嗎？我覺(jué)得她可能是出事了，但我不知道是什么事。不管什么事，幫我找到她，綁匪拿了人也得給個(gè)通知吧？你說(shuō)得對(duì)，我甚至不知道那紙條到底是不是她寫(xiě)的。到底是什么意思？哎！我真是頭都腫了，不管她出于什么原因，我需要知道?！?/p>

看著他痛苦的臉，高明忽然對(duì)這個(gè)找人的活兒產(chǎn)生了興趣。歸根結(jié)底是他對(duì)所有懸而未決的謎題都充滿(mǎn)好奇。這種好奇心頃刻間便壓倒了一切，包括縈繞在他心里驅(qū)之不去的那個(gè)魔鬼。

他咬了咬嘴唇。

“好吧——我試試?！?/p>

第一章

1

20號(hào)，準(zhǔn)確地說(shuō)，其實(shí)是21號(hào)凌晨。李曉冬忽然拋出了一個(gè)計(jì)劃，聽(tīng)起來(lái)就像一個(gè)即時(shí)性的念頭。在說(shuō)這話(huà)時(shí)，他剛剛從你身體里抽離不久，而你還沉浸在那種被迫離開(kāi)的空洞里，就像一股細(xì)小的海浪緩慢又清晰地從自己那兒抽離。這是你喜歡他，不，也許是迷戀他的原因。溫柔而又嫻熟，他總能讓你出離。然而就在這種愉悅的時(shí)刻他提到了一個(gè)事。

“秋英啊，這個(gè)五一假期我們可以到你家玩玩?！?/p>

“為什么？”

你感覺(jué)自己迅速離開(kāi)那種蒙昧，就像一個(gè)人突然蘇醒。

“你不是說(shuō)很久都沒(méi)回去了么？”

他將你攬過(guò)來(lái)，就像居高臨下審視自己學(xué)生的老師。事實(shí)上他總希望在你面前扮演一個(gè)導(dǎo)師而不自知。他看你的表情是認(rèn)真的。這說(shuō)明他的提議并不是一個(gè)偶然、無(wú)心和忽然而至的念頭。

你將眼睛移開(kāi)。

“可是我不想浪費(fèi)這個(gè)長(zhǎng)假?！?/p>

“什么意思？”

你使用了一個(gè)小小的策略，表達(dá)不滿(mǎn)。

“上次我們說(shuō)了這個(gè)假期要去廈門(mén)的，你怎么忽然又變了？”

“鼓浪嶼什么時(shí)候都可以去，怎么，難道你不想回去？”

我不想。你在心里說(shuō)。

他瞪著你，就像等著一顆糖的孩子。

“我們那里沒(méi)什么可玩的。”你淡淡地說(shuō)。

這句話(huà)把他噎到了。你看得出來(lái)他有點(diǎn)生氣，他一生氣臉就很僵，他不擅長(zhǎng)掩飾自己的情緒。畢竟，他覺(jué)得這個(gè)提議的出發(fā)點(diǎn)是為了你，或者說(shuō)至少在某種層面上是在為你著想。

果然，他繼續(xù)說(shuō)：“我還以為你會(huì)想家。”

我不想。你再次在心里說(shuō)。

沉默幾秒，他說(shuō)：“其實(shí)，我是想看看你原來(lái)生活的地方?！?/p>

這句話(huà)有一種纏綿的蜜意，原本應(yīng)該是這樣的。但你不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)。

“你多久沒(méi)回去了？”他還在問(wèn)。

這是個(gè)蠢問(wèn)題，你也不打算說(shuō)，而是下意識(shí)將脖頸縮了起來(lái)，好像這樣能夠?qū)⑦@個(gè)話(huà)題阻隔或者延宕下去。

你不作聲。他以為或者就當(dāng)作你默認(rèn)了，臉上露出一種滿(mǎn)足，就像那些在妻子面前刮到福彩三等獎(jiǎng)的丈夫的那種微笑：

“那就這樣定了啊?！?/p>

你努力擠出一個(gè)笑臉。

他將頭往枕頭上放下，很快入眠了。他少有失眠，幾乎沒(méi)有什么焦慮。這是你羨慕他的地方，也是你喜歡他的原因之一。沒(méi)有焦慮的人不會(huì)對(duì)身邊的人產(chǎn)生壓力。你特別喜歡這種沒(méi)有壓力的相處方式，不擔(dān)憂(yōu)什么，不必被其他人影響。今晚他很滿(mǎn)足，而且也確信滿(mǎn)足了你，不論是身體，還是情感意義上。你也——幾乎就要——確信這點(diǎn)。

可你睡不著了。

你一直在黑暗中看著他。他熟睡的樣子真是可愛(ài)，像一只小貓兒，或者像是小毛熊。那些兇悍和大男子氣就像被收進(jìn)了他身體里的某個(gè)抽屜，取而代之的是一種純潔又脆弱的東西，讓人很想輕輕撫摸，緩慢地愛(ài)憐他。這個(gè)男人也許不帥，有許多似是而非和自以為是，但在整體上，你對(duì)他是滿(mǎn)意的。你非常確定，他正是自己一直想要的另一半。單純，不復(fù)雜，輕松。就像一直想要攥緊又經(jīng)常從手指間流走的那種東西。

你忽然有種夢(mèng)游的感覺(jué)，這些真實(shí)存在的過(guò)程就像并不是真的一樣。

只需要輕輕一捅，眼前一切就會(huì)像水幕那樣倏然收回。

你預(yù)感到發(fā)生過(guò)的事情又要重新再來(lái)一遍。

2

中午十二點(diǎn)半，高明站在浪漫大廈門(mén)口。這個(gè)時(shí)段商場(chǎng)沒(méi)什么人。這棟大廈位于觀音橋步行街外圍，以浪漫消費(fèi)為主題的商業(yè)綜合體，跟婚戀相關(guān)的產(chǎn)品你只要想得到的這兒應(yīng)該都能找到，包括分手和離婚的定制禮品。

對(duì)他來(lái)說(shuō)，首要的麻煩在于，幾乎沒(méi)線(xiàn)索可循。因?yàn)樵撜业牡胤?、該找的人，李曉冬都找過(guò)了。

但也只能重新來(lái)一遍。

他相信的是，一個(gè)人不可能無(wú)緣無(wú)故消失。分手也是。消失只是結(jié)果——而她的消失缺少理由。沒(méi)有理由并不意味著理由不存在。就像謀殺的背后必然藏有動(dòng)機(jī)。盡管李曉冬是委托者，一個(gè)“受害人”，但也可能有意無(wú)意隱瞞對(duì)自己不利的信息，這是很可能的，也是正常的。那么，理由是什么呢？首先是得找到這個(gè)紐扣。再說(shuō)，一個(gè)人無(wú)論消失得多么干凈，總會(huì)留下一些蹤跡。哪怕是一輛吊車(chē)將你挪走，空地上也會(huì)儲(chǔ)藏你的部分信息，或多或少，包括周?chē)h(huán)境的變動(dòng)，輪轍，氣味。一個(gè)活人憑空消失完全不被發(fā)現(xiàn)，這是魔術(shù)。即便超現(xiàn)實(shí)里也隱含著現(xiàn)實(shí)邏輯，就像科幻，也是立足于人類(lèi)自身境遇所幻想的。他唯一疑惑的是，她為什么這樣做？

找人這個(gè)事兒，應(yīng)當(dāng)說(shuō)，也不算那么難。高明之所以一再推諉，并非不愿意相助，實(shí)在是他自個(gè)兒的原因——一樁沒(méi)法啟齒但又確鑿存在的問(wèn)題。最困難的地方在他自身。但眼下他沒(méi)別的辦法了，答應(yīng)了李曉冬，只能硬著頭皮上馬。然而，當(dāng)他答允此事時(shí)，新的焦慮也同時(shí)也產(chǎn)生了。

——最難的，往往是事前。

她是不是也一樣？難的不是消失，而是消失之前。

黃秋英所在那間品牌珠寶店專(zhuān)營(yíng)店——在商廈底樓的核心位置，面朝浪漫廣場(chǎng)，廣場(chǎng)中央有一對(duì)沒(méi)成熟的半裸男女石雕，在噴水池里摟抱著。他在外面站了很久。始終在等一個(gè)更合適的時(shí)機(jī)。他的焦慮被這些刻意的遲疑放大了。在他腦子里，有一些猴子，還有耗子，有樹(shù)林，還有地洞，猴子在枝頭攀越，嘶聲叫喚；耗子在黑暗的洞穴躥出來(lái)又跳回去。

他吸了好幾支煙。終于覺(jué)得——是時(shí)候了。

再不進(jìn)去，很可能他就不會(huì)進(jìn)去了。

在經(jīng)理室門(mén)口，高明壓抑著神經(jīng)的波動(dòng)。深呼吸。一次。兩次。三次。隨后他推開(kāi)了那道門(mén)。而在推門(mén)那一瞬，他忽然想到——?jiǎng)倓傇趶V場(chǎng)上那對(duì)雕像男女可能是天使。

他克服了自己，走入經(jīng)理辦公室。

事情比他想象的順利。曾經(jīng)理，一位落落大方的女性接待了他。當(dāng)聽(tīng)了他的訴求，她帶著遺憾的神情告訴他，她也不知秋英為何突然要辭職。

“秋英是我們店的銷(xiāo)冠，當(dāng)她提出辭職的時(shí)候我都沒(méi)法接受，舍不得讓她走。我問(wèn)她是不是對(duì)我們的提成比率不滿(mǎn)，是不是找到更好的平臺(tái)了？她說(shuō)不是，說(shuō)在這里干得很開(kāi)心，但現(xiàn)在遇到了一個(gè)狀況，只能離開(kāi)。我還勸她，你就算走也可以等假期后走。她說(shuō)不行，拖不了?！?/p>

“她沒(méi)說(shuō)是什么狀況？”

“具體原因她不說(shuō)，我也不好問(wèn)……”她無(wú)奈地?cái)偸帧?/p>

“是什么時(shí)候的事，提出辭職？”

她翻了翻工作筆記?！吧蟼€(gè)月，25號(hào)上午。她下午就提交了正式辭職信。我們這兒本來(lái)流程是要提前一個(gè)月，但她說(shuō)事情很急，所以網(wǎng)開(kāi)一面。有些由她長(zhǎng)期維護(hù)的客戶(hù)資源，需要交付轉(zhuǎn)移出來(lái)。其他，好像沒(méi)什么了。對(duì)了，她希望我為她保密。”

25號(hào)她就提出了辭職。26號(hào)那晚，她跟李曉冬在一塊，卻只字未提。

他問(wèn)了些其他問(wèn)題。比如最近秋英有沒(méi)有比較奇怪的舉動(dòng)，有沒(méi)有什么人來(lái)找過(guò)她，以及有沒(méi)有一些追求者——尤其是后者。

“這些事都沒(méi)有，根本不存在。”經(jīng)理說(shuō)，“我知道你怎么想的，我們的店員都很漂亮，但你知道，我們這兒的顧客群體主要是什么人。年少多金一見(jiàn)鐘情又單身的白馬王子只是電影橋段，是臆想。”

高明笑了，這是他很長(zhǎng)時(shí)間來(lái)第一次笑。他開(kāi)始覺(jué)得，跟人相處，即便是陌生人，也沒(méi)什么困難的。

“在店里秋英跟誰(shuí)關(guān)系最好？”

“她跟同事關(guān)系都很融洽?！?/p>

“就沒(méi)一個(gè)走得近的么？”

她想了想?！坝幸粋€(gè)，叫林珊，她休年假了，要下周才回來(lái)上班。”

在離開(kāi)前，他提了最后一個(gè)要求：

“你這兒有秋英的入職檔案吧？”

她面露難色，那種距離感又重新回來(lái)了。

他表示只看一眼。

經(jīng)理?yè)u搖頭?！安皇俏也唤o，”她說(shuō)，“老實(shí)說(shuō)，我們只有用工合同，什么檔案之類(lèi)的東西，我們這兒都沒(méi)有。”

從大廈出來(lái)，高明迫不及待地摸出煙，在煙霧中瞇起眼，打量潮水般的人群，沒(méi)一張臉是認(rèn)識(shí)的，也沒(méi)有一張臉是完全陌生的。每個(gè)陌生人身上都有一些自己熟悉的東西。每個(gè)熟悉的人身上也有讓你覺(jué)得陌生的黑洞。

世界還是那么紛擾復(fù)雜，但今天的他跟昨天的他有些不一樣了。他很久沒(méi)跟陌生人搭話(huà)了。

3

你對(duì)這個(gè)新房子不是很滿(mǎn)意。但也只能這樣，沒(méi)更多時(shí)間供你挑選，也不知道會(huì)待多久。這個(gè)臨時(shí)居所空間小，裝飾少，材料倒是不錯(cuò)，還算干凈。但你要的其實(shí)就是這個(gè)：簡(jiǎn)單。

你曾在一部紀(jì)錄片里看到一個(gè)藝術(shù)家的房間，印象很深，空空蕩蕩的房子，墻壁全被刷成白色，窗前有一具可移動(dòng)的畫(huà)架，居中是一具床墊，一盞燈從上方吊下來(lái)，用一張廢棄的素描紙折疊成燈罩，除此之外什么都沒(méi)有，沒(méi)有桌子，沒(méi)有電器，甚至沒(méi)有凳子。這種簡(jiǎn)約適于思考。你喜歡那種方式。然而租這間房主要是因?yàn)榉奖?，就在原小區(qū)對(duì)面，方便你搬離。搬后你也能夠隨時(shí)過(guò)去——要取什么物品的話(huà)。而且這個(gè)寬闊的露臺(tái)足以抵消它所有的缺陷，在這兒，你能全覽之前那間房子。

29號(hào)，你看到李曉冬來(lái)過(guò)。

他在房間里逗留到很晚。你看著他崩潰地拿起電話(huà)走來(lái)走去的樣子。

翌日他又來(lái)了兩次。上午進(jìn)來(lái)看了看就走了；晚上又來(lái)一趟，翻抽屜，床墊，沒(méi)用的。什么都不可能找到。

他走時(shí)踹了一腳衣柜。

他憤怒，說(shuō)明他還揣著一絲希望?？上Ｍ缇推茰缌?。你比他更清楚事情的本質(zhì)。以前是有的，或者說(shuō)你以前以為是有的。你想不通的是，感情的建立和持續(xù)必然要以一座墓碑來(lái)認(rèn)定嗎？婚姻就是墓碑。其實(shí)你也可以，但你沒(méi)法向他袒露自己，無(wú)論他能不能接受。就算是日記，當(dāng)你寫(xiě)下它的時(shí)候也是有保留的。接受不能接受的，才是這世上最大的困境。因?yàn)槟憬邮艿臇|西正是他不能接受的。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，人不會(huì)真的為任何一個(gè)人改變自己。人都是自私的。

凌晨后，你過(guò)去了一趟，取了幾本遺漏的書(shū)，還有你的植物。陽(yáng)臺(tái)上種了五盆，你帶了一盆過(guò)來(lái)。離開(kāi)前你給它們澆了足夠的水。因?yàn)槟阋苍S不會(huì)再回來(lái)了。關(guān)上房門(mén)那刻，回看房間里熟悉的一切，你覺(jué)得自己的心就要碎掉了。

而且，那些碎掉的東西很可能不會(huì)重新愈合起來(lái)了。

4

秋英那個(gè)小區(qū)面朝嘉陵江。以前這片江岸泊滿(mǎn)了躉船，現(xiàn)在禁漁期，那些船只都消失了，只剩下寂寥空曠的江灘和江面。

在門(mén)外，高明謹(jǐn)慎地敲了四五下，確定無(wú)人，才拿出李曉冬給的鑰匙。

她的寓所跟他腦子里想象的不大一樣，奇妙的是，很符合他的審美想象。他甚至想，以后似乎可按這樣的思路來(lái)布置自己的房間。

這是個(gè)一室一廳，全部打通，臥室就是客廳，客廳就是臥室，恰恰只有極注重私密感的人才會(huì)這樣布置，說(shuō)明這兒很少來(lái)外人。房間不到五十平，全屋只有兩種顏色，墻壁和天花板是白色乳膠漆，家具全是木色，但分辨不出那些是不是原木。沒(méi)有電視機(jī)，沒(méi)有茶幾，沒(méi)有餐桌，甚至沒(méi)有沙發(fā)，有兩個(gè)蒲團(tuán)放在擦得锃亮的木地板上?？恳伪澈?，是一排書(shū)架，夾雜著一些工藝品，茶具、花瓶、陶罐之類(lèi)。書(shū)架上有些文學(xué)書(shū)，他年輕時(shí)讀過(guò)其中一本，《生命不能承受之輕》，到現(xiàn)在依舊不懂它在講一些什么，只記住少許隱晦的細(xì)節(jié)，就像電影鏡頭一般鐫刻在腦子。他記得其中一句話(huà)：一個(gè)女人不能充分享受自己的肉體時(shí)，這肉體就會(huì)變成她的敵人。但他不確定是不是這本書(shū)里的內(nèi)容。她也許知道。她讀了這么多書(shū)。床頭還有個(gè)豎立書(shū)架，沒(méi)有一本是沒(méi)開(kāi)封的。這些書(shū)很多都是日本推理小說(shuō)，他都沒(méi)讀過(guò)。阿加莎倒是聽(tīng)聞過(guò)。

書(shū)架上沒(méi)什么值得特別注意的發(fā)現(xiàn)，沒(méi)有紙條、筆記、賬單等等之類(lèi)被遺漏的東西。

陽(yáng)臺(tái)與房間連通，空間很大，約十五平，全落地玻璃，居中擱一張長(zhǎng)條工作臺(tái)，船木制作，就像是天空投到陽(yáng)臺(tái)上的一縷陰影。他拖出木椅坐下，拿出煙點(diǎn)上。這個(gè)陽(yáng)臺(tái)不錯(cuò)，盡管對(duì)面有一棟高樓阻擋了部分視野，就像一根突兀的楔子插在眼里，卻不影響他看到灰撲撲的蜿蜒江流，它像一根靜止的繩索，一動(dòng)不動(dòng)，實(shí)際上它片刻不曾歇息，它不懂倦怠。

吸完煙，繼續(xù)細(xì)致檢查：廚房、衛(wèi)生間、床柜的三節(jié)抽屜，衣柜，包括玄關(guān)。一點(diǎn)有價(jià)值的內(nèi)容都沒(méi)有。就像一個(gè)完全袒露，大大方方讓你窺視，卻又毫無(wú)秘密的女人。這不合理，看似沒(méi)有秘密就是最大的秘密。當(dāng)她離開(kāi)后，這個(gè)家卻依舊完整，完整無(wú)瑕，她好像把所有東西都留下了，從容不迫，沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)慌張，也沒(méi)帶走任何值得讓人注意的東西。

高明忍不住點(diǎn)上第二支煙，拿出手機(jī)給李曉冬撥過(guò)去。

“你說(shuō)得對(duì)，感覺(jué)她啥都沒(méi)帶走?！?/p>

“她把手提電腦帶走了，還有相機(jī)。昨晚我又回去查看了一下，浴室里一些她常用的器具都帶走了。還有衣服鞋子，其實(shí)帶走不少。另外，可能還有幾本書(shū)。”

“她應(yīng)該早準(zhǔn)備好了，房間里沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)慌亂。”

“你現(xiàn)在看到了，就是這么個(gè)情況?！?/p>

“她有沒(méi)有耍得好的朋友？”

“沒(méi)有?！?/p>

“這么確定？”

“我也是她消失后才發(fā)現(xiàn)的。平常跟她聯(lián)系的人，其實(shí)都是我們共同的朋友，其實(shí)都是我朋友圈的。我想了想，她基本上沒(méi)給我提到她有什么朋友，她的手機(jī)基本上沒(méi)什么來(lái)電。哦！她跟一個(gè)同事好像還不錯(cuò)?！?/p>

“家里人呢，也不經(jīng)常聯(lián)系？”

“很少吧？我都不知道有沒(méi)有聯(lián)系。她說(shuō)父親已經(jīng)去世了。有個(gè)媽媽?zhuān)珒扇讼嗵幉粊?lái)。所以她很少回家?！?/p>

“說(shuō)了原因沒(méi)有？”

“我一提到她家里，尤其是她媽?zhuān)筒辉刚劇！?/p>

“她以前是干啥的，在珠寶店之前？”

“說(shuō)過(guò)，在解放碑，一家奢侈品店，具體是哪一家我忘了?！?/p>

“看起來(lái)你對(duì)她——”高明沒(méi)有說(shuō)“一無(wú)所知”，而是換了個(gè)說(shuō)法，“很不關(guān)心啊?！?/p>

“也不能這么說(shuō)吧。只能說(shuō)我們之間很純粹。我們更多看重那些本質(zhì)的東西，相互的即時(shí)感受。她是不婚主義者?！?/p>

“嗯？”

“其實(shí)，這就是為什么我們走到一起的原因——價(jià)值觀相同?！?/p>

他佩服這小子把拈花惹草的動(dòng)物性說(shuō)得這么清新脫俗。“你倒是不想結(jié)婚，但你老媽同意么？前不久我遇到你爸，他對(duì)你不結(jié)婚這件事意見(jiàn)大得很啊?！?/p>

“對(duì)了！我要問(wèn)問(wèn)我媽。剛我們通了個(gè)電話(huà)，她含含糊糊的，聽(tīng)她那意思，她們好像前段時(shí)間見(jiàn)過(guò)一次。晚上我問(wèn)問(wèn)。不說(shuō)了，我馬上開(kāi)會(huì)。”

高明將手機(jī)擱在一旁。這次他注意到一個(gè)細(xì)節(jié)，但這個(gè)發(fā)現(xiàn)也許毫無(wú)意義。

陽(yáng)臺(tái)花架上，沒(méi)有一株家庭常見(jiàn)的綠植，而是一排盆景形狀的淺土花盆，這種植物他從未見(jiàn)過(guò)，像是一種藻類(lèi)，也許是蘚草。土壤仍是濕的。在離開(kāi)這個(gè)房間消失前，她特意澆了足夠的水。

帶上門(mén)出來(lái)后，他忽然想到，房間里沒(méi)有一張照片。

在公交車(chē)上，高明從手機(jī)電話(huà)簿里翻找，有一個(gè)“大陳”，后綴是觀音橋派出所。他完全不記得是怎么添加的號(hào)碼，也許是某次采訪(fǎng)中結(jié)識(shí)的。

但是，撥打和接聽(tīng)電話(huà)，對(duì)他來(lái)說(shuō)依舊很難。幾乎是最難的。他抓著手機(jī)，想撥，又不想，猶猶豫豫，終于摁出號(hào)碼。等了幾秒，正準(zhǔn)備掛掉，那個(gè)完全沒(méi)有面目的“大陳”忽然接通，熱情的聲音從話(huà)筒里傳來(lái)，準(zhǔn)確報(bào)出他的名字：“高記者你好！”

好在對(duì)方看不見(jiàn)他的表情。

他假裝熱情寒暄幾句，提出自己想要一個(gè)用工檔案。他很確信，從曾經(jīng)理的表情以及她們的職業(yè)特性來(lái)看，人事資料肯定是有的?！按箨悺彼闪丝跉??！熬瓦@？”大陳說(shuō)，“現(xiàn)在我有點(diǎn)任務(wù)，明天幫你找?！?/p>

他在公交車(chē)上瞇了一小會(huì)。很長(zhǎng)時(shí)間，他很少辦什么事兒了，略有些疲憊。不過(guò)很充實(shí)。緊張又興奮。當(dāng)他回到家，興奮還在，緊張已經(jīng)消失了。他為身上的這些變化感到高興——看了一場(chǎng)電影犒勞自己，希區(qū)柯克的《電話(huà)謀殺案》。一晚上都在做夢(mèng)。他不記得是什么了。那些夢(mèng)就像海浪，一個(gè)接一個(gè)，夢(mèng)境濕漉漉的。

5

很有意思，下午你對(duì)面那間房來(lái)了一個(gè)陌生人。一開(kāi)始你以為是房東，不可能。小偷？

用望遠(yuǎn)鏡觀察了一會(huì)兒，慢慢地，你認(rèn)出來(lái)了。

你見(jiàn)過(guò)他，是李曉冬曾經(jīng)在報(bào)社實(shí)習(xí)的老師。他名字很好記，高明的高，高明的明。你們唯一一次見(jiàn)面，他自我介紹時(shí)這樣說(shuō)。一個(gè)據(jù)說(shuō)性格乖僻，很有點(diǎn)故事的記者。當(dāng)然現(xiàn)在已經(jīng)不是了，他被指控敲詐勒索，被羈押了一段，因?yàn)樽C據(jù)不足放出來(lái)了。但什么都沒(méi)有了。這樣說(shuō)好像不準(zhǔn)確。其實(shí)是，就好比一個(gè)人離開(kāi)了一段時(shí)間重新回到自己家，家還是那個(gè)家，但家里每一樣?xùn)|西的位置可能悄悄變了——甚至也沒(méi)有了你的位置。僅僅兩個(gè)月之后，他就不再是以前的他了。報(bào)社沒(méi)強(qiáng)制解除和他的聘用關(guān)系，但他也不可能再回報(bào)社了。據(jù)說(shuō)，有其他媒體愿意用他，可他不想去，忽然就頹了。也許跟另一件事有關(guān)——他妻子離開(kāi)了他。不知什么原因。

諷刺的是，為了那點(diǎn)可憐的自尊，他不愿回報(bào)社，但還得靠寫(xiě)稿為生。以前他做報(bào)道，得罪了不少人，現(xiàn)在據(jù)說(shuō)是靠給一些單位、企業(yè)撰寫(xiě)軟文為生，還都是些同情他的老朋友給介紹的業(yè)務(wù)。當(dāng)然，這些都是李曉冬告訴你的，他說(shuō)高明得罪了人，被人家設(shè)了個(gè)局，很輕易就把他做掉了。人家也不是真要把他送到牢里，僅僅這樣就夠了。你看，那些人的目的達(dá)到了，只要把他從平臺(tái)上驅(qū)逐出去就行，沒(méi)有平臺(tái)你就屁也不是一個(gè)，就算想翻個(gè)浪花都不可能。李曉冬這樣說(shuō)的時(shí)候你想，這個(gè)人的痛苦不在于什么都沒(méi)有了——而是先擁有，然后再失去。這更痛苦，更難接受。而你，是一開(kāi)始就一無(wú)所有。某種意義上，你比他幸運(yùn)。

你只見(jiàn)過(guò)他一次，一次就記住他了。

在九街一間新開(kāi)的酒吧，你跟李曉冬一塊。李曉冬看到他跟一群陌生人坐在一起。非拉著你過(guò)去，還非向他介紹你是誰(shuí)誰(shuí)。你們站在桌邊聊了幾句，感覺(jué)他是個(gè)挺溫厚的人，柔聲柔氣。那時(shí)他還算清醒，但也只是故作清醒，其實(shí)眼睛都直了，舌頭也不利落。他煙癮大，一支接一支，不離手。李曉冬讓他待會(huì)過(guò)來(lái)一塊喝點(diǎn)。他答應(yīng)了。沒(méi)多久，酒吧忽然打起來(lái)了，李曉冬站起來(lái)就說(shuō)，“糟了！是高明?？隙ㄓ趾榷嗔恕缓榷嗑鸵鞘??！比缓笈苓^(guò)去把高明拖到外頭，塞進(jìn)出租車(chē)。當(dāng)時(shí)你很害怕，過(guò)后又覺(jué)得這個(gè)人挺好玩的。人家請(qǐng)他吃飯，又請(qǐng)他來(lái)酒吧，也不知道哪句話(huà)把他惹到了，他就炸鍋了。關(guān)鍵是，你第一眼看到他完全人畜無(wú)害的樣子。反差太大了。

就像這個(gè)下午，他又變了，冷靜，克制，理性，像個(gè)精通哲學(xué)的偵探。

當(dāng)然，你猜得到他為什么來(lái)。

只不過(guò)，這種感覺(jué)真的太奇怪。當(dāng)你消失后，來(lái)找你的是一個(gè)與你無(wú)關(guān)的人。他能找到什么呢？他會(huì)怎么找呢？不知道為什么，一閃念中——你希望能被他找到。最好是他，而不是那些看似跟你有關(guān)的人。

6

上午九點(diǎn)，他艱難爬出夢(mèng)中。照例先燒水，泡茶，才啟動(dòng)手機(jī)——跳出好幾條未讀消息。做記者那會(huì)兒他二十四小時(shí)待機(jī)，現(xiàn)在習(xí)慣了睡前關(guān)機(jī)。白天多是靜音。好的一方面是，給他來(lái)電的人越來(lái)越少。

發(fā)送者是銀祥地產(chǎn)開(kāi)發(fā)公司品牌部負(fù)責(zé)跟他對(duì)接的聯(lián)絡(luò)人小辛。最后一條留言是：

高老師，這是我們新項(xiàng)目的全部資料，都發(fā)給您了。請(qǐng)務(wù)必在后天上午交稿。拜托了，謝謝。有什么需要請(qǐng)直接電話(huà)我。

他不會(huì)回電給她。

這一年多來(lái)，他確實(shí)沒(méi)上班，但并非不工作。他只做不需要跟人接觸的工作——尤其是那些互不理解的人。不可避免地，他也需要跟人打交道。只是不用“直接”打交道罷了。

近年來(lái)很多老同事都跳槽到地產(chǎn)板塊，在開(kāi)發(fā)商那兒的，做廣告營(yíng)銷(xiāo)的，做地產(chǎn)全案的。共同特點(diǎn)是，都急缺好文案。所以，前同事小商聯(lián)系他了。十萬(wàn)火急中忽而想到他——新項(xiàng)目明天下午就要面向全球發(fā)布了，通稿還是過(guò)不了。小商已經(jīng)盡了吃奶的力，本地就不說(shuō)了，上海、北京，所謂行內(nèi)高手都找遍了，老板就是不滿(mǎn)意！窮途末路之際小商想到了他。稿費(fèi)令他無(wú)法拒絕，幾乎是他以前一個(gè)月薪水。他花半宿瀏覽項(xiàng)目概略，認(rèn)真拜讀之前被否的每篇稿子，思路漸漸清晰。寫(xiě)稿實(shí)際只用一個(gè)多小時(shí)。發(fā)給小商。小商發(fā)來(lái)信息說(shuō)：你先別睡，老板興許還要改。他等了會(huì)兒，睡著了。醒來(lái)時(shí)手機(jī)上有兩個(gè)未接電話(huà)。以為那邊急著要修改，回?fù)苓^(guò)去，小商大笑，“我是想告訴你，老板看了，秒過(guò)，一字不改！”下午，新浪網(wǎng)首頁(yè)滿(mǎn)屏都是該項(xiàng)目新聞，以及那篇沒(méi)署名的稿件。其實(shí)，他只是在之前稿件上做了兩件事：一是調(diào)整了文章調(diào)性，以符合項(xiàng)目的氣質(zhì)；二是把該項(xiàng)目的定義進(jìn)行適當(dāng)調(diào)整，與之跟城市比肩。他確定，老板說(shuō)不出來(lái)但心里要的就是這個(gè)——“項(xiàng)目的城市高度”。而之前眾多稿件過(guò)于拘泥項(xiàng)目本身。之后，他就成了該公司合作寫(xiě)手。慢慢地，他這“救火隊(duì)員”的名聲被傳開(kāi)，來(lái)找他的項(xiàng)目越來(lái)越多。

他打開(kāi)電腦，沉心靜氣，一口氣完成初稿，寫(xiě)完最后一個(gè)字，忽覺(jué)腸胃痙攣。難怪，已經(jīng)下午兩點(diǎn)了。但他起碼心不慌了。

下樓在豆花館刨飯時(shí)，他試著聯(lián)系林珊。

一則短信，寫(xiě)了三遍，反復(fù)看，覺(jué)得沒(méi)問(wèn)題才發(fā)送過(guò)去，說(shuō)了大概事由，提出想跟她約個(gè)時(shí)間見(jiàn)見(jiàn)。

幾分鐘后，她回復(fù)信息：就今天。

“下午五點(diǎn)半你看怎么樣？就在觀音橋吧。我約了朋友在附近吃飯。我們可以先聊聊。”

他表示感謝。

她說(shuō)：“真沒(méi)事，其實(shí)我昨天就回來(lái)了。再說(shuō)是為秋英的事，這點(diǎn)時(shí)間我還是有的?！?/p>

當(dāng)林珊朝他走來(lái)的時(shí)候他一眼就知道是她，并且大約知道為什么秋英唯獨(dú)跟她走得更近。他想起了曾經(jīng)理的說(shuō)法，我們店里的小妹都很乖，很漂亮。這是事實(shí)。但這句話(huà)是有瑕疵的。林珊就不漂亮，臉圓圓的，身材也是。同時(shí)他大概也猜到為什么一個(gè)不漂亮的女孩能夠躋身于那些漂亮女孩當(dāng)中。

很久前，高明才入行，隨李顯明去一家賓館采訪(fǎng)。老李說(shuō)，待會(huì)看到那些長(zhǎng)得丑的女孩，招子放亮點(diǎn)，要尊重。高明問(wèn)為什么。他說(shuō)，這種漂亮女生都很難進(jìn)的地方，如果長(zhǎng)得丑，指不定有什么背景。老李給他上的這課讓他印象深刻。林珊或許并不是這種情況。但她有一種清晰的特質(zhì)：甜美笑容和強(qiáng)烈的親和力。跟她一起你不用擔(dān)憂(yōu)冷場(chǎng)，不可能發(fā)生這種事。

他跟林珊在星巴克面對(duì)面坐著。隔著玻璃能看到步行街上行人就像水波一樣，每個(gè)人臉下面都藏著外界所不了解的故事。

“秋英是個(gè)很善良的人?！绷稚簬е唤z留戀的神情回憶說(shuō)，“珠寶店周?chē)泻芏嗔骼素?，她?jīng)常會(huì)帶貓糧放在幾個(gè)固定點(diǎn)，關(guān)鍵是，不是一天兩天，是自從她上班這么久以來(lái)一直這樣。有次，一只母貓不知道怎么死了，留下四個(gè)貓崽，長(zhǎng)得丑兮了，渾身跳蚤。菜市場(chǎng)販子想要抱走，她不放心，抱回公司，買(mǎi)來(lái)羊奶，用紙盒養(yǎng)起來(lái)，請(qǐng)同事們發(fā)動(dòng)各種朋友，最后把貓兒都送出去了。我表妹也領(lǐng)養(yǎng)了一只。每只貓兒的去向、動(dòng)態(tài)，秋英都會(huì)關(guān)注。我常把表妹發(fā)我的照片給她看，她開(kāi)心慘了。說(shuō)貓兒就沒(méi)有丑的，只要你用心養(yǎng)，都會(huì)很乖。我問(wèn)她為什么自己不養(yǎng)一只？她說(shuō)她從不養(yǎng)小動(dòng)物，怕養(yǎng)出感情?！?/p>

也許她是那種說(shuō)走就走的人，隨時(shí)準(zhǔn)備著，所以不適合收養(yǎng)小動(dòng)物。高明心念一動(dòng)：“她養(yǎng)花嗎？”

“我不知道，我覺(jué)得她應(yīng)該是喜歡養(yǎng)花弄草的，她有這個(gè)氣質(zhì)?！?/p>

“什么氣質(zhì)？”

“嗯，怎么說(shuō)呢，一種草本氣質(zhì)?！?/p>

這個(gè)說(shuō)法挺有意思?！奥?tīng)起來(lái)，這樣的人不是很好接近?！?/p>

“對(duì)，她有點(diǎn)……清冷。也不是高傲，就這性格。就是走不近她。”

“怎么講？”

“就是明明很熟，很融洽，可以說(shuō)很多事，包括悄悄話(huà)，但始終就像隔了一層什么東西?；叵肫饋?lái)，她確實(shí)說(shuō)了很多話(huà)，但沒(méi)有一件事是重要的，或者說(shuō)，很私密的。我也問(wèn)過(guò)她，老家在哪，哪兒畢業(yè)的，前男友什么的。她也說(shuō)，只不過(guò)說(shuō)得很籠統(tǒng)。比如現(xiàn)在，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有一樣信息是有價(jià)值的?！?/p>

“前男友——她跟你談?wù)撨^(guò)？”

“很偶然地提到過(guò)，說(shuō)是很早前的事了?？礃幼討?yīng)該是受了很深的傷。”

“發(fā)生了什么？”

“她沒(méi)說(shuō)。只說(shuō)以后一定不會(huì)結(jié)婚的。”

“為什么呢？”

“不知道呀，我也覺(jué)得好奇怪。有次一位同事出嫁，那天婚慶設(shè)計(jì)了很多環(huán)節(jié)，挺煽情的。她看著看著就流淚了。我問(wèn)她怎么了，她說(shuō)沒(méi)什么，就是很感動(dòng)。就是那回我發(fā)現(xiàn)她其實(shí)挺矛盾的。還有就是，我準(zhǔn)備結(jié)婚的時(shí)候，她聽(tīng)到這個(gè)消息真的很高興，絕對(duì)是真心的，我看得出來(lái)?！?/p>

“你覺(jué)得她是不是跟李曉冬有什么矛盾？”

“要是你覺(jué)得她外面有第三者，或喜歡上了別人，我覺(jué)得不大可能。都是女人，我感覺(jué)得到，她對(duì)李曉冬是滿(mǎn)意的。誰(shuí)能想到她突然來(lái)這一出？對(duì)了，前不久，我們中午一起吃飯，她問(wèn)我準(zhǔn)備出去耍不？我說(shuō)沒(méi)計(jì)劃。然后我問(wèn)她假期準(zhǔn)備去哪？她好像有點(diǎn)心不在焉的。一會(huì)說(shuō)還沒(méi)定，一會(huì)又說(shuō)這次可能走遠(yuǎn)點(diǎn)?！?/p>

“具體是哪天，你還記得不？”

“我想想，那天我們下午有個(gè)VIP客戶(hù)活動(dòng)，對(duì)，禮拜三，22號(hào)?！?/p>

高明心想，那時(shí)她已經(jīng)在思考“消失”了。

“你能不能提供一些其他讓你印象很深的事，什么都行?！?/p>

“印象最深的？怎么說(shuō)呢，秋英有一種特別的素質(zhì)，遇到什么事都很穩(wěn)。店里但凡遇到什么突發(fā)狀況，都是她出面。我不知道這對(duì)你有用不？真沒(méi)想到，她就這么走了，也沒(méi)給我說(shuō)一聲?！?/p>

“你說(shuō)秋英比你早來(lái)幾個(gè)月，之前她在哪，你知道不？”

“古馳專(zhuān)營(yíng)店，美美百貨。對(duì)了，去年，有天我們?cè)谏暇宰灾?，一個(gè)男的跟她打了個(gè)招呼，我感覺(jué)神情有點(diǎn)古怪。那個(gè)男的問(wèn)‘是你吧？’，秋英跟他小聲說(shuō)了幾句，給我介紹說(shuō)那是她前同事。他們站在走道上說(shuō)了幾句。不多會(huì)我們就走了。我記得之后那個(gè)男的還來(lái)找過(guò)秋英。我感覺(jué)他們之前有過(guò)一段，那個(gè)男的，看秋英的表情有點(diǎn)古怪?！闭f(shuō)完，林珊瞟了一眼手機(jī)屏幕。

高明覺(jué)得很難再問(wèn)出其他什么東西了，向她道謝。

“要是你找到她，”她站起來(lái)，“請(qǐng)你轉(zhuǎn)告她，她欠我一個(gè)道別?！?/p>

洶涌的步行街，人們摩肩擦踵卻沒(méi)有聲息。他繼續(xù)坐在玻璃后面，享受著這種熙熙攘攘包裹著的巨大的寂靜。

原來(lái)，我沒(méi)有問(wèn)題。他想，我可以跟任何人溝通。那些一度巨大的障礙物，就這么消失了。也許它們從未真正存在過(guò)。他恐懼和被他恐懼的，只是自己。

他約李曉冬在觀音橋見(jiàn)面。

下班后，李曉冬踅摸到這家毛血旺小店，吃驚地拿起他面前的酸梅汁，搖了搖：“沒(méi)喝酒？”他說(shuō)：“戒了?！?/p>

李曉冬夸張地后退半步，上身后傾。

“這不像你啊！”

“哪兒不像？”

“那是酒！是酒??！”李曉冬坐下來(lái)，抽出筷子?！澳阋郧安唤?jīng)常說(shuō)，酒是你的命嗎？”

“說(shuō)明我現(xiàn)在連命都可以不要了。”他指著鍋?zhàn)?，“開(kāi)干吧?！?/p>

“咋，你不喝我就不喝??？”李曉冬側(cè)身吆喝，“老板，拿箱啤酒?！?/p>

新消息是，李曉冬媽媽確實(shí)跟秋英私下見(jiàn)過(guò)一面。上個(gè)月，17號(hào)。一開(kāi)始她咬定，就是一次尋常的見(jiàn)面。上月初她從香港旅游回來(lái)，給秋英帶了一套化妝品，約她吃飯，順便帶給她。

兒子是了解母親的。說(shuō)不通——如果只是給她帶禮品，怎么不給我說(shuō)？為什么不請(qǐng)來(lái)家里？在兒子各種裝崩潰、逼迫下，她承認(rèn)說(shuō)問(wèn)他們什么時(shí)候結(jié)婚。李曉冬急了，“我不是說(shuō)了這事由我去跟她談嗎？”母親橫了他一眼說(shuō)：“那你倒是說(shuō)呀！”“我說(shuō)了?。　崩顣远赣H吼起來(lái)，“我說(shuō)她為什么不見(jiàn)了，肯定跟你這么緊緊相逼有關(guān)?！蹦赣H反過(guò)來(lái)吼他：“我就關(guān)心了一下你們好久結(jié)婚的事，就能把她嚇跑？”李曉冬說(shuō)：“你明知道她是不婚主義者，工作要慢慢做?！蹦赣H說(shuō)：“什么不婚主義，我看就是對(duì)你沒(méi)感情，不然舍得走？再說(shuō)我又沒(méi)強(qiáng)迫她，只是關(guān)心一下，天地良心，我連句重話(huà)都沒(méi)有的，怎么倒成了我的錯(cuò)？”母親又說(shuō)：“你怪我？我還想問(wèn)你呢，是不是你自己說(shuō)了什么，做了什么，讓她死心了。”李曉冬說(shuō)：“我啥都沒(méi)說(shuō)！你不是讓我做工作嗎，我都跟她說(shuō)好了，五一要去她家的。現(xiàn)在可好，不用了?！?/p>

“什么時(shí)候，”高明問(wèn)，“說(shuō)去她家？”

“20號(hào)。只是隨便聊了聊?！?/p>

“你想趁機(jī)去見(jiàn)見(jiàn)家長(zhǎng)，把該定的事定了？”

“我媽?zhuān)阒溃呙粯?。我爸雖然啥都不說(shuō)，我怎么可能不知道他心里想什么。那晚，我心想馬上就五一了，正好去她老家，見(jiàn)見(jiàn)她媽?zhuān)?jiàn)見(jiàn)她親戚什么的，可能的話(huà)我就把話(huà)挑穿，秋英也不好反對(duì)。我覺(jué)得我這安排挺好的，誰(shuí)知道——”

高明敲了敲筷子?！熬褪沁@個(gè)?！?/p>

李曉冬懵然看著他。

“可能就是你提到的這個(gè)假期計(jì)劃，讓她產(chǎn)生了逃離的念頭。也不單是這一件，還有你媽跟她見(jiàn)面讓她感到了壓力。除了這些我想不到還有什么理由?！?/p>

他告訴李曉冬，秋英22號(hào)跟同事聊天時(shí)，已有了出走的預(yù)想。三天后，也就是25號(hào)，提交了辭職，很堅(jiān)決。

“這樣看，時(shí)間就能串起來(lái)了?！?/p>

“為什么呀？”李曉冬抓著頭發(fā)?！案医Y(jié)婚就這么可怕？”

“估計(jì)就是恐婚，跟是不是你關(guān)系不大。”

“不可能吧，反應(yīng)這么強(qiáng)烈？”

“她這個(gè)不婚主義者，你覺(jué)得，那種意愿到底有多強(qiáng)烈？”

“老實(shí)說(shuō)，我真沒(méi)細(xì)想。哪里會(huì)想那么多。我也不想結(jié)婚，誰(shuí)愿意呀，就這樣輕輕松松多好？非得弄一張紙把兩個(gè)人捆綁起來(lái)？”

“那你也不知道她為什么不愿意結(jié)婚？”

“這個(gè)我倒是知道，”李曉冬說(shuō)，“我們認(rèn)識(shí)時(shí)她就說(shuō)不會(huì)結(jié)婚的，原因是她父母婚姻很不幸?！?/p>

高明搖搖頭，這個(gè)答案毫無(wú)說(shuō)服力。不過(guò)，現(xiàn)在像秋英這樣恐婚的年輕人挺多的。似乎也不需什么特定理由。這是一個(gè)新潮流。這個(gè)女孩只是躲起來(lái)了，現(xiàn)在的年輕人有選擇和把握自己命運(yùn)的任何權(quán)利。

“如果真是這樣，告訴我不行嗎？直接給我說(shuō)不行嗎？”李曉冬說(shuō)。

是啊，是很怪啊。高明吃力地站起來(lái)，走出餐館，走到外邊吸煙。站在走廊的一圈光亮里，周?chē)且蝗饷艿暮诎担吹揭恢缓淖友貕琴橘肭靶校S后遁入到視線(xiàn)之外。

這時(shí)，他發(fā)現(xiàn)手機(jī)上有未讀信息。

是大陳發(fā)來(lái)的一則彩信。

是一張黃秋英的入職檔案，用手機(jī)拍的，可能拍的時(shí)候手抖了一下，畫(huà)面有點(diǎn)發(fā)虛，需要稍稍放大才能看得清楚那些表格里的文字。

7

那一晚，你根本沒(méi)睡。因?yàn)槟阒肋@是你們的最后一夜。

凌晨三點(diǎn)過(guò)了，你依舊清醒得就像上午剛起床甚至洗漱后一樣。他蜷睡在床上，腿間夾著一個(gè)枕頭。那是他專(zhuān)用的。如果他的腿沒(méi)搭在你的腿上，就會(huì)夾著它。最終仍然是它。有時(shí)你覺(jué)得那個(gè)枕頭更像他伴侶，毫無(wú)抱怨。

他酣睡的樣子就像個(gè)孩子。他在做夢(mèng)，哼了幾聲。嘴角還有點(diǎn)委屈。是的，他會(huì)感到委屈的。因?yàn)槟阋x開(kāi)了。這是你們最后一次親吻、最后一次擁抱、最后一次親熱、最后一次貼身纏繞……無(wú)論什么，都將是最后一次。從明天起，你們就不可能再見(jiàn)了。

他當(dāng)然會(huì)很委屈，你完全能想象。

幾小時(shí)前，他還試圖跟你商量假期的安排。你沒(méi)有反對(duì)，沒(méi)這個(gè)必要了。你敷衍說(shuō)，不用馬上訂票，提前一兩天就行，又不是什么熱門(mén)旅游城市，只是一個(gè)很小、幾乎沒(méi)有任何旅游資源的城市。

更早幾個(gè)小時(shí)前，他帶你一起去吃了一種之前沒(méi)嘗過(guò)的美食——鴨腳板湯鍋，像以往周末一樣。然后你們?nèi)チ艘粋€(gè)全新的市集，那個(gè)地方你非常喜歡。一個(gè)破敗的以為已經(jīng)死去的街區(qū)，也可以重新活過(guò)來(lái)，充滿(mǎn)生機(jī)。你打心眼喜歡這種轉(zhuǎn)折，這種陡然的變幻，是種點(diǎn)石成金，原本潰爛的、衰竭的、丑的東西，在適當(dāng)?shù)母脑旌?，也能綻放和成為一種美。那種美就像是從潮濕頹敗的磚墻里長(zhǎng)出來(lái)的。

他不知道醒來(lái)會(huì)發(fā)生什么，不知道你會(huì)消失，更不可能理解你為什么消失。但你知道，他會(huì)如約在29號(hào)夜晚過(guò)來(lái)，以為你們將會(huì)一起出行。然而你根本不會(huì)出現(xiàn)在房間里，他找不到，也聯(lián)系不上你。他當(dāng)然委屈，因?yàn)樗哉J(rèn)為沒(méi)有做錯(cuò)什么，確實(shí)也是。錯(cuò)誤的根源在你。你愛(ài)他，但歸根結(jié)底，你愛(ài)得最多的仍是你自己。你的錯(cuò)誤在于，不該渴求你不能渴求的東西。只能說(shuō)，你確確實(shí)實(shí)愛(ài)過(guò)他。你也沒(méi)有辜負(fù)跟他在一起的時(shí)光。你會(huì)想念他，想念他的撫摸，想念他輕巧的手指，想念他的體味，想念他在你身體里與你融為一體的那種難以言喻的豐盈。

可是你要走了。得走了。

事實(shí)上，接下來(lái)要發(fā)生的事早就注定了。早在上月初接他母親電話(huà)時(shí)，你就知道了。

那天見(jiàn)面，寒暄幾句她便直奔主題。

“秋英啊，你們打算什么時(shí)候結(jié)婚？”

“這個(gè)，我們，嗯，我們還沒(méi)考慮過(guò)……”

“嘿，那你們就準(zhǔn)備一直這樣？”她攤開(kāi)手說(shuō)，“不明不白，糊里糊涂的，你們就從來(lái)不考慮以后？這就好比水開(kāi)了壺要叫，時(shí)間到了花苞要綻開(kāi)，都是水到渠成、自然而然的事啊。就一直不清不楚的？再說(shuō)，我這是為你好，我也是女人，我知道男人是怎么回事。你們現(xiàn)在在一起還不到兩年，但之后呢？三年五年后呢？如果沒(méi)有那個(gè)東西，我不是說(shuō)對(duì)你，而是說(shuō)對(duì)你們的感情來(lái)說(shuō)，一點(diǎn)保障都沒(méi)有，是吧？”

你只能木訥地點(diǎn)頭，心想接下來(lái)就要提到孩子的事了。

“你們還年輕，不知道事物都是在運(yùn)動(dòng)中變化的。我部門(mén)有個(gè)女同事，丁克，后來(lái)三十九歲了，忽然想要個(gè)孩子，結(jié)果，你猜怎么著，死活要不上，想了各種辦法，就是不行。為什么古人說(shuō)花該摘的時(shí)候就要摘，因?yàn)橹灰^(guò)了那個(gè)點(diǎn)，再想回頭，以前很容易的事情就很難很難。”

你不敢正眼看她，說(shuō)：“就看李曉冬怎么想了?！?/p>

她眼睛一亮。

“秋英，只要你沒(méi)問(wèn)題就行！李曉冬不是問(wèn)題！”

你真蠢啊，還想努下力，“其實(shí)結(jié)婚也就是形式，我們即使結(jié)婚，可能也不會(huì)要孩子的?！?/p>

“為什么呀？小孩子多可愛(ài)啊。如果你們有孩子，不用你們管，你只要生出來(lái)，后面所有的事都交給我們?！?/p>

所以你很清楚，21號(hào)凌晨，為什么李曉冬會(huì)忽然拋出那樣一番提議。其實(shí)之前他暗示過(guò)，說(shuō)父親心臟不好，血壓過(guò)高，前列腺癌雖然控制住了，但心情不好對(duì)健康極為不利。所以，他已經(jīng)在打伏筆。

他難道忘了么？你之所以接納他正因他是不婚主義者?？墒朗戮瓦@么荒謬。

他媽媽說(shuō)得對(duì)，事物看起來(lái)一動(dòng)不動(dòng)，實(shí)際上一直在變化或者準(zhǔn)備發(fā)生變化。你沒(méi)有告訴他的是，其實(shí)，你是想結(jié)婚的，你一直都想，再也沒(méi)有比這更讓你渴望的了。你只是不敢去想婚后接下來(lái)將要發(fā)生的一系列事情，任何一件后續(xù)，都無(wú)異于一次災(zāi)難。不是不想，就像不是不愿栽花植柳。明明美好的事誰(shuí)會(huì)不愿意呢？是不能。

你喜歡的詩(shī)人顧城，他有首詩(shī)就像長(zhǎng)在你心里，說(shuō)的幾乎就是你：你不愿意種花，你說(shuō)，我不愿看見(jiàn)它一點(diǎn)點(diǎn)凋落。是的，為了避免結(jié)束，你避免了一切開(kāi)始。

遺憾的是，你做不到。

這是痛苦的根源：你可以選擇結(jié)束，但你做不到避免開(kāi)始。

8

那人身高約170公分，身形很周正，腳步和姿態(tài)有點(diǎn)輕佻，還有一種能言善辯左右逢源的表情，不過(guò)那雙眼無(wú)精打采，眼瞼略微浮腫。上午十一點(diǎn)四十，他走出商場(chǎng)，左拐，背離步行街，穿過(guò)巷子來(lái)到一條背街，熟門(mén)熟路地走到王眼鏡牛肉面，沖灶臺(tái)上喊了一聲：“牛肉面，多菜，加醋！”然后找個(gè)空桌坐下。

高明也要了一碗同樣的，在他對(duì)面坐下。

“姚南？”

那人霍然揚(yáng)臉：“你是？”

“我是秋英的朋友?！?/p>

“什么？”

“黃秋英，”高明說(shuō)，“她以前和你在一個(gè)店里上班?！?/p>

“哦，她都離職很久了。你有什么事？”

“只是想了解下情況。”他告訴姚南，前不久黃秋英忽然離家出走，不知去向。

姚南陰陽(yáng)怪氣地：“又玩失蹤了？”

“她之前也這樣消失過(guò)？”

“是啊，”姚南滿(mǎn)臉都是不配合?！暗阋獑?wèn)我，也只有三個(gè)字：不知道?！?/p>

高明調(diào)整一下策略。

“聽(tīng)說(shuō)，你們之前有過(guò)一段？”

“我們？誰(shuí)跟誰(shuí)？”

“你和秋英?！?/p>

“誰(shuí)他媽亂嚼舌頭?！币δ限D(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)店堂里吼：“老板，我的牛肉面好沒(méi)得？”

里面回應(yīng)：“馬上馬上?！?/p>

高明試著施壓。

“要不，我為什么來(lái)找你呢?！?/p>

“我就該搭理你？”

高明瞇起眼，看著他。

“你看這樣行不行，我去找你老板問(wèn)問(wèn)。”

姚南憤懣地鼓起眼，看出眼前這個(gè)人是不會(huì)輕易罷休的。

“本來(lái)我沒(méi)這個(gè)義務(wù)告訴你，但還是給你說(shuō)說(shuō)，免得你還以為我跟她有啥糾葛。想知道什么？”

“她當(dāng)時(shí)為什么要消失？”

“好吧，我可以告訴你一些情況。老板，也就是我表姐，身邊那種王老五特別多，我表姐很喜歡秋英，看她單身，有心給她介紹一個(gè)。恰好，也有個(gè)人看上她了。名字就不說(shuō)了，搞餐飲連鎖的，年紀(jì)是有點(diǎn)大，不是你想的那種，不是做小三，是找老婆，人家還很挑，好些漂亮女娃都看不上。偏偏就看上這秋英了，常來(lái)找她。老板提醒秋英，不要光顧著耍，還是要來(lái)實(shí)的，抓緊了，意思是趕緊把證拿了，早點(diǎn)落轎。這也是那個(gè)餐飲老板的意思。他也不想拖，四十六七歲的人。讓秋英早點(diǎn)把婚結(jié)了，以后也不用出來(lái)上班，多生幾個(gè)，就在家?guī)蓿瑹o(wú)聊了就出國(guó)耍一圈。老板替她著急，讓她盡快定個(gè)日子。她說(shuō)這么大的事要跟家里商量。結(jié)果，商量個(gè)屁。幾天后不辭而別，最后一個(gè)月工資都沒(méi)領(lǐng)。我還找到她家，守了兩天，鬼影子都沒(méi)有。就這么消失得無(wú)影無(wú)蹤，你說(shuō)神不神？”

“后來(lái)你不是還是找到了她么？在觀音橋那家珠寶店?！?/p>

姚南側(cè)過(guò)身來(lái)，“你怎么曉得？”

“不然我怎么來(lái)找你呢？”

姚南嗤了一聲。

高明追問(wèn)：“你去找她干嗎？”

“也不怕告訴你，純粹就是好奇。有次我在觀音橋無(wú)意碰到了她，后來(lái)就把這個(gè)事告訴那個(gè)餐飲老板。沒(méi)想到他是個(gè)情種，居然還不死心，讓我去找找她?！?/p>

“他還喜歡著秋英？”

“那我說(shuō)不準(zhǔn)，他已經(jīng)結(jié)婚了。他說(shuō)只想知道為什么。嗤！他覺(jué)得自己大小也算個(gè)人物，居然被女人給甩了，而且甩得干脆利落，他一直想不通，受挫得很?！?/p>

“結(jié)果呢？”他也想獲悉答案。

姚南一哂：“結(jié)果他就釋然了?！?/p>

“什么意思？”

可姚南不開(kāi)腔了。

高明想了想，“是不是她說(shuō)自己有恐婚，或者不婚主義什么的？”

“大概就是這意思吧。”

看表情，高明相信他肯定隱瞞了一些什么內(nèi)容，他不可能完全坦白，但似乎也沒(méi)必要全曉。至少，高明獲悉了那個(gè)事實(shí)——她對(duì)結(jié)婚是特別排斥的。只是不知道為什么。

“去你們店之前，秋英做什么職業(yè)？”

“嗯？”姚南頓了一下，好像這是個(gè)難以回答的問(wèn)題。“那還真不曉得?！?/p>

他感覺(jué)姚南在說(shuō)謊。

談話(huà)結(jié)束了，起身離開(kāi)前，姚南用那種陰陽(yáng)怪氣的語(yǔ)氣追了一句：

“我勸你還是別找了，你找到又能怎么樣？讓你那哥們?cè)偃フ覀€(gè)女朋友吧。”

高明怔了怔，猛然意識(shí)到自己差點(diǎn)忽略了一件極重要的線(xiàn)索：

“你剛剛說(shuō)，你去過(guò)她家？”

9

你并不是第一次從他人的生活中消失。

上一次是五年前。

那個(gè)男人，顯然比不上李曉冬，沒(méi)一點(diǎn)可比的。但你那時(shí)就喜歡這樣的人。你喜歡的第一個(gè)男人，也是那種。不高不矮，普普通通，偏胖。

也不能說(shuō)沒(méi)有優(yōu)點(diǎn)，他口才頗佳，擅于逗耍，精于計(jì)算，思維活躍，有一種農(nóng)民式的狡黠——說(shuō)不清這是優(yōu)點(diǎn)還是缺點(diǎn)。

他相貌普通，但能讓自己看起來(lái)不普通——他很擅于、也很愿意花更多代價(jià)打理自己。他有一個(gè)堅(jiān)信不疑的理論：男人的帥，都是搭出來(lái)的——看得見(jiàn)和看不見(jiàn)的，都是精挑細(xì)選，貴得適當(dāng)，合適自己。他說(shuō)，人的外在是有“語(yǔ)言”和“情緒”的。這句至理名言——是他多年銷(xiāo)售生涯的經(jīng)驗(yàn)之談，也是工作內(nèi)容的一部分——他的大部分工作就是接待和游說(shuō)。

認(rèn)識(shí)他，因你租他的房子。在大坪，一個(gè)二居室。原本你不需要這么大房子，可挑來(lái)挑去你只看上了那一套。你想要什么東西就很難放棄，你對(duì)它有種特別的渴望。再說(shuō)房租不高，相較小區(qū)其他同戶(hù)型來(lái)說(shuō)。

見(jiàn)面移交鑰匙時(shí)，他對(duì)你有種超乎尋常的客氣，關(guān)照，足夠細(xì)心。

如果不是住的房子頻頻出現(xiàn)問(wèn)題，你們很難熟悉起來(lái)。

首先是熱水器無(wú)故壞掉，然后是地漏滲水，接著是衛(wèi)生間——這次問(wèn)題尤其嚴(yán)重，污水倒灌。前兩次，是他請(qǐng)物業(yè)幫忙處置的。最后一次，是他本人過(guò)來(lái)查看的。專(zhuān)業(yè)人員上門(mén)后，他臨時(shí)有急事，接到電話(huà)匆匆走了。

過(guò)后，你收到他短信。給你道歉，說(shuō)給你帶來(lái)了麻煩。你沒(méi)理睬。

真正將你們聯(lián)系在一起的，是另一件事。你忽然聽(tīng)到一個(gè)很惡心的消息，給他打電話(huà)，你轉(zhuǎn)述鄰居的話(huà)，言語(yǔ)很不客氣：你怎么事先不說(shuō)這房子前不久才死過(guò)人，據(jù)說(shuō)死了幾天都沒(méi)人發(fā)現(xiàn)！

這個(gè)指責(zé)過(guò)于重大，所以他馬上過(guò)來(lái)跟你見(jiàn)面協(xié)商。之前他說(shuō)過(guò)公司就在附近那棟地標(biāo)商務(wù)大樓。

他完全否認(rèn)這是事實(shí)。

他說(shuō)：“我不曉得哪個(gè)爛牙巴給你瞎說(shuō)的，純屬胡扯，哪有死多少天沒(méi)人發(fā)現(xiàn)，壓根沒(méi)這回事！”

在你引述鄰居說(shuō)的一些細(xì)節(jié)后，他終于承認(rèn)，房子里死過(guò)人，確有其事，但并不是傳聞那樣，是老年人正常過(guò)世，且兩年了。

你聽(tīng)后稍微好受了些，說(shuō)：“我膽子小，沒(méi)聽(tīng)到還好，聽(tīng)說(shuō)之后，晚上連燈都不敢關(guān)，老覺(jué)得有人在房子里走動(dòng)。”說(shuō)完你哆嗦了一下。

他安慰道：“都是亂嚼舌頭的事，你莫當(dāng)真。再說(shuō)，你跟男朋友一起住，也不用怕啊?！?/p>

你說(shuō)：“哪兒來(lái)的男朋友?！?/p>

他很意外：“像你這么漂亮的女生怎么會(huì)沒(méi)男朋友呢？”

“要不，”他建議，“你找個(gè)人合租？收個(gè)租客，有伴兒，我給你減點(diǎn)租金，就當(dāng)補(bǔ)償。咱們合同簽的一年，這樣，我只收你半年租。”

如此優(yōu)厚的補(bǔ)償，是你未曾想到的。事實(shí)上，他完全可以退租。顯然他不想這樣。你更不想。

你第一次意識(shí)到一個(gè)事實(shí)：姣好的容貌永遠(yuǎn)是一種極微妙又無(wú)與倫比的力量，尤其是，當(dāng)你的美里面還兼有柔弱和溫和的話(huà)，那種吸引和誘惑更加強(qiáng)烈，會(huì)激發(fā)他們的保護(hù)欲。你還發(fā)現(xiàn)，當(dāng)你漂亮又穿著適合那種漂亮的衣服，男人往往不大敢于直接魯莽地盯著你的臉，但他們隨時(shí)會(huì)投來(lái)偷窺的眼光。

你說(shuō)：“合租也不是不可以，但我去哪找租客？”

他笑：“這個(gè)我可以幫忙，我公司要是來(lái)了新人，需要租房，我給你介紹過(guò)來(lái)?！?/p>

你脫口道：“你這么一說(shuō)，我還真有點(diǎn)不好意思了，搞得我覺(jué)得自己是不是有點(diǎn)作了?！?/p>

他說(shuō)：“不不，怪我。畢竟我沒(méi)交代清楚嘛。我請(qǐng)你吃飯，當(dāng)賠罪。其實(shí)上次就應(yīng)該請(qǐng)你吃飯的，房子老是扯拐，給你添麻煩?！?/p>

你說(shuō)：“那我請(qǐng)你吧?！?/p>

他笑：“必須是我請(qǐng)啊，哪能讓女士請(qǐng)啊?！?/p>

你爭(zhēng)不過(guò)他，他總有一大堆理由。只要他開(kāi)腔，你就沒(méi)辦法了。

他帶你去吃飯，絕不是他說(shuō)的“隨便找一家”，他專(zhuān)程帶你去了老四川酒樓，雖然只兩人，也要了包房，點(diǎn)了紅酒。你如實(shí)告訴他，你不喝白酒，但紅酒是喜歡的。

你還不太適應(yīng)單獨(dú)和一個(gè)男人在這種私密的空間，不自在，你們碰杯時(shí)就像網(wǎng)友見(jiàn)面那般作態(tài)?？赡芨癖换榻樗銖?qiáng)拉來(lái)見(jiàn)面的一對(duì)男女。

他問(wèn)了你許多問(wèn)題：哪兒的？多大了？現(xiàn)在做什么行業(yè)？

你如實(shí)回答：“正在找呢。”

他問(wèn)：“你之前做什么的？”

“上一個(gè)公司是文化公司，寫(xiě)文案，也作了短期的編輯?！?/p>

他“呀”了一聲，笑得很鬼：“你愿不愿去我公司？”

你嚇了一跳，說(shuō)：“這怕不是可憐我吧？”

他說(shuō)：“還真不是，我現(xiàn)在就需要你這樣的人才?！?/p>

這是一家新注冊(cè)的科技公司，他是總經(jīng)理，合伙人之一。他在南方打拼了三年多，才回來(lái)，是帶著項(xiàng)目回來(lái)大展拳腳的。

具體地說(shuō)，他這個(gè)公司主打去甲醛全系列產(chǎn)品，廠(chǎng)家在廣東，技術(shù)支持來(lái)自歐洲，厚厚一匝法國(guó)方面的授權(quán)材料。產(chǎn)品很多，面向全國(guó)，主要是西部地區(qū)，做加盟。然而他的加盟模式有所不同，是免費(fèi)的。你問(wèn)過(guò)他，“免費(fèi)，那你還掙啥錢(qián)？”他笑而不語(yǔ)。

你被安排做企宣。部門(mén)還有另一個(gè)熟手，就是總監(jiān)。簡(jiǎn)單說(shuō)，這個(gè)部門(mén)任務(wù)就是投放加盟廣告，主要投向各門(mén)戶(hù)生活網(wǎng)站，標(biāo)題都很具誘惑性：“不用你投錢(qián)，一年給你30萬(wàn)”“一天2000，你想不想掙？”“不需要經(jīng)驗(yàn)，不用出成本，只要干一年，就等著收錢(qián)”等等之類(lèi)。你主要負(fù)責(zé)另一任務(wù)：從網(wǎng)上尋覓寫(xiě)手創(chuàng)作軟文。一篇軟文500-800字，稿費(fèi)30-50元，一個(gè)作者一天可寫(xiě)六七篇。核心要素，就是以各種身份、親身經(jīng)歷來(lái)自述（編造）免費(fèi)加盟后獲利的故事。煽情向，勵(lì)志向，有暖心細(xì)節(jié)和反轉(zhuǎn)。你自己也編寫(xiě)了幾十篇。因你不像總監(jiān)，他的寫(xiě)手太多，QQ群都建了不知多少個(gè)。而你資源匱乏，效率不高。

一般只要加盟者來(lái)探訪(fǎng)，多半由他親自接待，實(shí)體店就在公司樓下，位于這棟地標(biāo)建筑3樓，開(kāi)敞式專(zhuān)賣(mài)店，很是醒目?；旧?，在參觀完公司和實(shí)體店后，客人大都會(huì)選擇欣然加盟。

這就是“免費(fèi)加盟”的運(yùn)行邏輯，說(shuō)來(lái)也簡(jiǎn)單：就是盡可能低的門(mén)檻、足夠強(qiáng)烈的誘惑。當(dāng)一部分人被吸引而來(lái)，他們會(huì)看到實(shí)體店，聽(tīng)到對(duì)產(chǎn)品的解說(shuō)和對(duì)未來(lái)的市場(chǎng)預(yù)期，以及目睹來(lái)自法國(guó)的技術(shù)授權(quán)書(shū)。然而，真正的免費(fèi)是不存在的——加盟不用錢(qián)，品牌使用費(fèi)和保證金是必須支付的，畢竟公司總部需要運(yùn)營(yíng)和推廣；加盟后，還有定期定量的進(jìn)貨款需提前支付。

你加入公司第三個(gè)月，他已擁有了五十九家加盟商。幾乎無(wú)限接近全年總目標(biāo)。那晚他非常興奮，在北溫泉大宴賓客，包下一棟假日酒店，開(kāi)了三十多瓶紅酒，將同事和部分合伙人拉去，洗浴、打牌、縱酒狂歡。就在這晚，他牽著你，走進(jìn)一間流淌溫泉的套房。你是他征途上的一個(gè)標(biāo)志物，另一件勝利品。

你們的同居生活僅維系了四個(gè)多月。

誠(chéng)實(shí)地說(shuō)，他精于商業(yè)，但不能算合格的情侶。因?yàn)樗?xí)慣將心力投放在他的事業(yè)上。甚至在床上，他講得最多的，并不是情話(huà)，而是喜歡興致勃勃給你描繪一幅邈遠(yuǎn)藍(lán)圖。

他身上沒(méi)什么浪漫因子。性愛(ài)上也很糟糕，但欲望極強(qiáng)烈。對(duì)你來(lái)說(shuō)，那種體驗(yàn)感相當(dāng)糟。說(shuō)不出來(lái)，就是覺(jué)得很難受。每次之后，你都會(huì)借故躲在衛(wèi)生間，坐在馬桶上發(fā)呆。有時(shí)還會(huì)流淚。

他完全不知道你的心情。因?yàn)樗坏┑玫桨l(fā)泄，便從你身上翻下來(lái)呼呼大睡。

那時(shí)你已得悉一個(gè)事實(shí)：他是你的同居男友，同時(shí)也是另一個(gè)女人的丈夫。甚至兩人新婚不久。他每月都會(huì)消失幾天，說(shuō)是去廣州總部，其實(shí)就是去看她妻子。準(zhǔn)確地說(shuō)，是回家。她在廣州。

他回山城那晚，你已收拾好行李。當(dāng)他進(jìn)門(mén)時(shí)，迎接他的是一記響亮的耳光——這是漫長(zhǎng)等待中你最想干的一件事。

他抱住你，不讓你走。賭咒發(fā)誓，說(shuō)跟那個(gè)女人毫無(wú)感情，說(shuō)跟那個(gè)女人在一起之前甚至沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。他說(shuō)他是真的喜歡你，真的愛(ài)你，愿意為你做任何事。他說(shuō)這次去廣州就是準(zhǔn)備跟她攤牌。你只要再忍耐幾個(gè)月，到年底他就會(huì)堅(jiān)決跟她離婚。他有一萬(wàn)個(gè)理由。最大的理由是，現(xiàn)在公司的主體資金和渠道來(lái)源，是她家族?，F(xiàn)在攤牌還不是時(shí)候，但很快就能實(shí)現(xiàn)了。他可以完全擺脫她和她的家族了。

雖然他沒(méi)有說(shuō)服你，但成功留住了你。

那晚，他跟以往都不一樣，酣暢淋漓，像頭野獸。他充分展示自己的欲望，就像那是他的愛(ài)，愛(ài)的一種進(jìn)攻方式。

為了讓你相信他說(shuō)的都是真的，第二天他提前送你一件生日禮物。一張銀行卡，里面有十五萬(wàn)。他說(shuō)他知道你一直在東瞧西看，想買(mǎi)個(gè)小戶(hù)型。“去吧，”他說(shuō)，“應(yīng)該可以付個(gè)首付了?！?/p>

到月底，他又偷偷飛回廣州見(jiàn)妻子。

你實(shí)在難以忍受了。

你決定離開(kāi)。

10

連李曉冬也不知道，黃秋英是有置業(yè)的，就是她身份證上的地址，兩路農(nóng)業(yè)園區(qū)。十年前他來(lái)過(guò)這，一趟正經(jīng)公交都沒(méi)有，只有大巴和黑車(chē)，雖然也屬主城，但間隔著一條心理距離相當(dāng)漫長(zhǎng)的機(jī)場(chǎng)高速。小區(qū)名為在水一方，開(kāi)盤(pán)主打的是“5+2”周末度假概念，可想該地區(qū)當(dāng)時(shí)有多偏僻。十年過(guò)去，這兒已經(jīng)極繁盛，人煙稠密。

房子在19棟，底樓，小戶(hù)型，大概五十平，從結(jié)構(gòu)看可改為小兩室。這棟小區(qū)大多數(shù)都是租戶(hù)，原業(yè)主很少。這是高明從保安那里獲悉的。但保安對(duì)秋英很陌生。包括19棟入戶(hù)口那家便利店，老板娘說(shuō)這棟樓里住戶(hù)她基本都認(rèn)識(shí)，但對(duì)秋英沒(méi)什么印象。她記得是有個(gè)女孩住過(guò)，無(wú)聲無(wú)息的，也不與鄰居打交道，還以為是租戶(hù)。老板娘說(shuō)起碼有四五年沒(méi)見(jiàn)過(guò)那個(gè)女孩了。高明問(wèn)：“房子一直空著？”老板娘說(shuō)：“沒(méi)有呀。一直住著人的。都是年輕人，附近政法大學(xué)的學(xué)生，一般都是兩人合租。”高明問(wèn)：“他們每天回來(lái)嗎？”老板娘笑道：“你應(yīng)該問(wèn)我，他們每天都出門(mén)不？”

高明試著敲敲門(mén)。敲到六七遍后，終于有了回應(yīng)。

“誰(shuí)呀？”里面說(shuō)。

高明說(shuō)：“麻煩你開(kāi)一下。”

猶豫幾秒，門(mén)開(kāi)了。

一張蒼白的臉，上面像頂著個(gè)鳥(niǎo)窩，滿(mǎn)眼迷惑：“你找誰(shuí)？”

高明說(shuō)：“我跟房主是朋友，跟她好久沒(méi)見(jiàn)了，聽(tīng)說(shuō)她把房子租給你們了？”

男生點(diǎn)點(diǎn)頭：“有什么問(wèn)題？”

高明看著那片烏紫的嘴唇，遞給他一支煙，又往客廳沙發(fā)上有氣無(wú)力的另一個(gè)平頭甩了一支。

接著，高明拿火機(jī)給他點(diǎn)上。

“也沒(méi)別的事，就是太久沒(méi)聯(lián)系，失聯(lián)了，號(hào)碼掉了，我現(xiàn)在找她有點(diǎn)事。你們應(yīng)該有她電話(huà)?！?/p>

畢竟是政法大學(xué)的?！半娫?huà)我不能隨隨便便給你吧，我怎么知道你們是不是朋友？”

“老實(shí)說(shuō)，這里多年前我都來(lái)過(guò)?！?/p>

男生嗞地深吸一口，搖頭說(shuō)：“不行，我不能給你。”

他把嘴貼到男生耳邊說(shuō)：“但你可以告訴朋友吧？這樣，我請(qǐng)你們喝酒，喝完酒咱們就算朋友了?！?/p>

男生挪開(kāi)臉?！熬凭筒挥煤攘?，酒對(duì)身體有害?！?/p>

高明笑道：“沒(méi)問(wèn)題，把酒錢(qián)折算給你。我進(jìn)去看看可以不？”

男生想了想，讓開(kāi)身體。“就是有點(diǎn)亂。”話(huà)雖如此，臉上毫無(wú)愧色。

屋子里豈止亂？是臭！整個(gè)屋內(nèi)都臭烘烘的。他都有點(diǎn)后悔為什么要進(jìn)來(lái)，這里沒(méi)有關(guān)于她的任何痕跡。一切都是亂糟糟的，想必她已很久沒(méi)來(lái)過(guò)。

男生跟在后面說(shuō)：“你把錢(qián)給我啊?！?/p>

他掏出手機(jī)，“先把號(hào)碼給我?！?/p>

男生念出號(hào)碼，高明隨即撥出去，無(wú)人接聽(tīng)。他對(duì)男生說(shuō)，我用你手機(jī)撥一下。男生說(shuō)那你先把錢(qián)付了。高明摸出二百塊錢(qián)遞給他。那部手機(jī)馬上轉(zhuǎn)移到高明手上。

高明走到陽(yáng)臺(tái)，深呼吸后，撥出號(hào)碼。

電話(huà)通了。他有些激動(dòng)，激動(dòng)維持了半秒，只來(lái)得及說(shuō)半截話(huà)：“我是李曉……”電話(huà)掛了。

接著那邊便關(guān)機(jī)了。

高明站在落地窗前，外面是綠油油的草坪，一盞黑色草坪燈豎立在中央，腳下那些灌木和藤蔓幾乎都要爬進(jìn)戶(hù)內(nèi)來(lái)了。就在他準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，注意到窗臺(tái)上，幾乎一樣的褐色淺花盆，一樣的植物，只不過(guò)這些藻蘚因無(wú)人照顧而早已死去，就像枯干的茅草根可悲地縮成一團(tuán)。

他轉(zhuǎn)身問(wèn)兩個(gè)男孩：“窗臺(tái)上植物是誰(shuí)的？”男生說(shuō)：“不知道，反正我們來(lái)的時(shí)候就有?！?/p>

高明盯著它們：“都枯死了?！?/p>

男生毫無(wú)生氣地咧嘴一笑：“這東西不會(huì)死的，只是看起來(lái)死了。”

他再次審視一眼那些縞素的枯草。

晚上十一點(diǎn)前，高明把軟文重新梳理一遍，將定稿用QQ發(fā)送過(guò)去，等那邊審稿。

下午離開(kāi)秋英房子前，他把陽(yáng)臺(tái)上的植物拍了幾張。從手機(jī)調(diào)出圖片，在電腦上識(shí)別了一下，結(jié)果顯示是：卷柏。

她為什么喜歡這種毫無(wú)美感的植物？就像她的伙伴?；蛘?，一種秘密的伙伴。這個(gè)東西必然對(duì)她十分重要。

高明拿起手機(jī)，審視那個(gè)號(hào)碼。他無(wú)法確定對(duì)方是不是秋英，然而他只能攥住這根繩子。他選擇了一種更穩(wěn)妥的方式。

秋英你好，我是高明。李曉冬的朋友。我希望能見(jiàn)你一面，不管你有什么問(wèn)題，什么困難，都可以告訴我。放心，我沒(méi)有惡意。我只想知道，你是否是自由的，有沒(méi)有危險(xiǎn)，以及離開(kāi)的原因。

他將這則短信發(fā)送出去，就像將一顆石子扔進(jìn)一口深井，始終沒(méi)能聽(tīng)到石子墜落濺起的水聲。

小辛倒是回話(huà)了：領(lǐng)導(dǎo)現(xiàn)在還在開(kāi)會(huì)，可能明天早上才有時(shí)間審稿。

高明看了看時(shí)間，深夜十一點(diǎn)四十。這個(gè)行業(yè)里的人能掙大錢(qián)不是沒(méi)有原因的，每天像打仗一樣，而戰(zhàn)火總是無(wú)休無(wú)止。

他松弛了一些，倒在沙發(fā)上，繼續(xù)發(fā)送信息：

今天我到過(guò)在水一方，我發(fā)現(xiàn)之前你留在房子里的植物，是卷柏吧？北濱路你那個(gè)房間陽(yáng)臺(tái)上，也種了好多。而且你離開(kāi)前還給它澆了水。有人喜歡蘭草，因?yàn)樗哔F；有人種牡丹薔薇，因?yàn)榧一ê苡H切，好養(yǎng)；現(xiàn)在多肉也蠻流行的，年輕人很喜歡。但我沒(méi)見(jiàn)過(guò)誰(shuí)特意種植卷柏，并且只養(yǎng)這一種？應(yīng)該很少有人養(yǎng)這樣的植物吧，我甚至都不知道它開(kāi)不開(kāi)花。但我感覺(jué)你跟它之間似乎有一點(diǎn)什么隱秘關(guān)聯(lián)？我對(duì)這個(gè)挺感興趣的，不知道有沒(méi)有機(jī)會(huì)能聽(tīng)你講一講，想必這里面一定有故事。我想聽(tīng)，如果你愿意告訴我的話(huà)。

他仰躺在床上，瞪著天花板，不知何時(shí)吊燈罩上綴滿(mǎn)了蛛網(wǎng)，新的，舊的，殘的，一圈一圈，一層一層，如同被污染的云層，寂靜地結(jié)在上面，等待著獵物。他感覺(jué)自己也像一件殘破的網(wǎng)，眾多事物從網(wǎng)眼里泄露而出。

11

他找到在水一方去了。

接電話(huà)那一瞬間，你忽然一陣慌張，趕緊掛了，關(guān)了機(jī)。不知道他是怎么摸去的。沒(méi)人知道這件事，那也是你唯一的房產(chǎn)，相當(dāng)于一筆備用金，一份存款。這幾年一直租給那些學(xué)生，因?yàn)樽饨鸨阋耍瑥膩?lái)沒(méi)空著。

既然他找到那個(gè)房子，那他一定已去解放碑了解過(guò)。如果這樣，他一定見(jiàn)了姚南。你不確信他會(huì)給高明說(shuō)什么。說(shuō)來(lái)你見(jiàn)識(shí)的壞人不少，但比他還要猥瑣卑鄙下流的真不多。偏偏看起來(lái)道貌岸然。人的相貌真的不能說(shuō)明什么。所謂氣質(zhì)也是如此，一樣可以造偽。實(shí)際上你清楚，很多“氣質(zhì)”只是用金錢(qián)壘起來(lái)的，只不過(guò)有的是直接壘在臉上、掛在軀體上，有的是壘在心理上，就像一種堅(jiān)固的偏見(jiàn)。

某種意義上，可以說(shuō)他幫了你，幫你隱瞞了一些事，你的秘密。而你也給了他想要的。但他完全沒(méi)意識(shí)到這只是一種交換。他居然以為已將你占有。男人就是這樣吧，當(dāng)他們進(jìn)入你身體后就以為你已是他們的了，一種私有物品。惡心的是他的目的，他想利用你，將你供奉給其他人，美其名曰是為你好。他交代那些計(jì)劃的時(shí)候你心里簡(jiǎn)直惡心得想吐。

不過(guò)你也利用了他。你也一度真的對(duì)陳功——那個(gè)餐飲老板——有好感。很多人，在發(fā)達(dá)后，首先學(xué)會(huì)的是“紳士”，然而只是“紳士”的那套形式?？赡芩麄冞@類(lèi)人都覺(jué)得在女人——尤其你這樣沒(méi)有背景的女人面前，勝券在握。他們甚至不曾動(dòng)手動(dòng)腳，在未經(jīng)你允許之前。這類(lèi)人真的很擅長(zhǎng)運(yùn)營(yíng)，不管是生意，還是感情，不慌不急，就像一種游戲，或者程序。很好笑，你差點(diǎn)就入戲了。直到他說(shuō)出了內(nèi)心的想法，他想要一個(gè)孩子，像你這么漂亮的，并且一定要是女兒。太好笑了，他想要一個(gè)像你這樣漂亮的女兒！

深夜時(shí)，你打開(kāi)手機(jī)。果然，高明發(fā)來(lái)幾條短消息。

你沒(méi)想到的是，他忽然提到了你養(yǎng)在陽(yáng)臺(tái)上的植物。他告訴你——自己特意用軟件查詢(xún)了，問(wèn)你為什么會(huì)喜歡種植卷柏？

他還說(shuō)，你可能跟這種植物之間肯定有著什么聯(lián)系，里面肯定有故事。故事，確實(shí)是有的，但也許不是他想象的那種，也許他所聯(lián)想到的是一個(gè)凄美的故事，關(guān)于愛(ài)情。一般人在下意識(shí)都是這樣。聽(tīng)見(jiàn)雨落荷葉上的聲音會(huì)傷感，看到斑斕的彩虹會(huì)聯(lián)系到夢(mèng)幻，目睹別人受傷流出血自己就會(huì)抽痛……然而這是一個(gè)殘酷的故事，跟凄美毫不沾邊。

但最有意思的是，他是近二十年第一個(gè)注意到你養(yǎng)的植物的人。那些短暫相逢的男人，包括那些曾同居一室的愛(ài)人，都沒(méi)注意到它們或者說(shuō)忽略了它們。而他是第一個(gè)向你提問(wèn)的人。并且他已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了這個(gè)秘密。確確實(shí)實(shí)，你在所有住過(guò)的房間里都種植過(guò)這種植物，而當(dāng)你離開(kāi)時(shí)會(huì)把它們遺留在原處。

被人發(fā)現(xiàn)自己的秘密就像在街上被一陣狂風(fēng)忽然卷起了薄薄裙子露出內(nèi)褲，有一種羞恥，也無(wú)端有些興奮。

事實(shí)上那不是卷柏，雖然屬于同一科。

你小時(shí)，或者說(shuō)，在你認(rèn)識(shí)它的時(shí)候，它有個(gè)很俗氣的名字：不死草。也有人叫它還魂草。但它并不是草，它也會(huì)開(kāi)花。事實(shí)上它就是花，只是長(zhǎng)成了草的形象。你不喜歡它這個(gè)名字。但你喜歡它。很久后，很偶然地，你查了查，發(fā)現(xiàn)它居然有個(gè)很美的別稱(chēng)，一個(gè)真正的名字。一個(gè)叫作普寧的俄國(guó)作家還曾寫(xiě)過(guò)它?！拔野盐疫^(guò)去的根莖浸入心田的活水，浸入摯愛(ài)、憂(yōu)愁和柔情的清泉——于是，我的珍貴的小草再一次、再一次神奇地萌發(fā)出新芽，直到有朝一日，一切都不可逆轉(zhuǎn)，心田貧瘠干涸，清泉永遠(yuǎn)枯竭，那時(shí)，它才會(huì)埋進(jìn)遺忘的死灰，我的耶利哥的玫瑰?！?/p>

那不是你么？那就是你！

只是，發(fā)現(xiàn)這個(gè)秘密的，為什么偏偏是一個(gè)無(wú)關(guān)的陌生人而不是你自以為親近的那些人。這世界真是荒謬極了。你忽然有種惶恐，有一絲害怕。你害怕被找到，又擔(dān)心沒(méi)人能夠發(fā)現(xiàn)你。這真是很矛盾。就像失望地看著最后一班公交車(chē)駛出很遠(yuǎn)了，忽然停了下來(lái)，又緩緩向你倒過(guò)來(lái)。就像你躲在某個(gè)角落，其實(shí)隱隱希望被人瞧見(jiàn)，結(jié)果真的被人發(fā)現(xiàn)了。

現(xiàn)在，你好奇的是他為什么會(huì)發(fā)現(xiàn)它，又在它里面發(fā)現(xiàn)了什么呢？

一種不真實(shí)的漂浮感。

就像是坐在一條船上。

12

秋英為什么在園區(qū)置房？購(gòu)置那套小戶(hù)型幾乎沒(méi)怎么自住。很少年輕人這樣。當(dāng)然從理財(cái)角度看，結(jié)果是很好的，這個(gè)區(qū)域房?jī)r(jià)比當(dāng)時(shí)至少翻了五番。

此外，她留在珠寶店的入職表，除最近兩份工作，更早前的履歷基本是偽造的。今天他一一核實(shí)過(guò)了：她沒(méi)有在保險(xiǎn)公司江北分公司擔(dān)任過(guò)VIP客戶(hù)經(jīng)理；也沒(méi)有在某私營(yíng)醫(yī)院任職醫(yī)藥代表。而更早前的工作履歷，她沒(méi)填寫(xiě)。

經(jīng)檢索，她就讀和畢業(yè)的那所師范學(xué)校倒是存在，網(wǎng)絡(luò)上提供的查詢(xún)起始年代是2000年之后，也就說(shuō)，她那一級(jí)畢業(yè)生名單無(wú)法確定。

他感覺(jué)自己陷入了困局。就像撲到了一張軟綿綿的網(wǎng)上，沒(méi)什么確切信息能夠指向她。線(xiàn)索到這忽然斷掉?，F(xiàn)在他有理由相信，她是刻意的，是有預(yù)謀的。她似乎是有意在隱蔽自己。她為什么這樣做？她的過(guò)去像一段空白，不，確切地說(shuō)，是一個(gè)謎。

他對(duì)她真正產(chǎn)生好奇了。

于是，他重新跑了一趟解放碑。姚南見(jiàn)到他，就像見(jiàn)著鬼一樣。

“你咋又來(lái)了？”

他笑：“我只有找你?！?/p>

“為什么？”因?yàn)榈昀锍说陠T，還有一些顧客，姚南壓低聲，咬著說(shuō)出來(lái)。

“你沒(méi)說(shuō)實(shí)話(huà)?！?/p>

“你要聽(tīng)什么實(shí)話(huà)？”

“秋英之前是干啥的，”他補(bǔ)充，“莫說(shuō)你不知道?！?/p>

姚南木著臉，忽然笑了。

“真想知道？”

“當(dāng)然?！?/p>

“只有一個(gè)要求：你龜兒再也不來(lái)煩我?！?/p>

“行?！?/p>

姚南用眼剜了他一下，在柜臺(tái)下扯了一張廢棄的單據(jù)，在背后空白處龍飛鳳舞地畫(huà)了一行字，遞給他。

字寫(xiě)得像醫(yī)生的藥方一樣潦草。

“什么意思？”他抖了抖這張紙。

姚南很不耐煩，“我就是在這認(rèn)識(shí)她的。”

“世紀(jì)匯KTV”。這是個(gè)高端夜場(chǎng)，位于渝北CBD，這倒是對(duì)上了——為什么她會(huì)選擇那小區(qū)，相距不遠(yuǎn)。

這種地方很難貿(mào)然訪(fǎng)問(wèn)，不管以何種身份。好在還有一種捷徑。有個(gè)熟人，談不上交情多好，請(qǐng)他出個(gè)面交涉下還是沒(méi)問(wèn)題的。他在電話(huà)里特別強(qiáng)調(diào)：無(wú)關(guān)工作，就是私人請(qǐng)求——要找個(gè)人。

十多分鐘后他得到了一個(gè)號(hào)碼，一個(gè)名字。他與這個(gè)潘總聯(lián)系上，約時(shí)間。對(duì)方說(shuō)現(xiàn)在就可以。隨后他便打車(chē)過(guò)去。

夜總會(huì)自然是屬于夜晚的，充斥著各種夸張艷俗的色彩、味道、聲音。他從未見(jiàn)過(guò)它這么安靜的時(shí)候，一個(gè)如此空洞、茫然、昏暗的洞窟。

潘總領(lǐng)他進(jìn)到一間包房，開(kāi)著燈，卻倍加壓抑。他不想逗留太久，就直說(shuō)了，來(lái)這打聽(tīng)一個(gè)人。

“黃秋英？”這兒總共差不多一百多個(gè)女生。有全職，也有兼職，來(lái)來(lái)去去，流動(dòng)性很強(qiáng)?！芭⒁话愣际怯没?，或干脆就是數(shù)字?！迸丝傉f(shuō)，這個(gè)名字他沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。

高明苦笑道：“這個(gè)女孩，四五年前在這兒待過(guò)。”

“那就更困難了，我只能盡量幫你問(wèn)問(wèn)。”潘總說(shuō)，場(chǎng)子換過(guò)老板，他本人則是三年前從成都過(guò)來(lái)，算是職業(yè)經(jīng)理人。

他略感失望，這基本上相當(dāng)于海底撈針。

潘總說(shuō)：“也有幾個(gè)老人，興許能幫你問(wèn)到什么?！?/p>

他很清楚。這只是禮貌性的回復(fù)，不大可能真的去為你費(fèi)這般周折，況且又是這樣一種特殊行業(yè)。這相當(dāng)于說(shuō)，他白跑了一趟。

對(duì)秋英的回溯好像只能到這了，又卡頓在這里——并且，這件事也不適合告知李曉冬。

唯一可以確定的是，她的身份證是真實(shí)的，某種意義上，也是一個(gè)修改過(guò)的結(jié)果，現(xiàn)在她的戶(hù)籍是渝北區(qū)在水一方，相當(dāng)于用這種方式將原戶(hù)籍悄悄覆蓋了?；蛟S，這才是她買(mǎi)房的真實(shí)目的？當(dāng)然也只是猜測(cè)。

好在，無(wú)論一個(gè)人怎么調(diào)換戶(hù)籍地址，身份證號(hào)碼是不會(huì)變動(dòng)的。所以要找到秋英，只剩下唯一的線(xiàn)索，就是竟陵市——黃秋英的原戶(hù)籍地址，她曾經(jīng)生活和成長(zhǎng)的地方。一個(gè)他從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的平原小城。他搜索了一下，位于長(zhǎng)江流域上游，傍依著某條支流，曾經(jīng)水運(yùn)發(fā)達(dá)，檣帆林立，舟楫穿梭。然而，由于遠(yuǎn)離高鐵動(dòng)車(chē)線(xiàn)，此地顯然沒(méi)落了，沒(méi)有工業(yè)，也沒(méi)有旅游資源，流動(dòng)人口很少，當(dāng)?shù)厝送獬鰟?wù)工、經(jīng)商是主流選項(xiàng)?？雌饋?lái)，是個(gè)遺留在狂飆猛進(jìn)背后的角落。

這幾乎是唯一的線(xiàn)索。

……

（節(jié)選自《青年作家》2025年第2期）

【作者簡(jiǎn)介】

宋尾，詩(shī)人、小說(shuō)家；1973年12月出生于湖北天門(mén)；著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《完美的七天》《相遇》，小說(shuō)集《奇妙故事集》《一個(gè)平淡無(wú)奇的夜晚》《失蹤在街上的人》，曾獲紅巖文學(xué)獎(jiǎng)、重慶文學(xué)獎(jiǎng)等；現(xiàn)居重慶。