從女性視角出發(fā),用新語(yǔ)法講述新女性故事
2020年至今,北京師范大學(xué)文學(xué)院教授、評(píng)論家張莉教授的“女性文學(xué)選”已經(jīng)做到了第六年,也是江蘇鳳凰文藝出版社與張莉教授合作推出“女性年選”的第三年。從2024年開始,之前綜合性的《女性文學(xué)選》裂變?yōu)樾≌f(shuō)、散文各一本,讀者能從中看到新女性話語(yǔ)生成的多種可能。
3月30日晚,張莉攜其主編新書《平靜的海:2024年中國(guó)女性小說(shuō)選》《有情:2024年中國(guó)女性散文選》,圍繞“用‘女性的看見’講述新女性故事”舉辦了新書首發(fā)分享。活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng),主編張莉與女性年選作家徐小斌、程黧眉、劉瓊、淡豹、沈書枝、遼京、行超、蔣在、胡詩(shī)楊共同分享了對(duì)“女性文學(xué)”“女性視角”“閱讀與寫作”等話題的理解。本次活動(dòng)由江蘇鳳凰文藝出版社主辦,鳳凰文藝副社長(zhǎng)孫茜主持。
首發(fā)式上,張莉圍繞其編選思路進(jìn)行了闡釋。入選作家也圍繞她們的入選篇目具體論述了創(chuàng)作思路以及她們對(duì)女性寫作近年來(lái)的觀察和思考。
筆耕心旅:作家的探索與堅(jiān)守
作家兼編劇徐小斌提到此次嘗試碎片化寫作時(shí)的糾結(jié)。“我就一段一段得寫,每一個(gè)小故事最后一句話都顛覆前面的所有,組合起來(lái)整個(gè)是莫比烏斯環(huán)式結(jié)構(gòu)。寫得時(shí)候認(rèn)為沒(méi)辦法發(fā)表,但是是我內(nèi)心很想寫的?!蓖瑫r(shí)她也表達(dá)了對(duì)文本試驗(yàn)的堅(jiān)持,“我非常欣賞赫爾曼黑塞的一段話,他遠(yuǎn)遠(yuǎn)不會(huì)把愛(ài)和風(fēng)景駐足在世界上任何一個(gè)點(diǎn),永遠(yuǎn)在路上。我特別有同感,所以就想著還是遵從自己內(nèi)心去尋找邊緣情景?!?/p>
作家遼京回顧自己六年寫作生涯,認(rèn)為自己對(duì)于寫作的認(rèn)識(shí)和理解發(fā)生了很大的變化,并說(shuō)道“一個(gè)作家在她的寫作生涯里,要有新的探索、新的變化和新的成長(zhǎng)?!彼倪@篇小說(shuō)也是對(duì)寫作方式的一次新嘗試,“想要嘗試看到,一個(gè)人,大的環(huán)境和大的氣氛是如何影響內(nèi)心的小世界”以及“雖然有在那一刻的逃離,但跳脫那一刻之外如何面對(duì)當(dāng)下的自己和未來(lái)的生活”。她希望用很有限的人物來(lái)談?wù)撘粋€(gè)更廣闊、更外在的空間。
作家程黧眉的《耀景街16號(hào)》入選了《有情:2024年中國(guó)女性散文選》。這篇散文題目是以前黑龍江省的文明大院,作者在那里見證了九十年代文學(xué)的輝煌,那個(gè)遍地都是文學(xué)青年的年代,很多人都非常熱愛(ài)文學(xué)。
她提到“張莉老師的序一直在講看見,我想我的那種看見,其實(shí)是我們對(duì)文學(xué)的一種向往、一個(gè)憧憬。”盡管文學(xué)的時(shí)代氛圍已發(fā)生變化,但她堅(jiān)信文學(xué)理想的光輝仍存在于每個(gè)人的心底。
生活為墨:從自我內(nèi)省到社會(huì)觀照
作家蔣在主要討論了小說(shuō)情節(jié),特別是《初雪》的結(jié)局。她提起這次一反往常地選擇“給了女性的選擇、包容和原諒”的結(jié)局,不為父親的缺席和男性長(zhǎng)輩的侵害辯解,而是“‘她’想通過(guò)自己的力量去彌補(bǔ)的東西,最后還是在內(nèi)心里面達(dá)到了和解?!闭宫F(xiàn)了女性要有直面瘡疤的勇氣,在不斷地與自己和解中變得堅(jiān)韌的主題。
青年作家胡詩(shī)楊是本次活動(dòng)最年輕的嘉賓,她指出女性寫作確實(shí)是一種私人化寫作,但“有個(gè)很必要的前提,首先你對(duì)自己是很誠(chéng)實(shí)的,誠(chéng)實(shí)寫下了自己全部?jī)?nèi)心真誠(chéng)的想法,沒(méi)有對(duì)自己美化或者矯飾的成分?!彼闹械男屡詫懽髦赶虻氖歉舆|闊的氣象。
關(guān)于自己閱歷尚淺的問(wèn)題,她的解決辦法是:觀察。從觀察身邊的女性開始,“通過(guò)看見她們,其實(shí)也照亮了我自己的生活,這是一種雙向的看見。 而且這個(gè)看見的過(guò)程,可能并不是一個(gè)突然一下子頓悟,它是慢慢經(jīng)過(guò)迂回的過(guò)程才能發(fā)現(xiàn)完整的真相浮現(xiàn)在眼前。”
作家沈書枝的《鄉(xiāng)下的晨昏》長(zhǎng)達(dá)3萬(wàn)字,整篇被選進(jìn)本書讓她非常感動(dòng)。在國(guó)內(nèi)女性主義潮流崛起和普及后,她觀察到了“從小長(zhǎng)大的鄉(xiāng)村世界背后隱性的秩序,在這個(gè)世界的最底層里面也有著性別的劃分?!?/p>
她自覺(jué)承擔(dān)起作家記錄社會(huì)的責(zé)任,認(rèn)為不應(yīng)只寫記憶中甜的部分,而是要寫記憶背后更豐富的、更大的東西。同時(shí)她也意識(shí)到書中被批判的那部分人的失語(yǔ)現(xiàn)狀,“他們作為底層人沒(méi)有發(fā)聲的余地,所以它也促使反省我自己的書寫,去考慮更復(fù)雜的社會(huì)階層的問(wèn)題?!?/p>
作家行超雖已在北京生活了20年,但她在《找北京》的創(chuàng)作中又重新尋找北京、認(rèn)識(shí)北京。她提到“我們很多人關(guān)心所謂的詩(shī)和遠(yuǎn)方,實(shí)際上我們對(duì)于自己生活附近的人經(jīng)歷著怎樣的人生,并沒(méi)有怎樣的了解。”這是非常中肯的,文學(xué)不僅要有宏大敘事,更要體現(xiàn)生活中的人文關(guān)懷。
同時(shí)她認(rèn)為張莉選本時(shí)眼光開闊且一直秉持較為廣義的女性主義觀,是此篇非典型的女性散文被選入的重要原因。這與作家本人的觀念不謀而合,“像托爾斯泰說(shuō)的:要愛(ài)具體的人,要愛(ài)生活本身,某種意義上這樣的理念也是我們女性看見,這種具體的情感化的、肉身的看見,是我所理解的女性寫作?!?/p>
女性寫作的天地是無(wú)限廣闊的
作家淡豹從讀者角度暢談了對(duì)于新書的閱讀感受,認(rèn)為這是一次很有情的體驗(yàn)。她回憶起張莉籌備女性文學(xué)年選的第一年至今,自己不僅接觸到了女性文學(xué)的概念,也從與大家的談話中得到了女性寫作的信念感。
同時(shí)她也指出女性文學(xué)這個(gè)概念是有變化的,而每年女性文學(xué)選的主題也會(huì)緊跟時(shí)代有所調(diào)整。六年里,讀者和創(chuàng)作者都與這系列的書目一起成長(zhǎng)。這些書記錄著這一年小說(shuō)的面貌和女性文學(xué)的多樣性。
作家劉瓊把自己稱之為北京移民一代,在選擇寫作素材時(shí)以她自己為圓點(diǎn),畫一個(gè)半徑,于是選中了不遠(yuǎn)處的SKP。沿著SKP這條線,一直寫到她生活和工作的那個(gè)大院,從中可以體會(huì)到時(shí)光的味道。
對(duì)于女性寫作的特點(diǎn),她認(rèn)為“女性能更快地捕捉細(xì)節(jié),并將自己感受的東西投射在客觀對(duì)象上?!鼻覍懽鬟^(guò)程中不一定會(huì)表現(xiàn)出女性的語(yǔ)法,但你的個(gè)性和你生長(zhǎng)環(huán)境、教育背景、寫作習(xí)慣的表達(dá)方式會(huì)不由自主地顯現(xiàn)出來(lái)。
張莉在發(fā)布會(huì)最后做了總結(jié)發(fā)言。她介紹了兩本書編選團(tuán)隊(duì)的工作流程以及體現(xiàn)出的選本公平性。兩本年選后面都有圓桌討論,讓團(tuán)隊(duì)的年輕人和作家在對(duì)話中了解彼此的想法。且選本是在日積月累中形成的,更能直觀感受到每個(gè)作品的流行程度。對(duì)于年選內(nèi)容,張莉談到,“我希望構(gòu)成美學(xué)就是眾生喧嘩,雜花生樹。我通過(guò)這樣的方式告訴大家,女性文學(xué)多樣性,慢慢拓展大家女性文學(xué)的邊界,女性散文的美是多元多樣的,是天地?zé)o限廣闊的。
散文年選不同于小說(shuō)年選之處在于,這才是團(tuán)隊(duì)探索的第二年,所以張莉?yàn)閳F(tuán)隊(duì)工作設(shè)下了兩個(gè)關(guān)鍵詞:一是溫柔的說(shuō)"不",團(tuán)隊(duì)成員們可以在討論后仍堅(jiān)持自己原本的想法,以便于保持選本多樣性;二是堅(jiān)持討論的多樣性和包容性,這使得散文年選風(fēng)格的多樣性趨于穩(wěn)定。此外,為保持作者隊(duì)伍的新鮮性,拓展可能性,她有意給更多陌生面孔的作品機(jī)會(huì)。最后她也感謝所有的讀者能夠喜歡兩本年選,希望能夠以此傳遞對(duì)作家的愛(ài)、對(duì)中國(guó)文學(xué)的愛(ài)。
以2022年女性文學(xué)年選出版為起點(diǎn),鳳凰文藝與張莉教授正式攜手,今年是第六個(gè)年頭,不僅每年結(jié)集出版、宣推女性文學(xué)年度佳作,有意識(shí)地為女性寫作在歷史的刻度上立起路標(biāo),更是搭建一個(gè)女性文學(xué)閱讀的服務(wù)平臺(tái),構(gòu)建起女性作者與讀者間的橋梁,促成優(yōu)秀作品和讀者的雙向奔赴,讓女性和文學(xué)互相成就。