謝冕與孟繁華師生談“百年中國(guó)文學(xué)” 真誠(chéng)地書(shū)寫(xiě)文學(xué)力量源于內(nèi)心的純凈與淡然
謝冕
孟繁華
“如何運(yùn)用文學(xué)解決當(dāng)今人們面對(duì)的新問(wèn)題?”“如何在碎片化閱讀時(shí)代堅(jiān)守文學(xué)創(chuàng)作的本心?”前不久,謝冕與孟繁華在北京市文聯(lián)圍繞“百年中國(guó)文學(xué)”主題進(jìn)行了現(xiàn)場(chǎng)對(duì)談,師生兩代人關(guān)于百年中國(guó)文學(xué)的精彩解讀,令讀者印象深刻。
謝冕先生出生于1932年,今年整整93歲了。謝先生是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的觀察者、推動(dòng)者、見(jiàn)證者。在評(píng)價(jià)謝冕先生的學(xué)術(shù)思想時(shí),孟繁華談道,“百年中國(guó)的歷史境遇和文化的命運(yùn)始終是謝冕從事文學(xué)研究的宏闊背景,他始終沒(méi)有動(dòng)搖的是文學(xué)力求‘有用’的看法?!?/p>
謝先生最新出版三部散文集《碎步留痕》《花事》《為今天干杯》,令人感嘆其旺盛的創(chuàng)造力和對(duì)文學(xué)恒久癡情。
作為一個(gè)當(dāng)代文學(xué)研究者,孟繁華主張的“新理想主義”既是對(duì)生命的豁達(dá),也詮釋了文學(xué)應(yīng)傳遞希望。他始終對(duì)當(dāng)代文學(xué)予以熱情而持久的關(guān)注,在最新出版評(píng)論集《當(dāng)代小說(shuō)三十家》中,通過(guò)細(xì)讀30位小說(shuō)家的經(jīng)典文本,帶讀者觸摸40年中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的脈搏。
謝冕與孟繁華的師生對(duì)話,不僅折射出中國(guó)當(dāng)代文學(xué)從啟蒙到多元的嬗變軌跡,更讓人看見(jiàn)學(xué)術(shù)上的薪火傳承生生不息。
《百年中國(guó)文學(xué)總系》從緣起到實(shí)現(xiàn),歷經(jīng)了七年多
問(wèn):《百年中國(guó)文學(xué)總系》叢書(shū)共12卷,由謝冕、孟繁華主編,1998年首次由山東教育出版社出版,近年又由人民文學(xué)出版社兩次再版發(fā)行,在國(guó)內(nèi)外文學(xué)界產(chǎn)生極大反響。賀紹俊先生曾回憶說(shuō),20多年前,突然看見(jiàn)這樣一套文學(xué)史著作橫空出世,當(dāng)時(shí)大家都很驚奇,討論得非常熱烈,因?yàn)檫@種新的文學(xué)史的觀念對(duì)大家產(chǎn)生了很大沖擊。這部《百年中國(guó)文學(xué)總系》的緣起是怎樣的?
孟繁華:《百年中國(guó)文學(xué)總系》的出版,這是一個(gè)學(xué)術(shù)群體共同完成的成果。參加寫(xiě)作的包括謝冕、洪子誠(chéng)、孟繁華、程文超、曠新年、張志忠等中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)重要學(xué)者,力圖通過(guò)12個(gè)代表性年份把百年中國(guó)文學(xué)呈現(xiàn)出來(lái)。需要指出的是,“百年中國(guó)文學(xué)”這一概念,首次誕生于上世紀(jì)80年代末期,它的提出者,是叢書(shū)主編謝冕先生。出于對(duì)學(xué)術(shù)發(fā)展和教學(xué)的考慮,自1989年10月起,他以“批評(píng)家周末”的形式,對(duì)自己的博士生和國(guó)內(nèi)外訪問(wèn)學(xué)者進(jìn)行教學(xué)和研討活動(dòng),對(duì)百年中國(guó)文學(xué)進(jìn)行系統(tǒng)的梳理和研究。當(dāng)時(shí)在京的許多青年學(xué)者和在校的青年教師,都自愿地參加了這一定期的活動(dòng)。這不僅提高了研討活動(dòng)的學(xué)術(shù)質(zhì)量,同時(shí)也為青年學(xué)人提供了較好的學(xué)術(shù)環(huán)境。“百年中國(guó)文學(xué)”的概念,正是這時(shí)由謝冕先生正式提出的。
上世紀(jì)90年代,謝先生主編了一本名為《中國(guó)文學(xué)百年夢(mèng)想》的書(shū),試圖從文化思想史的角度,描述出百年中國(guó)文學(xué)的思想文化背景。這些,都是謝先生對(duì)“百年中國(guó)文學(xué)”總體研究構(gòu)想的一部分。它們都還沒(méi)有接近最后的目標(biāo)。1992年7月始,他逐漸向這一目標(biāo)靠近。在那段時(shí)間里,“批評(píng)家周末”的成員,也是叢書(shū)的大部分作者,開(kāi)始就自己承擔(dān)的工作在研討會(huì)上報(bào)告?!鞍倌曛袊?guó)文學(xué)”的大部分內(nèi)容,都曾在研討會(huì)上報(bào)告過(guò)?!芭u(píng)家周末”的成員們,對(duì)每一個(gè)報(bào)告都熱情地提出了建議和看法,這對(duì)于豐富叢書(shū)的內(nèi)容、拓展作者的視野和思路,無(wú)疑是十分重要的。
謝冕:關(guān)于寫(xiě)作這部書(shū)的緣起,還有一個(gè),我在北大從事教育多年,做學(xué)問(wèn)以后,應(yīng)該思考怎么樣教育培養(yǎng)下一代學(xué)者,我認(rèn)為比起講授理論,更重要的是培養(yǎng)學(xué)生進(jìn)入學(xué)科的方法,當(dāng)時(shí)我為什么將黃仁宇的《萬(wàn)歷十五年》放入學(xué)生的必讀書(shū)單?我重視的就是黃仁宇研究明史的方法。這個(gè)書(shū)對(duì)我影響很大,因?yàn)辄S仁宇先生講明代歷史的方法對(duì)我太有啟發(fā)了。我很早提供給我的學(xué)生書(shū)單,就是讓他們掌握學(xué)習(xí)方法——在這一年當(dāng)中發(fā)生了什么事情,你把它寫(xiě)成歷史,而且通過(guò)這個(gè)歷史,看到整個(gè)明代歷史,甚至看到整個(gè)中國(guó)封建歷史。
問(wèn):當(dāng)時(shí)《百年中國(guó)文學(xué)總系》誕生的過(guò)程是怎樣的?
孟繁華:1995年11月,召開(kāi)了第一次編寫(xiě)會(huì)議。謝冕向全體與會(huì)者闡發(fā)了《百年中國(guó)文學(xué)總系》緣起、過(guò)程和追求的目標(biāo),并以16字對(duì)此作了概括:長(zhǎng)期準(zhǔn)備、謹(jǐn)慎從事、抓住時(shí)機(jī)、志在必成。他提出了叢書(shū)編寫(xiě)的三點(diǎn)原則:第一,“拼盤(pán)式”:即通過(guò)一個(gè)典型年代里的若干個(gè)“散點(diǎn)”來(lái)把握一個(gè)時(shí)期的文學(xué)精神和基本特征。比如一個(gè)作家、一部作品、一個(gè)作家群、一種思潮、一個(gè)現(xiàn)象、一個(gè)刊物等等。這說(shuō)明這套叢書(shū)不是傳統(tǒng)的編年史式的文學(xué)史著作。第二,“手風(fēng)琴式”:寫(xiě)一個(gè)“點(diǎn)”,并不意味著就事論事、就人論人,而是“伸縮自如”。“點(diǎn)”的來(lái)源及對(duì)后來(lái)的影響都可以涉及,強(qiáng)調(diào)重點(diǎn)年代,又不忽視與之相關(guān)的前后時(shí)期,從而使每部著作涉及的年代能夠相互照應(yīng)、聯(lián)系。第三,“大文學(xué)”的概念:即主要以文學(xué)作為敘述對(duì)象,但同時(shí)鼓勵(lì)廣泛涉獵其他藝術(shù)形式,如歌曲、廣告、演出,等等。上述設(shè)想得到了嚴(yán)家炎、洪子誠(chéng)等先生的熱情肯定和支持。
《百年中國(guó)文學(xué)總系》叢書(shū),從緣起到實(shí)現(xiàn),歷經(jīng)了七年多的時(shí)間。它的出版,對(duì)我們這些參與者來(lái)說(shuō),是一個(gè)值得紀(jì)念的工作,它的整個(gè)過(guò)程,值得我們深切地懷念。
知識(shí)分子生活在一個(gè)時(shí)代應(yīng)該有一種使命感
問(wèn):叢書(shū)的第一本是《1898:百年憂患》,這也給整套書(shū)定了主題和基調(diào):百年文學(xué)實(shí)際上是百年憂患。謝先生當(dāng)時(shí)確立這一主題的初衷是什么?
謝冕:“百年中國(guó)文學(xué)”的提出,受到了黃子平、陳平原等人于上世紀(jì)80年代中期提出的“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”的啟發(fā),這一文學(xué)整體觀的思路有很大的開(kāi)創(chuàng)性,在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了廣泛的影響,甚至在一定程度上改變了現(xiàn)、當(dāng)代中國(guó)文學(xué)研究的傳統(tǒng)思路。但是,由于各種原因,對(duì)20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的研究實(shí)踐,尚未來(lái)得及展開(kāi)。我們的工作,則是進(jìn)行具體的操作實(shí)踐。為什么“百年中國(guó)文學(xué)”的思路將視野前移至1895年前后?我認(rèn)為知識(shí)分子生活在一個(gè)時(shí)代,應(yīng)該對(duì)這個(gè)時(shí)代負(fù)責(zé),應(yīng)該有一種使命感。我5歲的時(shí)候盧溝橋槍聲響了,不斷地?fù)Q小學(xué)、躲避空襲、尋求安全、繼續(xù)學(xué)業(yè)。在那樣一個(gè)年代,文學(xué)有它沉重的負(fù)載,我們既然有過(guò)這樣的憂患,就有責(zé)任把它書(shū)寫(xiě)下來(lái)。要是經(jīng)歷了苦難,不把它寫(xiě)出來(lái),有愧于后人。
為什么選擇一百年?正是因?yàn)檫@個(gè)一百年太重要了,其中經(jīng)歷了近代史、現(xiàn)代史、當(dāng)代史,我們應(yīng)該通過(guò)我們的寫(xiě)作把一百多年來(lái)兩個(gè)世紀(jì)之交的中國(guó)人,特別是中國(guó)學(xué)人的感受呈現(xiàn)出來(lái),為時(shí)代立下我們的一種看法。
問(wèn):謝先生提出的“手風(fēng)琴式”寫(xiě)作很有創(chuàng)意,伸縮自如,延展有序。作為書(shū)系組織、主編的親歷者,在孟老師看來(lái),12位寫(xiě)作者是如何做到既能在統(tǒng)一主題之下展現(xiàn)個(gè)性,同時(shí)又挖掘細(xì)節(jié)之后的歷史,勾連起文學(xué)文本和時(shí)代進(jìn)程的?
謝冕:書(shū)系的寫(xiě)作是開(kāi)放式的、自由的書(shū)寫(xiě),作者自己選題目、選事件,主編不說(shuō)話,大家都在兢兢業(yè)業(yè)地寫(xiě)。12本書(shū)的寫(xiě)作就是作者對(duì)某一年代、某一時(shí)段想法的鮮活表達(dá),12本書(shū)寫(xiě)了100多年中國(guó)文學(xué)走過(guò)的歷程。
孟繁華:謝冕先生提出了總體構(gòu)想之后,并不強(qiáng)調(diào)整齊劃一,并不把他的想法強(qiáng)加給每個(gè)人,而是充分尊重作者的獨(dú)立性,最大限度地發(fā)揮了每個(gè)作者的創(chuàng)造性,讓他們?cè)诳傮w構(gòu)想的范疇內(nèi)自由而充分地體現(xiàn)學(xué)術(shù)專(zhuān)長(zhǎng)。
那時(shí),包括洪子誠(chéng)先生在內(nèi)的書(shū)系的作者,都是這個(gè)學(xué)術(shù)群體的成員,幾乎沒(méi)有間斷地參加了“批評(píng)家周末”的所有活動(dòng)。
后來(lái)我一直在想:“批評(píng)家周末”完成的所有項(xiàng)目,都沒(méi)有“立項(xiàng)”,既不是“國(guó)家社科基金”,也不是“重點(diǎn)”或“重大”;既沒(méi)有經(jīng)費(fèi)也沒(méi)有贊助。但是,書(shū)系的所有作者心無(wú)旁騖,一心問(wèn)學(xué)。
現(xiàn)在看來(lái),書(shū)系在寫(xiě)作風(fēng)格和具體結(jié)構(gòu)方面并不完全一致,比如,謝先生的《1898:百年憂患》,從“昆明湖的石舫”寫(xiě)起,大清帝國(guó)在那個(gè)時(shí)代把軍費(fèi)造成開(kāi)不動(dòng)的船,帝國(guó)要走向滅亡不是顯而易見(jiàn)的嗎?那艘永遠(yuǎn)無(wú)法啟動(dòng)的石舫意味深長(zhǎng)。洪子誠(chéng)的《1956:百花時(shí)代》,則直接入題正面強(qiáng)攻。我寫(xiě)《1978年:激情歲月》時(shí),看到一個(gè)報(bào)道說(shuō),當(dāng)時(shí)的上海外灘,一米長(zhǎng)的距離里面大概有兩三對(duì)青年在談戀愛(ài)。通過(guò)擠滿了談戀愛(ài)的年輕人這個(gè)具體的細(xì)節(jié),表達(dá)一個(gè)時(shí)代的改變。這就是每一個(gè)作者通過(guò)自己對(duì)歷史的觀察,去書(shū)寫(xiě)百年歷史。
大家是用大文學(xué)的觀念把20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)作為一個(gè)統(tǒng)一的對(duì)象來(lái)考慮,寫(xiě)的是20世紀(jì)整個(gè)中國(guó)文學(xué)的一個(gè)輪廓。如此等等,既貫徹了主編的整體意圖,又充分彰顯了作者的個(gè)人長(zhǎng)處。自由的學(xué)術(shù)風(fēng)氣和獨(dú)立的思想,就這樣彌漫在這個(gè)群體每個(gè)人的心靈深處。這種力量就源于學(xué)人內(nèi)心的純凈或淡然,與功利無(wú)關(guān)。
我這樣說(shuō),并不意味著這套書(shū)系有多么了不起、如何“經(jīng)典”。需要強(qiáng)調(diào)的是,它經(jīng)受了30年的檢驗(yàn),它還需要經(jīng)歷更長(zhǎng)時(shí)間的檢驗(yàn)。這些作品的學(xué)術(shù)個(gè)性及影響,至今仍為人們熱情地談?wù)摗5皇窃谡w性的學(xué)術(shù)框架內(nèi)系統(tǒng)談?wù)摪倌晡膶W(xué)的著作。如今,書(shū)系的作者之一程文超教授已經(jīng)去世多年,很多先生也已退休,但是,我們?cè)?jīng)共同擁有的過(guò)去,將是值得我們永遠(yuǎn)懷念和珍惜的人生風(fēng)景。
他那種學(xué)術(shù)的堅(jiān)定性在今天看來(lái)都格外動(dòng)人
問(wèn):原來(lái)12個(gè)年頭、12本書(shū)的確定,和謝冕先生在北大首創(chuàng)的著名的“批評(píng)家周末”有密切關(guān)聯(lián)。
孟繁華:是的。我1989年到北大做謝先生的訪問(wèn)學(xué)者,10月份,謝先生的學(xué)術(shù)沙龍?jiān)跇O其簡(jiǎn)陋的條件下開(kāi)始,一個(gè)月做兩次學(xué)術(shù)活動(dòng),現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的博士生、碩士生、訪問(wèn)學(xué)者以及在京的一些重要批評(píng)家都來(lái)參加,當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景是,大家抓把椅子就坐在那開(kāi)始談,后來(lái)有過(guò)統(tǒng)計(jì),大概有140多人,成為北大重要的學(xué)術(shù)風(fēng)景。
這套叢書(shū)的寫(xiě)作當(dāng)時(shí)還有一個(gè)時(shí)代背景:1985年前后文學(xué)評(píng)論雜志連續(xù)發(fā)表了黃子平、陳平原,以及在上海的陳思和等批評(píng)家的文論,希望能夠用一個(gè)20世紀(jì)的整體觀念把中國(guó)文學(xué)統(tǒng)一起來(lái)。后來(lái),謝先生提出了“百年中國(guó)文學(xué)”,希望能把20世紀(jì)的文學(xué)打通。
為此,謝先生有意識(shí)地在“批評(píng)家周末”組織老師和同學(xué)做與百年文學(xué)有關(guān)的報(bào)告,從1989年到1995年,準(zhǔn)備了七年以后,在北大召開(kāi)了關(guān)于百年中國(guó)文學(xué)史寫(xiě)作的學(xué)術(shù)研討會(huì)。按照《萬(wàn)歷十五年》這樣一些著作的啟發(fā),謝先生做了整體部署,確定了12個(gè)年頭、12本書(shū)的框架。會(huì)上我提出希望這套書(shū)能夠填補(bǔ)空白、重估主流、糾正通說(shuō)、發(fā)現(xiàn)邊緣,得到大家的支持。
謝先生組織的“批評(píng)家周末”首先培育了學(xué)者應(yīng)有的精神和氣象,它以潛隱的形式塑造了它的參與者。我記得當(dāng)時(shí)那個(gè)會(huì)沒(méi)有開(kāi)多長(zhǎng)時(shí)間,大家的思想非常一致,然后就各自去行動(dòng)了。這次寫(xiě)作對(duì)我的學(xué)術(shù)生涯留下了永難忘卻的記憶。謝先生他確實(shí)是個(gè)了不起的學(xué)術(shù)領(lǐng)袖,一個(gè)是能夠提出這種整體的看法;另外在具體實(shí)施過(guò)程當(dāng)中,他那種學(xué)術(shù)的決心,那種堅(jiān)定性,在今天看來(lái)都格外動(dòng)人。
十年來(lái),在謝冕先生的主持下,它的成員先后完成了多項(xiàng)重要的學(xué)術(shù)工程,“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”叢書(shū)十卷、《中國(guó)百年文學(xué)經(jīng)典》十卷、“百年中國(guó)文學(xué)總系”十二卷,在學(xué)界和社會(huì)上產(chǎn)生了強(qiáng)烈反響,給學(xué)科建設(shè)以極大的推動(dòng)和影響。這些成果,不僅對(duì)百年來(lái)中國(guó)文學(xué)實(shí)施了一次重新書(shū)寫(xiě),同時(shí)也以新的觀念改變了傳統(tǒng)的研究方式,為學(xué)科建設(shè)注入了新質(zhì)。而這些研究同樣體現(xiàn)了批評(píng)家周末的精神,它雖然也是群體性的寫(xiě)作,但它同傳統(tǒng)的文學(xué)史編寫(xiě)有極大的不同。
問(wèn):從文學(xué)本身來(lái)說(shuō),今天的人們是不是還要有憂患意識(shí)?
謝冕:我想說(shuō)做學(xué)問(wèn)的人,他絕對(duì)不是為了個(gè)人??嚯y讓我們失去了很多,但是苦難又是我們的財(cái)富。中國(guó)近代以來(lái)危亡時(shí)勢(shì)造就出的中國(guó)文學(xué),我們的前人就是在國(guó)難當(dāng)頭、民族危亡的時(shí)刻,尋找文學(xué)的藥方,用一個(gè)個(gè)生動(dòng)的形象喚醒民眾、救國(guó)救民、圖強(qiáng)振興。對(duì)于今天的文學(xué)來(lái)說(shuō),文學(xué)的藝術(shù)形象和文學(xué)的想象力太重要了,要是文學(xué)沒(méi)有藝術(shù)性,沒(méi)有想象力,我們出不了好的作品。
一個(gè)好的文學(xué)家關(guān)心自己以外的人們
問(wèn):這套叢書(shū)出版帶來(lái)了哪些啟示?在謝先生看來(lái),什么是好的文學(xué)作品?
孟繁華:這套書(shū)出來(lái)之后大概一年多的時(shí)間,有一百多篇評(píng)論出來(lái),非常讓人鼓舞。今天回過(guò)頭來(lái)看,如果沒(méi)有對(duì)百年文學(xué)歷史的熟悉,我們也不可能發(fā)現(xiàn)新時(shí)期以來(lái)哪些作品值得我們記住,一百年的經(jīng)驗(yàn)對(duì)我們來(lái)說(shuō)太重要了,有了這個(gè)經(jīng)驗(yàn)之后我們才能夠知道應(yīng)該肯定哪些作品、拒絕哪些作品。每一個(gè)作家都有義務(wù)來(lái)回答時(shí)代提出的命題,但是,我們不能只有主題沒(méi)有文學(xué),而塑造典型人物是為了推動(dòng)我們的文學(xué)更健康地向前發(fā)展。
謝冕:我認(rèn)為,一個(gè)好的文學(xué)家應(yīng)該站在時(shí)代的潮頭,關(guān)心周?chē)?,關(guān)心自己以外的人們的苦難和快樂(lè),應(yīng)該給作品增加一些分量,有一種承擔(dān)。好的作品最需要的是分量、是境界、是胸懷。比方說(shuō),我記住蔡其矯的詩(shī)《祈求》,記住路翎先生的《盼望》,這樣的詩(shī)沒(méi)有華麗的辭藻,但是讓我們心動(dòng)。我記住《原野》,記住《愛(ài)是不能忘記的》,我記住阿Q、狂人、蘩漪……文學(xué)也好,詩(shī)歌也好,讓人們記住太要緊了,這就是有分量的藝術(shù)。
問(wèn):孟繁華老師的評(píng)論集《當(dāng)代小說(shuō)三十家》新作上市,書(shū)中聚焦目前活躍在文壇的當(dāng)代小說(shuō)名家,比如評(píng)價(jià)徐則臣的長(zhǎng)篇小說(shuō)《北上》令人耳目一新。
孟繁華:我既是一個(gè)當(dāng)代文學(xué)研究者,也是一個(gè)一直在文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的文學(xué)評(píng)論家。我的專(zhuān)著比如《眾神狂歡》《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)通論》等,都是研究性的著作;我出版的文集,大多是文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的評(píng)論。文學(xué)具有反映歷史苦難和社會(huì)變遷的責(zé)任,需要相信的是:一個(gè)作家只要真誠(chéng)地表達(dá)了他對(duì)現(xiàn)代人的生存處境和精神處境的書(shū)寫(xiě),表達(dá)了他哪怕深陷絕望但仍在抗?fàn)幍呐陀職?,表達(dá)了他對(duì)人類(lèi)基本價(jià)值維護(hù)的承諾,他的作品終會(huì)被人閱讀并且熱愛(ài)。
書(shū)寫(xiě)河流就是書(shū)寫(xiě)人類(lèi)社會(huì)的發(fā)展,就是書(shū)寫(xiě)人在歷史長(zhǎng)河中的不同命運(yùn)。重新閱讀了《北上》之后,我覺(jué)得徐則臣作為“70后”作家所能達(dá)到的歷史深度以及對(duì)現(xiàn)實(shí)透徹的體察,確實(shí)是別具慧眼別有新意。對(duì)徐則臣來(lái)說(shuō),這部作品超越了他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《午夜之門(mén)》和《夜火車(chē)》;對(duì)“70后”作家來(lái)說(shuō),它標(biāo)志性地改寫(xiě)了這個(gè)代際作家不擅長(zhǎng)長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作的歷史;對(duì)當(dāng)下長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作來(lái)說(shuō),它處理了雖然是“70后”一代——但也是我們普遍遭遇的精神困境。
問(wèn):新春伊始,謝先生一口氣出版三部散文集,令人贊嘆,能否分享一下您的人生哲學(xué)?
謝冕:我的人生哲學(xué)就是“堅(jiān)持”。我記得《百年中國(guó)文學(xué)總系》這套叢書(shū)第一版封面設(shè)計(jì)是黯淡的海面,遠(yuǎn)處有微光,幾只海鷗在飛翔。我就是學(xué)那個(gè)海鷗,在狂風(fēng)巨浪中飛翔,總有風(fēng)浪過(guò)去的時(shí)候。個(gè)人的一點(diǎn)點(diǎn)遭遇我真的沒(méi)有勇氣來(lái)宣揚(yáng)。我始終對(duì)生活抱有熱忱的信仰,熱愛(ài)生活,不知老之將至。包括之前我摔倒了也是一樣,做手術(shù)換了骨頭,我說(shuō)我不要躺著,我甚至也不用拐棍,我自己鍛煉、自己走。后來(lái)有一次開(kāi)會(huì),大家都很關(guān)心,結(jié)果我自己走進(jìn)會(huì)場(chǎng)了,我很高興地?fù)肀恳粋€(gè)人。我寫(xiě)詩(shī),不是為了發(fā)表,是寄托自己的內(nèi)心。為什么說(shuō)這些?我要跟大家分享的是,人生匆匆忙忙,我們力求健康地活著,但健康要有堅(jiān)持。今天我很開(kāi)心,我就覺(jué)得過(guò)得很值得。做自己喜歡的事,快樂(lè)過(guò)好每一天。