網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展歷程及其免費時代的新變
內(nèi)容提要:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在其二十多年的發(fā)展歷程中,付費網(wǎng)絡(luò)小說在文化上有三大發(fā)展趨勢,分別是走向大眾化、走向類型細(xì)分,以及走向自覺追求文化價值。這三種文化趨勢體現(xiàn)了付費網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)的區(qū)別增大,商業(yè)化更加徹底,并且更注重精品作品的制造。但隨著“免費網(wǎng)文”的到來,良性循環(huán)被打破,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)整體走向重噱頭、重流量、輕文化的快消品時代,這令我們憂慮,也讓我們重新反思商業(yè)與文學(xué)的辯證關(guān)系。
關(guān)鍵詞:網(wǎng)絡(luò)小說 大眾文化 文化價值 類型文學(xué) 免費閱讀
回顧歷史,從1998年到2023年1,中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)歷了整整25年的發(fā)展,學(xué)術(shù)界對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的研究也歷經(jīng)了十幾年的時光?!霸缙诰W(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)歷過無人問津的草創(chuàng)期與備受指責(zé)的落魄期,……但隨著網(wǎng)絡(luò)普及與新媒介技術(shù)發(fā)展,越來越多文學(xué)愛好者與普通民眾開始利用網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行文學(xué)寫作與閱讀活動,……大型文學(xué)網(wǎng)站的建立及商業(yè)模式的推廣成為助推網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的強勁動力?!?網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究的范圍比“傳統(tǒng)文學(xué)”更加寬泛。由于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)基于計算機互聯(lián)網(wǎng)媒介,受到技術(shù)發(fā)展與經(jīng)濟(jì)變化的巨大影響,研究者往往從技術(shù)、經(jīng)濟(jì)等非文學(xué)的角度著手,對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)進(jìn)行現(xiàn)象分析?,F(xiàn)象分析是更深層次分析的一種準(zhǔn)備工作,當(dāng)現(xiàn)象分析的成果積累到一定階段,就會出現(xiàn)更深層次的,對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“文本分析”。開始正視網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的文本,認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)文本不該僅僅被看作所謂的“電子藝術(shù)”“超鏈接語言”,而應(yīng)該有資格作為一般意義上的文學(xué)文本進(jìn)入研究視野,是學(xué)術(shù)界態(tài)度的一個巨大進(jìn)步。當(dāng)文本分析有了一定的積累后,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)還需要更進(jìn)一步的研究方向:文化研究。文化研究為我們提供了一種新的視角,具有兩大優(yōu)勢:它基于浩如煙海的網(wǎng)絡(luò)文本庫存,但又不為具體的單篇作品所束縛,可以在文本之上的層面考察大量文本;它將網(wǎng)絡(luò)技術(shù)與文學(xué)的商品生產(chǎn)環(huán)節(jié)、網(wǎng)絡(luò)社群等“非文學(xué)”要素納入考察范圍,但又不會讓研究淪為純粹的技術(shù)探討,而最終將結(jié)論落實在文化價值上。
而隨著新媒體時代到來,網(wǎng)絡(luò)文學(xué) “免費”平臺開始出現(xiàn),免費平臺正在擠占付費平臺生存空間,改變著整個網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的環(huán)境,改變用戶的閱讀付費習(xí)慣。我們也只有從文化角度對其進(jìn)行分析,才能辨明其利弊,對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)平臺經(jīng)營模式提出指導(dǎo)性意見。
一、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的三種文化趨勢
(一)走向大眾化
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)走向大眾化,有兩個層面的指涉,一是指網(wǎng)絡(luò)文學(xué)由世紀(jì)之初的小眾文化,逐步發(fā)展為如今連接影視、動漫、游戲、有聲讀物等多個領(lǐng)域,創(chuàng)造巨大IP價值的一整條產(chǎn)業(yè)鏈,其影響深入普通大眾的日常生活,從而成為了真正的“大眾文化”;二是指網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從文學(xué)愛好者自娛自樂、“陽春白雪”式的孤芳自賞,走向了以讀者為中心、注重可讀性與市場效益、在競爭中不斷優(yōu)化的“大眾文學(xué)”。美國社會學(xué)家劉易斯·科塞說:“大眾文化產(chǎn)業(yè),正因為它是一種產(chǎn)業(yè)這個明顯的事實,最關(guān)心的是銷路。產(chǎn)品必須打入市場。在正常活動過程中,銷路的要求優(yōu)先于所有其他考慮。大眾文化產(chǎn)品的生產(chǎn)者私下里也許和其他人一樣十分關(guān)心美學(xué)價值和人類顯示,但是,作為生產(chǎn)者的角色,他們必須首先考慮商業(yè)利潤。”3
大眾化的第一個層面很容易理解,最早的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者與中國互聯(lián)網(wǎng)早期用戶重合,大多是具有較高學(xué)歷的知識分子,他們沒有經(jīng)濟(jì)壓力,在網(wǎng)絡(luò)發(fā)布作品只為抒發(fā)內(nèi)心情感,發(fā)布平臺從最早的留言板、BBS,到后來的清韻書院、榕樹下等原創(chuàng)文學(xué)網(wǎng)站,都是完全免費的。當(dāng)時互聯(lián)網(wǎng)免費風(fēng)氣與較少的網(wǎng)民人數(shù)決定了當(dāng)時的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)無法收費,免費也就意味著作者純粹為自己寫作,無須考慮他人興趣。此后的二十年間,互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)由免費趨向收費,而網(wǎng)民規(guī)模日漸擴大,根據(jù)中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心在2021年2月發(fā)布的《第47次中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計報告》,截至2020年12月,我國網(wǎng)民規(guī)模達(dá)9.89億,手機網(wǎng)民規(guī)模達(dá)9.86億,互聯(lián)網(wǎng)普及率達(dá)70.4%,網(wǎng)民使用手機上網(wǎng)的比例達(dá)99.7%。4互聯(lián)網(wǎng)大規(guī)模普及也帶來了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的高度繁榮,截至2020年12月,我國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)用戶規(guī)模達(dá)4.60億,手機網(wǎng)絡(luò)文學(xué)用戶規(guī)模達(dá)4.59億,均占總用戶數(shù)量的46.5%。并且在2016-2020年的五年間,用戶的付費意愿是逐年上升的。5用戶數(shù)量與經(jīng)濟(jì)規(guī)模為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的產(chǎn)業(yè)化轉(zhuǎn)變提供了可能,近幾年,網(wǎng)絡(luò)小說正式與大眾文化娛樂全面接軌,并誕生了多部現(xiàn)象級作品,如《瑯琊榜》《花千骨》《隱秘的角落》《三生三世十里桃花》《長安十二時辰》《慶余年》等。“從2010年電視劇 《甄嬛傳》的熱播到2015年《瑯琊榜》的低開高走,網(wǎng)絡(luò) IP 劇逐漸成為一種成熟的電視劇市場運作模式?!?而網(wǎng)絡(luò)小說IP的游戲改編、動漫改編則開始得更早,如2007年運營的《誅仙》網(wǎng)游,以及騰訊動漫對網(wǎng)絡(luò)小說的大規(guī)模動漫改編都是成功案例。隨著一系列成功案例的出現(xiàn),網(wǎng)絡(luò)小說IP開發(fā)正在逐步進(jìn)入“以內(nèi)容為核心,多種媒體平臺為基礎(chǔ)進(jìn)行多元化版權(quán)開發(fā)”的“全產(chǎn)業(yè)鏈模式”7。目前在業(yè)內(nèi),網(wǎng)絡(luò)小說的IP化的授權(quán)費用一般都遠(yuǎn)高于其稿費,這就使得網(wǎng)絡(luò)作者無法閉門造車,而想方設(shè)法地參與到整個產(chǎn)業(yè)鏈的運作中,創(chuàng)作出符合改編要求的作品,為整個產(chǎn)業(yè)提供優(yōu)質(zhì)文本。
大眾化的第二個層面,確切來說是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)化與網(wǎng)絡(luò)小說平臺的高度競爭性所共同推動的?!靶聲r代,中國經(jīng)濟(jì)正由傳統(tǒng)的高速增長階段向高質(zhì)量發(fā)展階段轉(zhuǎn)變,文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展也亟待由數(shù)量型增長向質(zhì)量型增長轉(zhuǎn)變?!?如前所述,網(wǎng)絡(luò)小說IP改編的可能性促使作家創(chuàng)作符合大眾審美的作品,以期進(jìn)入產(chǎn)業(yè)鏈。當(dāng)然,能夠IP改編的作品畢竟是少數(shù),可即便是不進(jìn)行IP改編,網(wǎng)絡(luò)作家也不得不面對發(fā)表平臺競爭激烈所帶來的作品收入下降的問題——技巧粗疏的、缺乏娛樂性的作品無法獲得足夠的收益。這就迫使作家不得不思考怎樣才能贏得讀者的“歡心”。二十年前的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)差別并不大,由于無須考慮收益,它們中的某些作品甚至不算通俗文學(xué),而更近似于精英文學(xué)。而當(dāng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成功地產(chǎn)業(yè)化,網(wǎng)絡(luò)作家成為了一種職業(yè)之后,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)就要面臨利益與效益的問題。當(dāng)前,互聯(lián)網(wǎng)上的多媒體娛樂內(nèi)容高度繁榮,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的競爭者并非傳統(tǒng)文學(xué),而是游戲、動漫、影視這些商業(yè)娛樂作品,而這明顯是一場絕不公平的對決。“1980年代曾經(jīng)出現(xiàn)過一個閱讀高潮,但從 1990 年代開始,文學(xué)閱讀則進(jìn)入一個緩慢的閱讀衰退期……新媒介顯然在其中扮演著重要甚至主要角色?!?電子閱讀是對傳統(tǒng)閱讀的有效補充,根據(jù)統(tǒng)計,“2018年我國國民綜合閱讀率為80.8%,而數(shù)字化閱讀方式(包括網(wǎng)絡(luò)在線閱讀、手機閱讀、電子閱讀器閱讀、平板電腦閱讀等)的接觸率為76.2%”。10但近年來,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的閱讀比例也在下降,自身難保,從2020年3月到2020年12月,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在用戶總數(shù)量上僅有輕微上漲,而占總體網(wǎng)民的總使用率則從50.5%降到了46.5%,這是一個危險的信號。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)如果不增強競爭力,將會被時代所淘汰。事實上,這些年來,不斷緊逼的網(wǎng)絡(luò)新媒體已經(jīng)迫使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)正在快速進(jìn)化,舊的寫法被不斷拋棄,盡可能地增強其可讀性與“爽點”,從五光十色的商業(yè)娛樂手中爭奪用戶。
在這一過程中,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界成功地完成了小說本身的商品化。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家不得不隨時關(guān)注市場風(fēng)向,創(chuàng)作過程成為了與投資一樣機遇與風(fēng)險并存的行為:只不過作家付出的不是金錢成本,而是時間與精力成本。一旦作家抓住了一個好風(fēng)口,就能迅速獲得極大的收益,而一旦發(fā)現(xiàn)風(fēng)向不對,掙不到多少錢,作家就會毫不猶豫地放棄這部作品,開始創(chuàng)作下一本新書。哪怕是“大神”級作者也不能幸免,起點國際版銷量第一的《天道圖書館》作者橫掃天涯在這本書完結(jié)后連續(xù)創(chuàng)作了兩本新作,卻都因為收益不佳,不得不直接完結(jié)。這與日本漫畫的連載機制近似——成績好就繼續(xù)連載,不好就直接“腰斬”。在網(wǎng)絡(luò)小說的文學(xué)場中,作品不再是寄托感情的“為愛創(chuàng)作”,而是一件普通的投資“商品”。
大眾化讓網(wǎng)絡(luò)文學(xué)擴大了它的讀者范圍,而正是讀者范圍的擴大,以及網(wǎng)絡(luò)小說庫存量的大幅度提升,讓網(wǎng)絡(luò)文學(xué)有了走向類型細(xì)分的讀者基礎(chǔ)與必要性。
(二)走向類型細(xì)分
“通俗小說具有鮮明的類型化特征,從某種程度上而言,類型小說幾乎等同于通俗文學(xué)?!?1作為典型的類型文學(xué),傳統(tǒng)的通俗小說一般用言情、武俠、偵探、科幻等大類進(jìn)行區(qū)分,網(wǎng)絡(luò)小說的分類則復(fù)雜的多,主要分為兩種。第一種是與傳統(tǒng)通俗小說類似的大類劃分,網(wǎng)站平臺對作品編目管理一般就采用的這種方法。第二種是根據(jù)大眾分類法,以用戶自定義標(biāo)簽對作品進(jìn)行特征標(biāo)注。以起點中文網(wǎng)為例,首頁左側(cè)是傳統(tǒng)分類劃分出的十一個類型,有玄幻、武俠、都市、歷史等,與一般的通俗文學(xué)類型劃分差別不大。但首頁的其他推薦欄目中往往會寫明作品的“特征標(biāo)簽”,例如首頁右側(cè)的“三江”欄目會標(biāo)注“電影”“戀愛”“明朝”“商業(yè)大亨”等關(guān)鍵詞,這些詞匯正是讀者群體中口耳相傳的作品“流派”。網(wǎng)站挑選出被使用得最多的特征標(biāo)簽進(jìn)行匯總,以方便讀者了解作品定位,尋找同類作品,這就是網(wǎng)絡(luò)小說大眾分類法(也叫分眾分類)標(biāo)簽的來由。
網(wǎng)絡(luò)小說使用分眾分類法進(jìn)行作品編排管理,既是技術(shù)進(jìn)步的結(jié)果,也是網(wǎng)絡(luò)小說行業(yè)的內(nèi)部需求。近年來,隨著計算機網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的進(jìn)步,網(wǎng)絡(luò)傳媒逐漸由大眾傳播向著分眾傳播轉(zhuǎn)變,大眾傳播是傳統(tǒng)媒體時代通俗小說最典型的傳播方式,它必須迎合大多數(shù)人的喜好,廣而告之,往往讓作品變得同質(zhì)化,且不思進(jìn)取;而分眾傳播則是當(dāng)前網(wǎng)絡(luò)小說最典型的傳播方式,網(wǎng)絡(luò)小說的發(fā)行與推廣沒有紙質(zhì)出版物的限制,可以通過無窮數(shù)量的超鏈接編入任意網(wǎng)絡(luò)節(jié)點之中,這就使得它可以通過大眾分類法進(jìn)行用戶標(biāo)簽(Tag),讓網(wǎng)絡(luò)小說的個性得以充分展現(xiàn),方便進(jìn)行針對特定讀者群的“定點投放”,也讓用戶能夠方便地通過標(biāo)簽找到自己想要的“文化定制”作品。另一方面,讀者遠(yuǎn)遠(yuǎn)不滿足于網(wǎng)站提供的作品分類,他們通過網(wǎng)站書單、第三方軟件書單、觀看公眾號、短視頻號、論壇帖子、社交軟件交流等方式獲取作品的“標(biāo)簽”信息,以滿足他們對個性化作品的需求。對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)進(jìn)行研究的時候也要考慮到這些用戶標(biāo)簽為作品提供的分類,不能僅僅用網(wǎng)站的大分類來給作品定性。
當(dāng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的讀者范圍擴大后,就出現(xiàn)了諸多不同的“讀者群”。這些讀者群除了學(xué)術(shù)界早有研究的“趣緣社群”之外,還有一些按年齡層次、地域與教育層次來劃分的讀者群。前者因為共同的愛好而聚集,對同一類型作品進(jìn)行討論與再創(chuàng)作,態(tài)度積極,是非常典型的“粉絲”模式。而后者則以中老年群體與農(nóng)村群體為代表,他們往往受限于終端設(shè)備,以及自身的文學(xué)欣賞能力,固守于某一類型文學(xué),是被動的接受者,并不喜歡參與討論。無論是以興趣愛好來區(qū)分的“趣緣社群”,還是以年齡層與教育層次來區(qū)分的讀者群,都意味著網(wǎng)絡(luò)小說的讀者覆蓋面越來越寬闊,而且同一個群體之間彼此相似,都有著共同的個性追求。這樣一來,就為網(wǎng)絡(luò)小說的類型細(xì)分提供了用戶基礎(chǔ)。網(wǎng)絡(luò)小說的類型細(xì)分正是在市場的推動下作者為了適應(yīng)市場規(guī)律而自然分化的結(jié)果。
網(wǎng)絡(luò)小說的類型細(xì)分趨向與當(dāng)前社會的價值觀趨向有關(guān)。羅納德·英格爾哈特發(fā)現(xiàn),“‘二戰(zhàn)’后史無前例的經(jīng)濟(jì)和人身安全導(dǎo)致了從物質(zhì)主義價值觀到后物質(zhì)主義價值觀的代際更替,年輕人遠(yuǎn)遠(yuǎn)要比年紀(jì)長者更強調(diào)后物質(zhì)主義目標(biāo)”12。所謂后物質(zhì)主義價值觀”,意為人們最迫切的需求不再是對生理必需品和安全的物質(zhì)需求,而是“逐漸轉(zhuǎn)向更加追求歸屬感、自尊、知識和審美滿足”13,而這種轉(zhuǎn)變不是線性的,而是代際的,年輕一代人在不愁吃穿的童年成長起來,就會更加關(guān)注諸如個性展現(xiàn)、環(huán)境保護(hù)、女性權(quán)益之類的非物質(zhì)問題。盡管在英格爾哈特看來,中國尚未進(jìn)入后物質(zhì)主義價值觀主導(dǎo)的社會,國內(nèi)的研究者也發(fā)現(xiàn),盡管出現(xiàn)了“20世紀(jì)90年代以后中國社會的‘個體化’進(jìn)程”,但中國依然未能進(jìn)行充分的后物質(zhì)主義價值觀變革,僅有“虛假的后物質(zhì)轉(zhuǎn)向”14。盡管現(xiàn)實中的轉(zhuǎn)變尚未完成,但當(dāng)前中國的網(wǎng)絡(luò)生態(tài)已經(jīng)呈現(xiàn)出更為明顯的后物質(zhì)主義價值觀,無論是短視頻平臺,還是微信公眾號、微博大V等自媒體,都是盡可能做到類型細(xì)分,用強烈的個性與專業(yè)性吸引用戶,網(wǎng)絡(luò)小說的類型細(xì)分轉(zhuǎn)向只是這種大趨勢中的一個部分。
(三)從迎合大眾到文化自覺
1998年至2004年左右,網(wǎng)絡(luò)小說作為一個剛剛誕生的新文類,只有少量作品勇于進(jìn)行題材與文化的開拓,大部分作品都缺乏文化自覺,困于流俗,平均質(zhì)量低下。這種情況到了2004年之后有所改善,而到了2009年之后,網(wǎng)絡(luò)小說中使用新的文化創(chuàng)作模式的作品越來越多,出現(xiàn)了一些文化價值極高的頂尖作品。出現(xiàn)這些現(xiàn)象的原因,正是網(wǎng)絡(luò)小說作為一個新生事物逐漸發(fā)展成熟,以及當(dāng)前時代我國國民的文化自覺意識正在逐漸覺醒。網(wǎng)絡(luò)作家文化自覺意識的覺醒,令網(wǎng)絡(luò)小說呈現(xiàn)出四大轉(zhuǎn)變趨勢:在文化資源利用上,由不自覺轉(zhuǎn)為自覺;在社會文化反映上,由被動反映轉(zhuǎn)為主動探索;在單個作品呈現(xiàn)出的文化范圍來看,由廣泛雜糅轉(zhuǎn)為專一純粹;從作者的創(chuàng)作態(tài)度與文化探索來看,由淺嘗輒止轉(zhuǎn)為深入挖掘。
網(wǎng)絡(luò)小說的文化價值大概可以分為三個時期。從1998到2004為早期。這個時期的網(wǎng)絡(luò)小說在語言與敘事上模仿傳統(tǒng)通俗小說,尤其是對武俠小說與言情小說多有模仿,缺乏創(chuàng)意,文化價值較低。從2004到2009為轉(zhuǎn)型期。這個時期的網(wǎng)絡(luò)小說為了與傳統(tǒng)通俗小說分道揚鑣,采取了極為激烈的做法,在寫作上“去道德化”甚至“不道德化”,對小說的主角設(shè)定、敘事主題、敘事結(jié)構(gòu)做了大幅度的調(diào)整創(chuàng)新,從而使得網(wǎng)絡(luò)小說進(jìn)入了一個求新求變,甚至是矯枉過正的轉(zhuǎn)型期。從2009年至今為成熟期。這個時期的網(wǎng)絡(luò)小說開始從媚俗、迎合大眾逐漸走向“文化定制”作品。由于讀者要求更具個性化的作品,文學(xué)平臺與政府也對文化建設(shè)有著要求,作家的文化自覺性越來越高,高質(zhì)量作品越來越多。
在題材上,近幾年的網(wǎng)絡(luò)小說出現(xiàn)了明顯的現(xiàn)實化與傳統(tǒng)文化轉(zhuǎn)向。
在過去,現(xiàn)實題材一直是網(wǎng)絡(luò)小說中的冷門題材。縱然有不少小說以都市為背景,但它們的題材仍然大多是異能戰(zhàn)斗、商業(yè)斗爭、娛樂圈、官場等流行題材,真正寫普通百姓生活的書較少。但近幾年來,網(wǎng)絡(luò)小說出現(xiàn)了可喜的現(xiàn)實化轉(zhuǎn)向。2019年連載的《我在西北開加油站》一書選擇了極為冷門的環(huán)境保護(hù)與西部開發(fā)題材,從主人公開辦加油站講起,描寫了西北地區(qū)的風(fēng)俗地貌,牧民們的日常生活,再寫到主人公植樹造林,發(fā)展周邊地區(qū)農(nóng)家樂,養(yǎng)駱駝賣樹苗,帶領(lǐng)村民致富,讓西部荒漠變綠林的美好故事。環(huán)境保護(hù)與西部開發(fā)是我國的重要戰(zhàn)略,但此前卻幾乎沒有通俗文學(xué)涉及。此書基于西部現(xiàn)實進(jìn)行創(chuàng)作,又使用了“主人公獲得了一塊神奇的小方印,因而擁有了異能”這種引起讀者興趣的設(shè)定,讓這兩種文化資源脫離了生硬的政府宣傳,轉(zhuǎn)為饒有風(fēng)趣、可讀性極佳的都市“爽文”。這本書采用冷門題材,但并沒有因為不追隨流行文化而遭受冷遇,正相反,因為此書寫了前人沒有寫過的題材,還展現(xiàn)了普通人不熟悉的西部邊境生活,反倒如同沙漠清泉一般,引起了許多讀者的關(guān)注,取得了極好的成績,此書在2020年就陸續(xù)獲得了三十萬推薦票、十萬收藏等成就,并獲得了編輯的推薦,成為熱門作品。2019年至2020年,類似的作品還有以相聲文化為題材的《蓋世雙諧》、以美院學(xué)生生活與國內(nèi)藝術(shù)為題材的《大美時代》、以科技測評為題材的《超時空評測》,以特攝影片與周邊玩具產(chǎn)業(yè)為題材的《最佳特攝時代》,都是大膽采用了現(xiàn)實題材并取得了極佳成績的作品,拓寬了網(wǎng)絡(luò)小說的文化范圍,也讓這些冷門文化為更多讀者所知。
網(wǎng)絡(luò)小說的傳統(tǒng)文化轉(zhuǎn)向則主要發(fā)生在玄幻小說這一網(wǎng)絡(luò)小說中最熱門的文類中。在玄幻小說誕生的初期,它向武俠、奇幻、言情,乃至于精英文學(xué)借用了語言概念與敘事結(jié)構(gòu),又從動畫、漫畫、游戲、影視、網(wǎng)絡(luò)社群中借用了大量的流行文化,這讓它在敘事上因循守舊,在題材上媚俗,在文化上混亂雜糅。但隨著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)平臺的高速迭代過程,玄幻小說在十幾年中發(fā)生了巨大的進(jìn)化,它逐漸從偏向流行文化轉(zhuǎn)為偏向傳統(tǒng)文化,從武俠內(nèi)核轉(zhuǎn)變?yōu)閬碜杂趥鹘y(tǒng)幻想小說的玄幻內(nèi)核。這種轉(zhuǎn)向符合國民閱讀的需求,也證明了傳統(tǒng)文化閱讀依然是中國人的深層心理需求。
網(wǎng)絡(luò)小說作家對傳統(tǒng)文化的創(chuàng)造性利用體現(xiàn)在將傳統(tǒng)文化與富有趣味性的“爽文”相結(jié)合,突破了過去的生硬推廣傳統(tǒng)文化的模式。玄幻小說以傳統(tǒng)文化中的道教文化為內(nèi)核,而又往往在這一內(nèi)核之外套上一個其他文化的“外延”,使得作品具有多重文化屬性,并將傳統(tǒng)文化與其他文化結(jié)合起來,取得雙贏局面。一方面,傳統(tǒng)文化與外來文化相結(jié)合來創(chuàng)作玄幻小說,有助于中國傳統(tǒng)文化在海外的傳播,中國玄幻小說已經(jīng)借此在海外取得諸多佳績。另一方面,傳統(tǒng)文化與流行文化相結(jié)合來創(chuàng)作玄幻小說,也有助于傳統(tǒng)文化在中國年輕讀者中的普及,避免出現(xiàn)文化斷層現(xiàn)象。
二、免費平臺為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)帶來的文化新變
2016年之后,免費小說平臺陸續(xù)出現(xiàn),這些平臺通過提供免費的小說閱讀服務(wù),吸引了大量用戶,成為了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)市場的重要組成部分。2017年,七貓中文網(wǎng)上線;2018年,七貓免費小說App上線;2019年,今日頭條小說頻道上線,后于2020年改名為番茄小說。至此,免費小說規(guī)模最大流量最高的兩個平臺都登上了歷史舞臺,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從此走上付費與免費模式并存的局面。這一發(fā)展擴大了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)市場的同時,也為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)帶來了文化與文學(xué)價值的隱憂。從文化層面將免費平臺與付費平臺進(jìn)行對比,剖析它在文化發(fā)展趨勢上的異同,點明其不足。
(一)免費平臺商業(yè)模式及其對作品的影響
付費閱讀是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在2003年開始使用的商業(yè)盈利模式,用戶需要支付一定的費用才能獲得小說的閱讀權(quán)限。它的優(yōu)勢在于可以提供高質(zhì)量的小說內(nèi)容,滿足用戶的個性化需求。同時也可以為作者提供更高的收入,激勵作者創(chuàng)作出更好的作品。當(dāng)前,主流的付費網(wǎng)絡(luò)文學(xué)平臺有起點中文網(wǎng)、飛盧小說網(wǎng)、刺猬貓、菠蘿包、晉江文學(xué)城、長佩文學(xué)、豆瓣讀書等。此類平臺往往崛起于早期,積累了大量的讀者基礎(chǔ),且讀者群付費意愿較強,對作品質(zhì)量要求高。
免費閱讀則指的是免費小說平臺采用在小說中插入廣告等方式,為讀者提供免費小說閱讀,同時將一部分廣告收入分給作者作為稿費。廣告模式的優(yōu)勢在于可以吸引大量用戶,增加平臺的流量和曝光度,也為作者提供可觀的收入。主流的免費網(wǎng)絡(luò)文學(xué)平臺有番茄小說網(wǎng)、七貓中文網(wǎng)、書旗免費小說等。還包括了一些“部分免費”的閱讀平臺,如微信讀書就采用了“免費無限卡”與“付費無限卡”“單本購買”三種不同的付費方式共同運作;網(wǎng)易蝸牛讀書采用1小時免費閱讀加暢讀卡的方式運營。
免費平臺數(shù)年的運營證明了“免費閱讀”模式確實對于用戶有著巨大的吸引力,如今,番茄、七貓這兩個免費平臺的月活躍用戶數(shù)已經(jīng)遠(yuǎn)超起點、晉江等付費平臺。無需付費的誘惑讓讀者甘愿忍受廣告對閱讀的干擾,并且相應(yīng)的對作品質(zhì)量的要求也會降低。
免費平臺的商業(yè)運營模式對作品創(chuàng)作產(chǎn)生的影響包括三個方面:
其一,激勵機制的變化造成了作品質(zhì)量的下降。在付費模式下,作者的收入主要來自于用戶的付費訂閱和打賞,作者需要創(chuàng)作出高質(zhì)量的作品來吸引用戶。而在免費模式下,作者的收入主要來自于廣告分成和平臺補貼,因此作者會把注意力放在拋出噱頭、緊跟熱門趨勢、搞笑玩梗、刻意制造話題等方面,千方百計地增加作品流量,而忽視作品的質(zhì)量。
其二,流量池分發(fā)體系造成了創(chuàng)作方向的變化。在付費模式下,作者會努力在某一文化方向深入挖掘,以通過分眾傳播找到特定讀者群體,增強用戶的付費意愿。而免費平臺采用大數(shù)據(jù)智能分配流量池的方式向讀者推送作品,盡可能擴大讀者的閱讀面,降低讀者“無書可看”的幾率,把讀者牢固吸引在平臺之中。但這種分發(fā)機制會使得有偏好的讀者與作者無法精準(zhǔn)找到彼此,小眾門類乏人問津,作者也更傾向于創(chuàng)作一些熱門題材和流行風(fēng)格的作品,以吸引更多的用戶和廣告商。這造成了免費網(wǎng)站熱門作品大量雷同。以番茄小說為例,該平臺為了強化流量池機制,甚至不允許作者在簽約之后修改作品標(biāo)簽,僅僅讓網(wǎng)站根據(jù)數(shù)據(jù)運算與流量池傾向自動修改作品標(biāo)簽。這就導(dǎo)致作品標(biāo)簽頻頻混亂錯標(biāo)、作者讀者無法精準(zhǔn)定位彼此的現(xiàn)象更為嚴(yán)重。
其三,推流機制造成了作者難以安心創(chuàng)作。在付費模式下,讀者因為已經(jīng)付費,閱讀沉沒成本較高,往往會傾向于留下來繼續(xù)閱讀與付費,作者也會盡可能將作品寫長,靜下心來進(jìn)行長篇作品的打磨。而免費平臺的推流機制造成了每天有源源不斷的作品推到讀者面前,讀者沒有沉沒成本,很容易喜新厭舊,追新不追老。導(dǎo)致作者一本書寫久了無論質(zhì)量如何流量都會下降,作者被迫完結(jié)并開新書獲取新流量。這就使得原本是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)優(yōu)勢的大長篇佳作難以出現(xiàn)。
(二)免費平臺作品特征分析:精品的貶值與文化快餐的泛濫
上述影響造成了免費平臺的網(wǎng)絡(luò)小說作品呈現(xiàn)這些特征:平臺主推的精品之作商業(yè)價值高,但缺乏文化創(chuàng)新,平臺的主流作品是過于重視噱頭、強調(diào)引流能力的文化快餐,而小眾作品乏人問津。
以2024年的起點中文網(wǎng)與番茄小說為例。在整個2024年期間,起點的熱門作品為《宿命之環(huán)》《赤心巡天》《誰讓他修仙的!》《逼我重生是吧》《高武紀(jì)元》《玄鑒仙族》《神農(nóng)道君》等(數(shù)據(jù)綜合起點年度月票榜、暢銷榜選出)。番茄的熱門作品為《十日終焉》《我不是戲神》《我在精神病院學(xué)斬神》《天淵》(根據(jù)在讀人數(shù)榜選出)。其中,《宿命之環(huán)》深耕西方奇幻這一小眾題材,涉及克蘇魯、SCP等小眾文化,卻獲得了起點中文網(wǎng)年度月票第一的成績。《玄鑒仙族》雖然題材是修仙這一大眾題材,但寫法上采用了“家族修仙”這一新穎方式,以新破圈,作者也因此成為知名“00后學(xué)生作者”。除此之外,《神農(nóng)道君》獨創(chuàng)農(nóng)業(yè)修仙體系,《誰讓他修仙的!》以其風(fēng)趣幽默的筆法與反套路的人設(shè)與情節(jié)博新出位。這些成績證明了起點這一付費平臺在2024年的數(shù)據(jù)確實符合本文前半部分對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)文化發(fā)展趨勢的分析。而番茄小說的《我在精神病院學(xué)斬神》題材上是傳統(tǒng)的都市高武,寫法上借鑒了起點多部熱門作品,在文化上并無突破創(chuàng)新?!妒战K焉》在2024年12月是番茄在讀榜第一的作品,但卻因作品劇情與多部動漫、小說過于相似而深陷抄襲風(fēng)波。由此可見,就精品之作而論,番茄小說主推的精品在文化貢獻(xiàn)上遠(yuǎn)遜于起點的精品。
再來分析番茄平臺的主流作品。番茄小說是字節(jié)跳動旗下的平臺,背靠抖音這一短視頻平臺,有著天然的引流便利性。因此,無論是番茄官方還是作者個人,都非常注重在抖音制作作品推薦短視頻,由此為作品帶來大量的引流。這就逼迫作者不得不在小說里加入大量噱頭以方便引流。以12月最新上榜的熱門作品《大一實習(xí),你跑去749收容怪物》為例,在一個月前,電影《749局》上映,因熱門選角與質(zhì)量問題引起熱議,影評視頻火遍全網(wǎng),使得很多人就算沒有看過電影也知道故事情節(jié)。此書利用這一熱門事件作為噱頭,吸引讀者進(jìn)入觀看,其推文視頻也借《749局》相關(guān)影評視頻火爆之機走紅,制造了巨大的流量,讓此書開始創(chuàng)作后不久就攀上番茄在讀總榜第五名。但此書質(zhì)量一般,題材與寫法也都常見,是典型的噱頭加熱點作品。
番茄平臺排行榜上許多作品都有類似的特征。如番茄女頻在讀第二名的《癲,都癲,癲點好啊》以玩梗、噱頭為賣點,吸引讀者進(jìn)來“看樂子”。番茄男頻在讀第二十八名的《不是,哥們?你是咋成魅魔萬人迷》也幾乎就是一本“互聯(lián)網(wǎng)梗語言”的大全。這類作品以拼湊網(wǎng)絡(luò)笑話、套用網(wǎng)絡(luò)知名梗為吸引人的手段,批量制造出讓讀者“圖一樂”的快餐作品。
此外,由于番茄小說采用機器簽約、流量池推送機制,讀者難以通過標(biāo)簽、分類與排行榜定位自己想看的作品,導(dǎo)致番茄小說,作品能否被讀者看見完全取決于網(wǎng)站是否推送,因而作品質(zhì)量良莠不齊,大量粗制濫造的作品甚至是填充AI內(nèi)容的低劣書籍混跡其中,網(wǎng)站難以遏制此現(xiàn)象出現(xiàn)。
(三)被擠占的付費市場與令人憂慮的商業(yè)前景
從2017年到2024年,與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)免費平臺崛起并逐漸占據(jù)大量流量相對應(yīng)的是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)付費平臺的衰退。據(jù)閱文集團(tuán)2024年上半年業(yè)績報告,在線業(yè)務(wù)給閱文貢獻(xiàn)了19.4億元營收,同比減少2.2%,占總收入的46.3%。版權(quán)運營及其他營收22.51億元,同比增長73.3%,占總收入的53.7%??梢婇單募瘓F(tuán)的發(fā)展勢頭良好,但在線閱讀營收卻反常下降,正是因為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)成為存量市場,新用戶紅利已經(jīng)消耗殆盡,用戶被免費平臺吸走之后,付費平臺的流量就會下降,營收就會降低。與此同時,飛盧小說網(wǎng)、晉江文學(xué)城等付費平臺均在2023、2024年出現(xiàn)流量下跌、營收下降的情況。
而付費平臺的作家也因為付費收入下降而紛紛逃往免費平臺,如2024年起點白金作者忘語就出走番茄小說,創(chuàng)作了新作《星路仙蹤》。
免費平臺匯聚了大量的讀者與作家之后,卻難以提升作者收益。因為免費平臺的在線收入主要來自于廣告商,而廣告商投放的廣告數(shù)量與給出的收益是有限的,當(dāng)更多的作者、更多的作品進(jìn)入平臺,只能分薄廣告商收益,導(dǎo)致平均收入下降,減少網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域的整體在線收入。
番茄小說的母公司字節(jié)跳動為了應(yīng)對困境,提升收益,加緊了對平臺作品的IP開發(fā),2024年在讀榜的多部作品在連載期間就被快速改編為短劇、有聲書、漫畫等,此種舉措能讓頭部作者收益提高,進(jìn)而吸引更多優(yōu)秀作者入駐,但這一舉措并不能改變免費平臺大部分作者收益降低的情況。2024年,番茄小說兩次改變?nèi)陂T檻,提升了作者拿到網(wǎng)站全勤福利的難度,正是因為全網(wǎng)站作者過多,讀者創(chuàng)造的收益卻不夠多,而造成番茄運營成本上升,不得不減少全勤福利發(fā)放。種種跡象都說明免費平臺的運營模式上限不高,且目前番茄小說已經(jīng)觸摸到了這一天花板。
(四)免費平臺的未來發(fā)展
文化價值與商業(yè)價值這兩者并非互斥關(guān)系,文化價值可以通過讀者深入影響商業(yè)價值的獲取。付費平臺如起點中文網(wǎng)通過多年深耕,培養(yǎng)出了“作者創(chuàng)造類型佳作”與“讀者追捧優(yōu)秀作品”的良性循環(huán),讓具有高度文化價值的創(chuàng)新作品層出不窮地出現(xiàn),提升網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的整體質(zhì)量。免費平臺如番茄小說卻因其運營模式的固有缺陷與唯流量論的推廣邏輯導(dǎo)致平臺作品無序發(fā)展,難有高文化價值作品出現(xiàn)。為此,免費平臺應(yīng)改變策略,加強監(jiān)管,本文在此提出多項建議。
其一,免費平臺應(yīng)增強平臺編輯的專業(yè)素質(zhì),并對作品進(jìn)行人工篩選與干預(yù),防止AI作品、違法違規(guī)作品利用推流機制走紅。
其二,免費平臺應(yīng)強化其分類、標(biāo)簽,應(yīng)允許作者與讀者對作品進(jìn)行標(biāo)簽標(biāo)注,以增強分眾傳播的效果,讓小眾文化、冷門作品也有生存空間,避免冷門佳作被大數(shù)據(jù)埋沒,提升優(yōu)秀作品的產(chǎn)生幾率。
其三,免費平臺應(yīng)緊跟國家政策,主動舉辦活動提倡現(xiàn)實題材、傳統(tǒng)文化題材、非遺題材等冷門題材作品的創(chuàng)作,激勵作者創(chuàng)作更多的高文化價值作品。而目前番茄小說舉辦的類似活動獎勵的是“都市高武”題材,該題材作品本就很多,且文化價值偏低,活動效果也并不好,作者一窩蜂地進(jìn)行都市高武這一熱門題材創(chuàng)作導(dǎo)致該題材作品數(shù)量過多,收益反而嚴(yán)重下降。
綜上所述,在當(dāng)前網(wǎng)絡(luò)文學(xué)市場,免費平臺的流量已經(jīng)大大超過付費平臺,就更應(yīng)該擔(dān)負(fù)起文化建設(shè)的重任,不可推卸責(zé)任,不可目光短淺,僅唯當(dāng)下利益論,這種做法不但會降低網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的整體質(zhì)量,也對平臺的長期發(fā)展不利。
[本文系國家社科基金基礎(chǔ)類重點項目“中國當(dāng)代通俗小說史與大事記整理研究”(項目編號:20AZW019)階段性成果]
注釋:
1 按學(xué)界慣例將中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的起點定在1998年。
2 王光利:《審美范式轉(zhuǎn)型與新媒體文學(xué)發(fā)展路向》,《江蘇社會科學(xué)》2021年第2期。
3 [美]劉易斯·科塞:《理念人——一項社會學(xué)的考察》,郭方等譯,中央編譯出版社2001年版,第355頁。
4 5 數(shù)據(jù)來自第47次中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計報告,https://www.cac.gov.cn/2021-02/03/c_1613923423079314.htm。
6 張允、姚玉嬌:《“互聯(lián)網(wǎng) + ”時代網(wǎng)絡(luò) IP 劇的傳播研究》,《現(xiàn)代傳播》2016年第6期。
7 張婧宜:《淺析網(wǎng)絡(luò)文學(xué)IP的全鏈運營策略——以網(wǎng)絡(luò)小說〈全職高手〉為例》,《傳播力研究》2019年第33期。
8 賀達(dá)、任文龍:《產(chǎn)業(yè)政策對中國文化產(chǎn)業(yè)高質(zhì)量發(fā)展的影響研究》,《江蘇社會科學(xué)》2019年第1期。
9 趙勇:《大眾媒介與文化變遷——中國當(dāng)代媒介文化的散點透視》,北京大學(xué)出版社2010年版,第148 頁。
10 談稼宇、王兆:《數(shù)字化時代如何重構(gòu)文化生態(tài) :以全民閱讀為例》,《青年》2020年第7期。
11 湯哲聲:《中國通俗文學(xué):當(dāng)代類型小說研究》,《蘇州教育學(xué)院學(xué)報》2020年第1期。
12 [美]羅納德·英格爾哈特:《現(xiàn)代化與后現(xiàn)代化》,嚴(yán)挺譯,社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2013年版,第34頁。
13 [美]羅納德·英格爾哈特:《發(fā)達(dá)工業(yè)社會的文化轉(zhuǎn)型》,張秀琴譯,社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2013年版,第68頁。
14 蔣磊:《“后物質(zhì)”世代的個體化困境》,《探索與爭鳴》2020年第8期。
[作者單位:金陵科技學(xué)院人文學(xué)院]
[本期責(zé)編:鐘 媛]
[網(wǎng)絡(luò)編輯:陳澤宇]