路遙對(duì)家鄉(xiāng)的感情很深，深到無(wú)法形容的程度，表現(xiàn)在生活中的各個(gè)方面。調(diào)到西安后，他年年都要抽一定的時(shí)間回陜北，一是延安，二是榆林。成名之后，他推辭過(guò)無(wú)數(shù)“筆會(huì)”、座談會(huì)和講課的邀請(qǐng)，推辭過(guò)好幾次出國(guó)訪問(wèn)，但只要有去陜北的機(jī)會(huì)，他一般都不會(huì)放棄。他的中篇小說(shuō)《人生》寫于陜北的甘泉，長(zhǎng)篇小說(shuō)《平凡的世界》開(kāi)始于陜北的吳起，又完成于陜北的甘泉，其間還在榆林寫過(guò)一段時(shí)間。

路遙理應(yīng)最有說(shuō)普通話的條件：共事的人中大部分都說(shuō)普通話，一家三口人就有兩口說(shuō)普通話，天天泡在普通話的環(huán)境里，但他的一口陜北話從未改變。有人說(shuō)他語(yǔ)言適應(yīng)能力差，其實(shí)這完全是臆測(cè)。恰恰相反，他的語(yǔ)言適應(yīng)能力特別強(qiáng)，他剛從清澗過(guò)繼到延川時(shí)，說(shuō)的一口清澗話，沒(méi)過(guò)多長(zhǎng)時(shí)間就完全改了過(guò)來(lái)，說(shuō)的和小伙伴們“一格樣樣的”。就此話題，我問(wèn)過(guò)他，他說(shuō)：“我是搞創(chuàng)作的，不是搞行政和教育的，堅(jiān)持思想成熟期使用的方言，有利于調(diào)動(dòng)當(dāng)時(shí)的感受，還原當(dāng)時(shí)的體驗(yàn)。我主要寫的農(nóng)村的人和事，素材中的人和環(huán)境都得用那時(shí)的積累，口音一變，就會(huì)對(duì)這些感覺(jué)造成損害、傷害甚至破壞?！彼o我舉了一個(gè)例子，說(shuō)：“我和林達(dá)即使有點(diǎn)小分歧，也很少爭(zhēng)論。為什么呢？因?yàn)樗f(shuō)的是普通話，我說(shuō)的是陜北話。爭(zhēng)不過(guò)兩句，我就會(huì)產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué)，覺(jué)得自己不是和愛(ài)人說(shuō)話，而是和一位播音員或者講解員說(shuō)話，說(shuō)著說(shuō)著就糊涂了，忘記自己為什么爭(zhēng)論了。”

路遙一生愛(ài)吃陜北農(nóng)村的飯食，尤其喜歡吃揪面片、熬洋芋、燉羊肉、纏骨來(lái)、老南瓜和錢錢飯。別說(shuō)吃了，只要一說(shuō)起這些飯來(lái)，立刻眉飛色舞，喜形于色。有誰(shuí)提起一樣來(lái)，他立刻就能說(shuō)出這種飯做時(shí)的要點(diǎn)和必備的調(diào)料。別人還不能有不同意見(jiàn)，一說(shuō)不同意見(jiàn)，他立刻就和你爭(zhēng)；爭(zhēng)的時(shí)候還愛(ài)搶著說(shuō)話，不等對(duì)方說(shuō)完，他就會(huì)像孩子一樣沖上來(lái)，撥開(kāi)那人，說(shuō)：“你知道個(gè)什么”，然后自己說(shuō)。和平時(shí)沉默寡言的他，判若兩人。

一次，我們住在延安賓館，路遙突然想吃個(gè)“錢錢飯”，念叨得“一根頭兒不斷”。還到餐廳問(wèn)了一回，看能不能做一點(diǎn)，結(jié)果沒(méi)能如愿。最后我們決定不在賓館吃了，去曹谷溪家想辦法。不料曹谷溪不在，家里人也不在，只好怏怏而歸。往回走的路上，他突發(fā)奇想，說(shuō)：“陜北農(nóng)民好客，隨便走進(jìn)一個(gè)農(nóng)家，還吃不上一碗錢錢飯？”于是，我們就進(jìn)了一個(gè)農(nóng)民家里。誰(shuí)知一進(jìn)門，那家人就認(rèn)出路遙來(lái)了，驚呼：“和電視上看見(jiàn)的一格樣樣的，”男的硬把我們往炕上推，女人滿窯洞找鑰匙，想從箱子里找出待貴客的好煙和“高級(jí)茶葉”，“嚇”得我們連忙退出來(lái)。

這時(shí)，我松了勁，說(shuō)：“算了吧。看來(lái)這頓錢錢飯?jiān)蹅兪呛炔怀闪??！彼f(shuō)：“不行。今天非吃上不行。”立逼我想辦法。說(shuō)來(lái)也巧，我們正說(shuō)這事時(shí)，遇上了一個(gè)熟人，他說(shuō)：“黑豆錢錢沒(méi)有，但高粱米和玉米仁子倒是有的，”這才了了他的心愿。在回來(lái)的路上，我問(wèn)他說(shuō)：“怎么突然記起個(gè)錢錢飯來(lái)？”他嘆了口氣，說(shuō)：“我想我母親了，特別想她老人家熬的錢錢飯。我再也吃不上那么香的飯了?！闭f(shuō)得我也“灰灰”的，好半天提不起神來(lái)。