在我國(guó)，自古以來(lái)，名字叫“村”“莊”的村子，繁若星辰。

譬如，在古典文學(xué)“四大名著”中，《水滸傳》里的“大頭領(lǐng)”晁蓋家住東溪村，宋江家住宋家莊，“三阮”住在石碣村，廝殺得昏天黑地的還有“三打祝家莊”等。

即使是書寫歷史大場(chǎng)面的《三國(guó)演義》，開(kāi)場(chǎng)“桃園三結(jié)義”之劉皇叔劉玄德便是涿縣樓桑村人，而張飛所說(shuō)的“吾莊后有一桃園，花開(kāi)正盛”，此“莊”此“園”，正是劉、關(guān)、張結(jié)義之圣地也。

即使是談神弄怪的《西游記》，也有豬八戒心心念念的高老莊，以及“異域風(fēng)情”的車遲國(guó)元會(huì)縣陳家莊，等等。

只有《紅樓夢(mèng)》是個(gè)“異數(shù)”。書中既不詳寫具體時(shí)間（年月），也不細(xì)寫具體地點(diǎn)（村莊），就算是“村姥姥”劉姥姥的家鄉(xiāng)，也只寫生活在一起的女婿王成，“因家業(yè)蕭條，仍搬出城外原鄉(xiāng)中去住了”。只是在寫到賈政、賈寶玉父子等人“大觀園試才題對(duì)額”時(shí)，方才提起“杏花村”，并題寫“稻香村”——畢竟還是繞不過(guò)村莊去的。

文學(xué)是現(xiàn)實(shí)的投映。而現(xiàn)實(shí)中的“村”“莊”，更是多得指顧皆是，不可勝計(jì)也。

之所以想到“村”“莊”這個(gè)話題，是因?yàn)榍皫滋煳业纳疥幚相l(xiāng)、山西大學(xué)歷史系張世滿教授，帶著他主編的《山陰楊莊學(xué)校記憶》一書，在京舉辦了一個(gè)小型贈(zèng)書座談會(huì)。我在會(huì)上簡(jiǎn)略談了談“微觀史學(xué)”，順帶還解析了楊莊的“莊”字和楊莊第一大姓“劇”字。

沒(méi)想到，座談會(huì)視頻在家鄉(xiāng)幾個(gè)微信群同步播放后，反響討論得很熱烈。一位在京工作多年的老鄉(xiāng)，次日清晨即給我打電話，說(shuō)你只解釋了村莊的“莊”，為啥不把“村”也一并講一講呢？

講，自然是談不上的。不過(guò)，我對(duì)于“村”“莊”二字，確乎有一些歷史資料的耙梳歸納，以及一點(diǎn)點(diǎn)不太成熟的看法。權(quán)當(dāng)作野人獻(xiàn)芹，聊博一粲吧。

——寫在前面

我的故鄉(xiāng)在雁門關(guān)外的山陰縣高莊村。

何為村？何為莊？村與莊是個(gè)啥關(guān)系？

先從“莊”說(shuō)起。

在我童年的時(shí)候，看到村口道路兩旁人家的古老院墻上，依稀留存著大大的兩個(gè)字“髙莊”。

“髙”字很“髙”，在孩子們的眼中，渾如房頂或烽火臺(tái)，爬上去是需要借助梯子的，所以我們童年時(shí)都會(huì)講一個(gè)字謎：“一點(diǎn)一橫長(zhǎng)，梯子搭上房，大口張開(kāi)嘴，小口往里藏?！敝i底是“髙”字。村子里高、李、常是大姓，最初高為第一大姓，故名高莊。

“莊”是“莊”的簡(jiǎn)化字。由于漢字是表意文字，每一個(gè)漢字都是形音義的統(tǒng)一，因而大多字可以“望文生義”。

其實(shí)，漢字最根本的特性是象形文字，“象形”者，先從“形象”到“意象”，再到“意思”和“意義”。故“望文生義”是“說(shuō)文解字”的正途。

“莊”字最初指的是道路。

現(xiàn)代人常說(shuō)，要想富，先修路。其實(shí)，我國(guó)古代的城市、宮院以及村莊，也是先從修建道路開(kāi)始的。

解釋道路的文字有些繁瑣，不耐煩的讀者可以跳過(guò)去——只在有關(guān)道路的“九達(dá)”解析中，瞄一眼“六達(dá)謂之莊（莊）”即可。

我國(guó)現(xiàn)存最早的工具書、“十三經(jīng)”之一的《爾雅·釋宮》，對(duì)道路的解釋為：

“一達(dá)謂之道路”——“達(dá)”指通達(dá)，也指路口，筆直的一條路叫做“道”。故“道”亦引申為“人間正道”之“道”，也就是“道德”的“道”。東漢劉熙《釋名·釋道》：“道，蹈也；路，露也。言人所踐蹈而露見(jiàn)也?！边@是“道路”的基本義。

“二達(dá)謂之岐旁”——一條路邊又踩出一條小路，叫做“岐旁”。東漢許慎《說(shuō)文》：“跂，足多指也?！薄搬蹦恕摆枴敝俳琛６夺屆め尩馈穼?duì)“岐旁”的解釋是：“物兩為岐，在邊曰旁?！薄搬尽保ㄆ缤荆┡c“旁道”，歧路多亡羊。

“三達(dá)謂之劇旁”——“劇”是“劇”的簡(jiǎn)化字，“劇，甚也”，指道路交錯(cuò)。《說(shuō)文》講：“劇，務(wù)也，從力，豦聲?！薄夺屆め尩馈芬嘀v：“古者列樹以表道。道有夾溝，以通水潦，恒見(jiàn)修治，此道旁轉(zhuǎn)多，用功稍劇也?！薄肮耪吡袠湟员淼馈?，指道路兩旁栽樹，起到路標(biāo)指引的作用，現(xiàn)在不少村莊里的道路還是這樣的?！芭赞D(zhuǎn)多”指拐彎路，修建的時(shí)候用工費(fèi)時(shí)較多。東晉學(xué)者郭璞為“劇旁”作注：“今南陽(yáng)冠軍樂(lè)鄉(xiāng)，數(shù)道交錯(cuò)，俗呼之為‘五劇鄉(xiāng)’?！?/p>

“四達(dá)謂之衢”——十字交叉有四條路口的道路，叫做“衢”?！夺屆め尩馈罚骸褒R魯間謂四齒杷為欔。欔杷地則有四處，此道似之也。”郭璞對(duì)“衢”注曰：“衢，交道四出也?！敝附煌ū憷?，四通八達(dá)?！肚迨犯濉贩Q武漢為“九省通衢”，《清實(shí)錄》亦稱正定為“九省通衢”。

“五達(dá)謂之康，六達(dá)謂之莊”——五條路口的道路叫“康”，《釋名·釋道》曰“康，昌也；昌盛也。車步并列并用之，言充盛也”。六條路口的道路叫“莊”（莊），《釋名·釋道》曰“莊，裝也，裝其上使高也”?！翱怠迸c“莊”通稱為“康莊大道”，喻指道路出口多且平坦廣闊。西漢司馬遷《史記·孟子荀卿列傳》有“康莊之衢”之語(yǔ)，明代王陽(yáng)明《傳習(xí)錄·答聶文蔚》有“康莊大道”之說(shuō)。

剩下的三句，也一并說(shuō)說(shuō)吧。

“七達(dá)謂之劇驂”——七條路口的道路叫“劇驂”，郭璞注：“三道交復(fù)，有一岐出者。今北海（郡名，今山東濰坊）劇縣有此道?！薄皠　保▌。┳衷俅纬霈F(xiàn)，那就多說(shuō)兩句。我覺(jué)得，“劇”字也可以這么解讀——“劇”的主要構(gòu)成部分是“豦”，讀劇，也讀去?！墩f(shuō)文》：“豦，斗相丮不解也。從豕虍。豕虍之斗，不解也。司馬相如說(shuō)：豦，封豕之屬。一曰虎兩足舉?！薄皝M”“虍”“豕”分別解析一下?！皝M”讀作自己的己，《說(shuō)文》：“丮，持也。象手有所據(jù)也。”“丮”象形手里拿了個(gè)打斗的家伙?！膀弊x作胡，《說(shuō)文》：“虍，虎文也。象形?！薄膀笔腔⑵さ幕y，這里也代指老虎?！柏e”字篆書，好像老虎站起來(lái)的樣子（即“虎兩足舉”）。“豕”指野豬，所謂“封豕長(zhǎng)蛇”，“封豕”指大野豬。“豦，斗相丮不解也”，形容老虎和野豬大打出手，糾纏一體，打斗得難分難解?！膀墶弊秩菀桌斫猓x作參加的參，《說(shuō)文》講：“驂，駕三馬也。從馬，參聲。”《釋名·釋道》又說(shuō)：“驂馬有四耳，今此道有七，比于劇也。”綜合起來(lái)，“劇驂”指道路交錯(cuò)，路口甚多（七個(gè)），但是路面很寬闊，可以通行三匹馬并駕齊驅(qū)的車輛。

“八達(dá)謂之崇期”——八條路口的道路叫“崇期”，亦即“四道交復(fù)”者。《釋名·釋道》：“崇，充也。道所多通，人充滿其上，如共期也?！薄墩f(shuō)文》：“崇，嵬高也?！逼渌糯謺蛯W(xué)者們亦講：“崇者”，“高也”，“大也”，“尊也”，“聚也”，“多也”，等等；《說(shuō)文》還講：“期，會(huì)也?！蹦咸莆淖钟?xùn)詁學(xué)家徐鍇在《說(shuō)文解字系傳》中進(jìn)一步解釋道：“期，日行遲，月行疾，似與日期會(huì)也?！惫省俺缙凇毙稳莸缆房v橫，車水馬龍，人來(lái)人往，頻頻交會(huì)。

“九達(dá)謂之逵”——九條路口的道路叫“逵”?！夺屆め尩馈罚骸褒R魯謂道多為逵師，此形然也?！薄板印弊忠矊懽鳌柏浮薄巴纳x”即知為“九條道”。《說(shuō)文》：“馗，九達(dá)道也，似龜背，故謂之馗，從九首?；蜃麇?，從辵坴?！薄板印睘椤熬胚_(dá)道也”，關(guān)鍵在于它是什么樣的“道”？愚竊以為，“逵”為“云路”，或曰“天路”。《易經(jīng)·漸卦》從“初六”到“上九”六個(gè)爻，分別為“鴻漸于干”“鴻漸于磐”“鴻漸于陸”“鴻漸于木”“鴻漸于陵”“鴻漸于陸”——“鴻”是大雁，從“干”“磐”“陸”“木”“陵”“陸”，逐漸從低處走向高處，或曰飛向高處。三爻的“鴻漸于陸”，與六爻的“鴻漸于陸”，不應(yīng)該是同一個(gè)“陸”。三爻“鴻漸于陸”的“陸”是陸地，六爻“鴻漸于陸”的“陸”應(yīng)當(dāng)是“逵”?！瓣憽钡姆斌w字是“陸”，與“逵”相似，可以假借。清代大儒劉沅曰：“陸，當(dāng)作逵。逵，云路。”另一位清代經(jīng)學(xué)家惠士奇亦云：“陸，天衢也?！贝笱銖摹案伞薄芭汀薄瓣憽薄澳尽薄傲辍薄瓣憽?，逐漸從低處向高處一路走來(lái)，最后是要起飛的。誠(chéng)如《詩(shī)經(jīng)·豳風(fēng)·九罭》之“鴻飛遵陸”，這個(gè)“陸”也是“逵”，就是鴻雁飛過(guò)的“天衢”“云路”。古代讀書人的抱負(fù)胸襟多是“云路鵬程九萬(wàn)里，學(xué)窗螢火二十年”，歷盡艱辛成大道，一鳴驚人，一飛沖天！故“九達(dá)謂之逵”，特有想象力，超贊！

三紙無(wú)驢只說(shuō)“道”。且回到“莊”字上來(lái)。

有人生活的地方，必有道路通行?！扒f”是從道路開(kāi)始的。

東漢許慎《說(shuō)文》：“莊，上諱也?！币?yàn)闁|漢的第二位皇帝漢明帝叫劉莊，故諱其名也。前面講過(guò)，與許慎同時(shí)期稍早一點(diǎn)的劉熙《釋名》解“莊”，仍然沿襲《爾雅》“六達(dá)謂之莊（莊）”——“莊，裝也，裝其上使高也”。后來(lái)南朝梁代顧野王《玉篇》講：“莊，草盛兒。”“兒”，即貌也。直到北宋陳彭年、丘雍《廣韻》才講：“莊，田莊?！?/p>

所以，從“莊”（莊）字歷史演變來(lái)看，最初指道路，后來(lái)形容百草豐茂，再后來(lái)才指田莊、村莊。

“莊”字的繁體“莊”——上面“草字頭”，左邊是一片樹葉兩片樹葉的“片”翻過(guò)來(lái)——“爿”，右邊是戰(zhàn)士的“士”。

重點(diǎn)說(shuō)“爿”?！般荨弊x作墻，是一劈兩開(kāi)的木頭之左邊那一半，“剖木為二，左半為爿”。唐代大詩(shī)人李白的本家叔叔李陽(yáng)冰做過(guò)縣令，也是個(gè)書法家。李陽(yáng)冰講篆體“木”字：“木字，右旁為片，左半為爿，音牆”。清代文字學(xué)家段玉裁注釋《說(shuō)文》中的“牀”字時(shí)亦講：“《九經(jīng)字樣》‘鼎’字注云：‘下象析木以炊。篆文木，析之兩向，左為爿，音牆；右為片?！薄岸Α笔恰兑捉?jīng)》八八六十四卦之一的“鼎卦”，可見(jiàn)是個(gè)很古老的字。

“火風(fēng)鼎卦”的“鼎”，是古代煮食物的青銅器，象征帝業(yè)王位，要不為啥說(shuō)“問(wèn)鼎中原”呢？《說(shuō)文》：“鼎，三足兩耳，和五味之寶器也。昔禹收九牧之金，鑄鼎荊山之下，入山林川澤，螭魅蝄蜽，莫能逢之，以協(xié)承天休?！兑住坟裕嘿隳緸橄抡邽椤Α笪瞿疽源兑??！薄岸Α弊值纳习氩糠?，乃盛食物的器具；下半部分，是一塊木頭劈成兩半的柴火，左為“爿”，右為“片”?！般荨弊忠沧x盤，指劈開(kāi)的木片和竹片等，引申為量詞。如一片一片的田地、樹林，以及用木棍、竹片或莊稼秸稈圍起來(lái)的地片，就像北方農(nóng)村早年圍起來(lái)的院子，或者種植蔬菜的小菜園子?，F(xiàn)在的店鋪也說(shuō)“爿”，如一爿小店，一爿酒店，一爿書店等。

還有“士”。《說(shuō)文》：“士，事也。數(shù)始于一，終于十。從一，從十?？鬃釉唬和剖弦粸槭?。凡士之屬皆從士?！惫糯鷮W(xué)者還有各種解釋，諸如：“士者，男人之通稱”，“士，事也，謂能治其事也”，等等。孔子的得意門生子夏所講的“仕而優(yōu)則學(xué)，學(xué)而優(yōu)則仕”之“仕”（《論語(yǔ)·子張》），也是做事的意思?！墩f(shuō)文》：“仕，學(xué)也。從人，從事?！逼渌麑W(xué)者亦講，“仕，事也”，“仕與事通”，“從王命為仕”，等等?！皬耐趺鼮槭恕本褪亲龉伲龉倬褪亲鍪?，就是“為人民服務(wù)”，故先從“干事”做起。

綜上所述，“莊”字由三部分構(gòu)成：上有“草字頭”，指植被植物，包括糧食作物和瓜果蔬菜等，乃人類生存生活的必備條件；下面左邊為“爿”，有田地、菜園，以及用木板、木棍或竹片圍起來(lái)供人居住的院子；右邊為“士”，“推十合一為士”（指人士眾多），也就是一群能做事情的男子。

具備了以上三個(gè)條件——當(dāng)然，還有一個(gè)最根本的意義，就是四通八達(dá)的“康莊大道”——不就成其為“莊”了嗎？這個(gè)“莊”字，活像一幅生動(dòng)的生活畫卷，頗有人氣與煙火氣。

至于“莊”字后來(lái)為什么改頭換面變成了“莊”，是由于古代也有人把“莊”寫成“?”的。譬如，唐代李復(fù)言《續(xù)玄怪錄·定婚店》即有：“時(shí)妾在襁褓，母兄次沒(méi)。唯一?在宋城南，與乳母陳氏居?！碧迫藢O愐所著聲韻學(xué)《唐韻》即收入“?”字。還有寫下“滾滾長(zhǎng)江東逝水，浪花淘盡英雄”的明代文學(xué)家楊慎，亦留下“海?岑寂地，車轍滿荊扉”之詩(shī)句。盡管“?”字很個(gè)別，但畢竟有人使用，便成為“莊”的異體字。所以1956年頒布《漢字簡(jiǎn)化方案》，文字專家們就把“莊”字參照“?”，進(jìn)一步簡(jiǎn)化為“莊”了。

“莊”字“廣土”而缺“士”，人都到哪里去啦？

再說(shuō)說(shuō)“村”吧。

這個(gè)說(shuō)得簡(jiǎn)約點(diǎn)。

我讀古籍——特別是“經(jīng)書”，與國(guó)家、城市和村莊相關(guān)聯(lián)的字，一般遇到“邑”字最多。譬如，《易經(jīng)》里的《比》有“邑人不誡”，《泰》有“自邑告命”，《晉》有“維用伐邑”，《井》有“改邑不改井”，《謙》有“征邑國(guó)”，《升》有“升虛邑”等；《尚書·洛誥》有“作周大邑”，《召誥》亦有“乃社于新邑”等；《詩(shī)經(jīng)·大雅·文王有聲》有“既伐于崇，作邑于豐”，《商頌·殷武》亦有“商邑翼翼，四方之極”，等等。《爾雅·釋地》解釋道：“邑外謂之郊，郊外謂之牧，牧外謂之野，野外謂之林，林外謂之坰?！彼稳逍蠒m疏：“坰為邊畔，去國(guó)最遠(yuǎn)?！蹦憧?，有“邑”有“郊”，有“牧”有“野”，有“林”有“坰”，就是沒(méi)有“村”。

“村”的本字寫作“邨”。

凡有“耳朵”偏旁的字，“左耳為阜”，“右耳為邑”，“阜”與“邑”均與國(guó)家、城市、村落以及地形地勢(shì)有關(guān)?！稜栄拧め尩亍分v：“大陸曰阜?！薄墩f(shuō)文》亦講：“邑，國(guó)也。”清代文字學(xué)家王筠注：“邑之名，古大而今小?！币簿褪钦f(shuō)，上古的“邑”多指諸侯國(guó)，后來(lái)的“邑”也泛指民人聚居之城市與村落。東漢劉熙《釋名·釋地》講：“四井為邑。邑，猶俋也，邑人聚會(huì)之稱也?！鼻宕?xùn)詁學(xué)家郝懿行亦闡釋道：“邑為通名，大不過(guò)千室，小不過(guò)十家?！?/p>

這說(shuō)的不就是城鎮(zhèn)與村落嗎？

漢代以前，見(jiàn)“邨”而不見(jiàn)“村”。譬如，東漢許慎《說(shuō)文》講：“邨，地名。從邑，屯聲?！彼未笕逍煦C注：“今俗作村，非是?！?/p>

東晉之后，“村”字才出現(xiàn)，之后“邨”“村”并用之?，F(xiàn)存古典文獻(xiàn)中，“村”字最早見(jiàn)于東晉文學(xué)家陶淵明的名篇《桃花源記》：“村中聞?dòng)写巳?，咸?lái)問(wèn)訊?！倍稌x書·李特載記》則寫作“邨”：“可告諸邨，密剋期日，內(nèi)外擊之，破之必矣?！?/p>

再如，唐代詩(shī)人白居易《病中得樊大書》詩(shī)：“荒邨破屋經(jīng)年臥，寂絕無(wú)人問(wèn)病身?！彼未?shī)人梅堯臣《穎水費(fèi)公渡觀飲牛人》詩(shī)：“渡口飲牛歸，邨墟夕陽(yáng)里?！苯鸫?shī)人元好問(wèn)《跋酒門限邵和卿醉歸圖》詩(shī)：“太平邨落自由身，童稚扶攜意更真?！?/p>

還如，同樣是唐代詩(shī)人白居易《詠懷》詩(shī)：“如何辦得歸山計(jì)，兩畝村田一畝宮?！碧拼?shī)人杜甫《遭田父泥飲美嚴(yán)中丞》詩(shī)：“指揮過(guò)無(wú)禮，未覺(jué)村野丑?！彼未?shī)人范成大《夏日田園雜興》詩(shī)：“晝出耘田夜織麻，村莊兒女各當(dāng)家。”

唐宋金五大詩(shī)人，“荒邨”“邨墟”“邨落”，“村田”“村野”“村莊”，各自揮寫，不盡相同。

其他各種字書辭書，也是晉代以后才收入了“村”字。譬如，南朝梁代顧野王《玉篇》：“村，聚坊也。”唐代慧林法師《慧琳音義》：“人眾所居曰村。”北宋陳彭年、丘雍《廣韻》：“村，墅也?！北彼味《取都崱罚骸按?，聚也?！贝笸‘?，不一而足。

現(xiàn)在看來(lái)，“村”與“莊”的區(qū)別在于，省、市、縣、鄉(xiāng)、村，“村”是一級(jí)基層行政單位。這也是古已有之。據(jù)《舊唐書·官職志》記載：“百戶為里，五里為鄉(xiāng)。兩京及州縣之郭內(nèi)，分為坊，郊外為村?！庇謸?jù)宋元時(shí)期史學(xué)家胡三省注《資治通鑒》：“項(xiàng)安世《家說(shuō)》曰：‘古無(wú)村名，今之村，即古之鄙野也?！迨酪延写迕?。《唐令》，在田野為村，置村正一人，則村之為義明矣。’”

所謂“置村正一人”，就是任命村長(zhǎng)一名。

隋唐時(shí)期就已經(jīng)有了“村正”，亦即村長(zhǎng)。

至于“村”字是怎么造出來(lái)的，我覺(jué)得與村子里栽種生長(zhǎng)著各種茂盛的花草樹木大有關(guān)聯(lián)，大致與《爾雅·釋地》所說(shuō)的“牧外謂之野，野外謂之林”相仿佛。故仿照《說(shuō)文》之體式試釋之：“村者，林也，樹木花草簇?fù)碇匾病哪?，寸聲?！?/p>

難道不是嗎？

只要比照一下，唐代詩(shī)人李商隱《夜冷》詩(shī)句“樹繞池寬月影多，村砧塢笛隔風(fēng)蘿”，以及宋代詩(shī)人陸游《游山西村》詩(shī)句“山重水復(fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村”，就知道“村”字與花草樹木以及環(huán)繞村莊的大片莊稼、優(yōu)美生態(tài)密切相關(guān)也。

而且，還不止于此。

“村”字還可以進(jìn)一步引申為：“村者，材也，盛產(chǎn)材也。小材，大材，實(shí)用之材也，棟梁之材也?！蔽粽?，工農(nóng)商學(xué)兵之主力軍源源不斷來(lái)自農(nóng)村；而今，生產(chǎn)生育之生力軍仍生生不息來(lái)自于農(nóng)村。一家沒(méi)有人，便不成其為家；一村沒(méi)有人，便不成其為村；一國(guó)沒(méi)有人，便不成其為國(guó)。我從來(lái)沒(méi)有像今天這樣，深切地意識(shí)到孟夫子所說(shuō)的“不孝有三，無(wú)后為大”。

2025年1月18日完稿于京東果園南書坊

李建永，筆名南牧馬，雜文家，散文家，民俗文化學(xué)者。山西山陰人氏，曾在陽(yáng)泉市工作多年?，F(xiàn)居北京。從業(yè)媒體，高級(jí)記者。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，北京市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員。著有雜文散文集《說(shuō)江湖》《說(shuō)風(fēng)流》《母親詞典》《中國(guó)雜文·李建永集》《我從〈大地〉走來(lái)》《園有棘：李建永雜文自選集》等九部。