回家
抱著奶奶的骨灰坐在車(chē)上
在家等的父親
一會(huì)兒打來(lái)電話(huà)
到哪了
一會(huì)兒又打來(lái)電話(huà)
現(xiàn)在呢
奶奶的骨灰還溫著
我想起奶奶半月前住院回家
父親左一個(gè)電話(huà)
右一個(gè)電話(huà)
問(wèn)到哪了
我報(bào)上一閃而過(guò)的路街
村莊河橋
還有三棵樹(shù)老教堂紅房子隅首
我在電話(huà)中說(shuō)
剛拐進(jìn)東灣
父親不再打來(lái)電話(huà)
忙著整理孝服
小跑三十米
跪在大街上接奶奶回家