長(zhǎng)城是中華文明的重要象征，是中華民族之魂。它不僅是前人留給我們的一份寶貴遺產(chǎn)，更凝聚著中華民族自強(qiáng)不息的奮斗精神和眾志成城、堅(jiān)韌不屈的愛(ài)國(guó)情懷。

今年是“愛(ài)我中華 修我長(zhǎng)城”活動(dòng)開(kāi)展40周年。40年前，董耀會(huì)等熱血青年徒步行走長(zhǎng)城，書(shū)寫(xiě)了中華兒女的長(zhǎng)城情。我那時(shí)正年輕，閑暇常和長(zhǎng)城為伴，因一個(gè)偶然的機(jī)緣而結(jié)識(shí)年齡相仿的董耀會(huì)。

幾十年來(lái)，我們已經(jīng)從青年到白頭。我們見(jiàn)到了長(zhǎng)城維修、見(jiàn)到了長(zhǎng)城嬗變、見(jiàn)到長(zhǎng)城愈發(fā)鮮活，深深感受到長(zhǎng)城保護(hù)的深入人心、長(zhǎng)城文化不斷煥發(fā)出青春活力。而我和董耀會(huì)更因長(zhǎng)城而彼此相知，也和很多熱愛(ài)長(zhǎng)城的后來(lái)者和年輕人結(jié)下深厚情誼。

此刻，長(zhǎng)城巍峨，我心依舊。我們和長(zhǎng)城，有一種永遠(yuǎn)說(shuō)不盡的緣分。

5斤糧票助力，徒步行走長(zhǎng)城

一個(gè)周末的晚上，我接到中國(guó)長(zhǎng)城學(xué)會(huì)首席專家、副會(huì)長(zhǎng)董耀會(huì)電話，他告訴我，河北日?qǐng)?bào)“‘愛(ài)我中華 修我長(zhǎng)城’活動(dòng)40周年·跟著董耀會(huì)再走長(zhǎng)城”大型采訪活動(dòng)團(tuán)隊(duì)要到古北口，希望我介紹一下古北口長(zhǎng)城。

我愉快地答應(yīng)了。放下電話，幾十年的歲月浮現(xiàn)眼前，定格在那雄偉的長(zhǎng)城上。

是啊，我與董耀會(huì)已交往40年了啊。這都是因?yàn)殚L(zhǎng)城。

1984年7月的一天，我從古北口廣播站剛下班，和兩位值班同事正準(zhǔn)備去食堂打飯時(shí)，見(jiàn)從大門(mén)進(jìn)來(lái)三個(gè)小伙子。他們穿著工服，戴著帽子，胡子拉碴，臉黢黑，進(jìn)政府大院說(shuō)是要找領(lǐng)導(dǎo)。

我問(wèn)：“什么事？”一位高個(gè)兒青年說(shuō)，他叫董耀會(huì)，他們哥仨是自費(fèi)考察明長(zhǎng)城的，從山海關(guān)出發(fā)已走了幾個(gè)月，到古北口想請(qǐng)當(dāng)?shù)卣w個(gè)章，證明他們已經(jīng)走完了古北口長(zhǎng)城。當(dāng)時(shí)我很驚訝，因?yàn)榫驮谝恢芮?，我看到《中?guó)青年報(bào)》報(bào)道過(guò)董耀會(huì)等3名青年徒步考察長(zhǎng)城的事跡，非常感動(dòng)，而今天，他們仨就站在我面前。

我趕緊去食堂給他們買飯，請(qǐng)示領(lǐng)導(dǎo)后，跑到辦公室給他們蓋上公章。

三位青年的壯舉鼓舞了我，我還想為他們多做點(diǎn)事，甚至想著加入他們徒步考察長(zhǎng)城的隊(duì)伍。可是家里母親有病，妻子又剛生下小孩，需要照顧，于是我就想拿出自己每月28斤口糧的5斤糧票給他們，表示我的一點(diǎn)心意?？稍僖幌?，他們很快就走出北京市了，北京糧票肯定不能用啊。咋辦？情急之下，我索性去一百多里外的密云城里，換成全國(guó)通用糧票便于他們到外省市后使用。

回到古北口已是很晚了。沒(méi)來(lái)得及回家，我就直奔古北口小旅館，把5斤全國(guó)通用糧票遞到董耀會(huì)手上。耀會(huì)他們很感動(dòng)。后來(lái)，耀會(huì)把5斤糧票的事掛在嘴邊，逢人就提起此事。

要說(shuō)我對(duì)長(zhǎng)城的認(rèn)識(shí)，主要還是家鄉(xiāng)古北口長(zhǎng)城，但和耀會(huì)等人的相遇無(wú)疑更堅(jiān)定了我保護(hù)長(zhǎng)城之心。他徒步考察長(zhǎng)城感動(dòng)了我，我熱愛(ài)長(zhǎng)城之心也令他贊賞，總之這四十年里，是長(zhǎng)城把我倆緊緊拴在了一起。

2001年的一天，我剛下班，突然手機(jī)鈴聲響了，打開(kāi)翻蓋一看是董耀會(huì)。一按下接聽(tīng)鍵，就聽(tīng)那頭的耀會(huì)說(shuō)：“沒(méi)想到吧，我現(xiàn)在就在古北口萬(wàn)壽行宮，你不忙的話過(guò)來(lái)坐會(huì)兒?！蔽腋吲d極了，放下電話一溜小跑到河西萬(wàn)壽行宮。

我們見(jiàn)面的話題自然離不開(kāi)長(zhǎng)城。當(dāng)時(shí)，耀會(huì)已在中國(guó)長(zhǎng)城學(xué)會(huì)任常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)兼秘書(shū)長(zhǎng)，和他一起來(lái)的還有常務(wù)副秘書(shū)長(zhǎng)張?bào)K，主要是來(lái)了解一下臥虎山長(zhǎng)城。我向他們匯報(bào)了古北口長(zhǎng)城保護(hù)和搶修情況。也就是這次見(jiàn)面后，在耀會(huì)和張?bào)K的介紹下，我加入了中國(guó)長(zhǎng)城學(xué)會(huì)。成為會(huì)員，更鼓舞著我要為保護(hù)長(zhǎng)城做些力所能及的事。

2013年，我患了大病，行動(dòng)不便。那時(shí)，我已住在北京密云城里了。耀會(huì)經(jīng)常給我打電話問(wèn)病情恢復(fù)情況，讓我注意飲食，加強(qiáng)鍛煉，希望我早日康復(fù)，再登長(zhǎng)城，再講長(zhǎng)城故事。

后來(lái)，當(dāng)我品著醇香的老酒時(shí)，心情很激動(dòng)。我決心一定要鍛煉好身體，跟耀會(huì)老弟一起再上長(zhǎng)城。

2015年7月，在清華大學(xué)工作的耀會(huì)之女董謹(jǐn)和長(zhǎng)城資深研究者老陪、新華社記者小閆要走一趟古北口長(zhǎng)城。臨出發(fā)前，耀會(huì)對(duì)女兒說(shuō)：“你去找你王長(zhǎng)青大爺，看看病情恢復(fù)得怎樣，替我問(wèn)候他，把我寫(xiě)的‘長(zhǎng)城緣 兄弟情’字幅送給他?！?/p>

后來(lái)見(jiàn)了面，董謹(jǐn)說(shuō)：“您腿腳不便，就別陪我們上長(zhǎng)城了?！蔽艺f(shuō)：“那不行，我既然能陪你父親，今天就能陪你?！蔽覉?jiān)持要和他們走，這是兩輩人的長(zhǎng)城情。

那天的天氣非常熱，董謹(jǐn)攙扶著我沿著臺(tái)階緩步往上走，平時(shí)只用20分鐘就到長(zhǎng)城，可這次用了大約一個(gè)小時(shí)才到蟠龍山將軍樓。那天我給他們介紹長(zhǎng)城抗戰(zhàn)，介紹古北口長(zhǎng)城保護(hù)等故事。下山時(shí)，董謹(jǐn)仍攙扶著我一路行走。

這一舉動(dòng)被老陪和小閆拍了照片。老陪晚上就發(fā)了微博《長(zhǎng)城路上需互相攙扶》，還介紹了我1984年和耀會(huì)因長(zhǎng)城而結(jié)識(shí)的真實(shí)故事。

四十年長(zhǎng)城考察，研究永無(wú)止境

這些年，董耀會(huì)先后出版了《明長(zhǎng)城考實(shí)》《長(zhǎng)城：追問(wèn)與共鳴》《董耀會(huì)說(shuō)長(zhǎng)城》，主編了《中國(guó)長(zhǎng)城志》等一大批書(shū)籍。他做研究很嚴(yán)謹(jǐn)。有一次他在寫(xiě)一部明長(zhǎng)城軍事布防的專著時(shí)，寫(xiě)到了古北口，有些內(nèi)容有點(diǎn)拿不準(zhǔn)，于是給我打電話。

有疑必究是做學(xué)問(wèn)的本色。如此，才能對(duì)得起作品，對(duì)得起長(zhǎng)城，對(duì)得起讀者。于是，我找出《密云縣志》《明長(zhǎng)城考實(shí)》《明實(shí)錄》等書(shū)籍，反復(fù)對(duì)比核查，最終找到準(zhǔn)確數(shù)字告訴了他。這些年來(lái)，我有了關(guān)于長(zhǎng)城的疑問(wèn)常常會(huì)請(qǐng)教他，而他有問(wèn)題也找我，早已成為我倆探討和分析長(zhǎng)城歷史文化研究的交往常態(tài)。

2017年1月，正是天寒地凍時(shí)節(jié)，古北口鎮(zhèn)政府請(qǐng)董耀會(huì)來(lái)做講座，并錄制《董耀會(huì)說(shuō)長(zhǎng)城——走進(jìn)古北口》短視頻節(jié)目。耀會(huì)給我打電話讓我過(guò)去助助陣、把把關(guān)。我從密云坐車到古北口后，耀會(huì)正在等我，見(jiàn)面后就開(kāi)始聊開(kāi)古北口長(zhǎng)城。

我給他講了“姊妹樓的傳說(shuō)”“九缸十八鍋”“蟠龍山的來(lái)歷”等民間傳說(shuō)。他很認(rèn)真，把他要講的故事跟我說(shuō)了后，還要聽(tīng)聽(tīng)我的意見(jiàn)。耀會(huì)對(duì)待長(zhǎng)城歷史文化的認(rèn)真和嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng)，令我非常欽佩。

這一次拍攝趕上了他60歲生日，這生日便是在蟠龍山長(zhǎng)城上過(guò)的。那次拍攝了很多短視頻宣傳長(zhǎng)城，像《你知道古北口名稱的由來(lái)嗎》《古北口“三寶”是什么》《古北口為什么有如此多的廟》等，都非常受觀眾歡迎。

還有一次，耀會(huì)去金山嶺長(zhǎng)城景區(qū)討論長(zhǎng)城文化公園設(shè)計(jì)方案。他給我打電話，問(wèn)我有什么想法。說(shuō)實(shí)話，河北灤平、北京密云一帶的長(zhǎng)城是連著的，省界分界線大都以長(zhǎng)城中線為界。但不管怎樣，它都是在明朝劃定的“古北路”上。說(shuō)起長(zhǎng)城保護(hù)，我認(rèn)為不能各自為戰(zhàn)，應(yīng)該統(tǒng)一規(guī)劃、統(tǒng)一修葺、統(tǒng)一保護(hù)，這樣才能使京冀長(zhǎng)城有完整性。

耀會(huì)沉思了一會(huì)兒說(shuō)：“你說(shuō)得對(duì)，要做到搶險(xiǎn)在先，加強(qiáng)保護(hù)員隊(duì)伍建設(shè)。特別是臥虎山后面的長(zhǎng)城要整體保護(hù)好，這段的價(jià)值往往被忽略了?！?/p>

臥虎山長(zhǎng)城是“古北路”最險(xiǎn)要地段，它集八道樓、蟠龍山、五里坨、金山嶺、司馬臺(tái)之精華，也是明朝修長(zhǎng)城時(shí)越過(guò)北齊長(zhǎng)城的第一個(gè)拐點(diǎn)。大山因形似老虎而得名，海拔580米，長(zhǎng)城沿高山而過(guò)。敵樓密集，造型新穎，有角樓、扁樓、方樓、圓樓、雙樓，被稱為“活著的古鎮(zhèn)，真正的長(zhǎng)城”。

明嘉靖二十九年（1550年），震驚全國(guó)的“庚戌之變”就和此地有關(guān)。嘉靖三十三年（1554年），又爆發(fā)古北口保衛(wèi)戰(zhàn)，薊遼總督楊博吃住在長(zhǎng)城上七天七夜，痛擊來(lái)犯之?dāng)常詈蠡馃龜橙撕鬆I(yíng)。

1933年的古北口長(zhǎng)城抗戰(zhàn)至今鼓舞人心。當(dāng)時(shí)，長(zhǎng)城內(nèi)外的老百姓挑著筐上長(zhǎng)城，為戰(zhàn)士們送給養(yǎng)。這次激戰(zhàn)，體現(xiàn)了中國(guó)人的不畏強(qiáng)敵，把日本軍國(guó)主義打回老家去的決心。也正是這次戰(zhàn)斗，成為田漢、聶耳創(chuàng)作《義勇軍進(jìn)行曲》的源泉之一。當(dāng)他們看到大批中國(guó)軍人血灑疆場(chǎng)時(shí)，發(fā)出了響亮的吶喊——

“起來(lái)，不愿做奴隸的人們，把我們的血肉筑成我們新的長(zhǎng)城……”

長(zhǎng)城把中華民族緊緊聯(lián)在一起。

耀會(huì)非常贊同我的觀點(diǎn)，認(rèn)為在做長(zhǎng)城國(guó)家文化公園規(guī)劃時(shí)要考慮到協(xié)調(diào)性、保護(hù)性、傳承性和利用性，讓古老的長(zhǎng)城在鄉(xiāng)村全面振興上發(fā)揮更多作用。

那次我倆聊了很多，從京冀成立長(zhǎng)城保護(hù)領(lǐng)導(dǎo)小組，到建立雙方長(zhǎng)城保護(hù)員隊(duì)伍共同巡查長(zhǎng)城，以及開(kāi)辦長(zhǎng)城民宿等。在我倆和許多專家的共同努力和倡導(dǎo)下，密云區(qū)古北口鎮(zhèn)政府與灤平縣巴克什營(yíng)鎮(zhèn)政府達(dá)成協(xié)議，共同成立古北路長(zhǎng)城文化保護(hù)中心。

古稀“正青春”，攜手再登長(zhǎng)城

回憶充滿美好，令人感觸良多。如今，我倆已年近七旬，但我們依然要用余生愛(ài)護(hù)長(zhǎng)城。

這幾天，我再次成為古北口長(zhǎng)城的向?qū)?，與河北日?qǐng)?bào)“‘愛(ài)我中華 修我長(zhǎng)城’活動(dòng)40周年·跟著董耀會(huì)再走長(zhǎng)城”大型采訪活動(dòng)的隊(duì)伍，相聚于司馬臺(tái)長(zhǎng)城，真是一段難忘的經(jīng)歷。

6月26日一大早，鎮(zhèn)政府派車把我接到古北水鎮(zhèn)。我一下車，一位端莊文雅的女士迎了出來(lái)，她就是這次采訪團(tuán)隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)劉萍。她握住我的手說(shuō)，董老師在游客中心等我一起上長(zhǎng)城呢。我快步走進(jìn)大廳，董耀會(huì)戴著遮陽(yáng)帽，滿臉微笑地迎了過(guò)來(lái)：“你腿腳不方便，我讓他們安排坐纜車上長(zhǎng)城，少走些路。”我趕緊說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，上長(zhǎng)城，我能行！”

其實(shí)在上個(gè)月，我與耀會(huì)剛剛參加了北京廣播電視臺(tái)錄制的《體會(huì)不一樣的長(zhǎng)城》節(jié)目。那天，我們見(jiàn)面就擁抱了很久。這次再見(jiàn)面還是那么親切，我知道都是因?yàn)殚L(zhǎng)城之緣。

河北日?qǐng)?bào)采訪團(tuán)隊(duì)的十來(lái)個(gè)年輕人，跟著董耀會(huì)再走長(zhǎng)城，無(wú)疑是一件有意義的事。他們對(duì)長(zhǎng)城充滿熱愛(ài)，日夜兼程，不顧酷暑，記錄、拍攝、書(shū)寫(xiě)著長(zhǎng)城的新故事，他們的行動(dòng)深深感動(dòng)了我。年輕記者史曉多主動(dòng)拿過(guò)我的挎包，并掏出筆記本邊走邊采訪。大家也圍上來(lái)，讓我和耀會(huì)介紹一下古北口長(zhǎng)城的特點(diǎn)。我們便聊了起來(lái)，司馬臺(tái)長(zhǎng)城構(gòu)思奇巧，結(jié)構(gòu)新穎，形態(tài)各異，集萬(wàn)里長(zhǎng)城眾多特色于一地。這段奇妙的長(zhǎng)城，可用險(xiǎn)、密、全、巧、奇五字概括。當(dāng)年，羅哲文先生游覽考察司馬臺(tái)長(zhǎng)城后，稱其為“中國(guó)長(zhǎng)城之最”。后來(lái)，曾擔(dān)任過(guò)國(guó)家文物局局長(zhǎng)的王冶秋病重時(shí)，對(duì)去醫(yī)院看望他的羅哲文說(shuō)：“我死后，把骨灰撒在長(zhǎng)城上?！笔車?guó)家文物局之托，羅老與王冶秋先生的家人一起，登上京薊長(zhǎng)城的最高點(diǎn)——望京樓，完成了王冶秋的遺愿。

說(shuō)起羅哲文，我們都有說(shuō)不完的話。耀會(huì)是羅老的學(xué)生，曾多次跟隨羅老考察長(zhǎng)城，在各種講座上講到羅老的觀點(diǎn)和他對(duì)長(zhǎng)城保護(hù)的貢獻(xiàn)。說(shuō)來(lái)也巧，6月25日《北京晚報(bào)》剛發(fā)表我的文章《我和羅老的二三事》。我們同樣對(duì)長(zhǎng)城熱愛(ài)，對(duì)羅老致敬，這都是因長(zhǎng)城而結(jié)下的世代情緣。

上山的路上，主持人曹青問(wèn)我怎么熱愛(ài)上長(zhǎng)城的。我說(shuō)長(zhǎng)城就是我的“老家長(zhǎng)”，小時(shí)候不懂事，沒(méi)覺(jué)得“老家長(zhǎng)”辛苦，慢慢長(zhǎng)大了，才知道“老家長(zhǎng)”的不容易，才想著守護(hù)它、孝敬它，希望它不要老去。

說(shuō)實(shí)話，過(guò)去我分管密云當(dāng)?shù)匚穆霉ぷ鲿r(shí)，司馬臺(tái)長(zhǎng)城幾乎是三天兩頭登，后來(lái)古北水鎮(zhèn)開(kāi)發(fā)后游客越來(lái)越多，我因?yàn)樯眢w原因來(lái)得少了些。這次陪同老友董耀會(huì)和一群河北來(lái)的年輕人再次登臨，再次看到雄偉的司馬臺(tái)長(zhǎng)城，有一種時(shí)光荏苒的感覺(jué)，更有一種穿越感，仿佛看到了我的祖輩父輩曾站立在敵樓上，那是氣節(jié)，是精神。如今，我們子孫輩們，又站在這里，這不就是長(zhǎng)城精神世世代代的傳承和弘揚(yáng)嗎？！

從箭窗往西望去，金山嶺、蟠龍山、臥虎山長(zhǎng)城連成一線。在敵臺(tái)上，我講起了1933年的長(zhǎng)城抗戰(zhàn)。

講述中，眼前似乎有一個(gè)個(gè)抗日勇士站立在長(zhǎng)城之上，又仿佛看到了田漢拿起筆奮力寫(xiě)下“把我們的血肉筑成我們新的長(zhǎng)城”，看到聶耳把長(zhǎng)城和敵樓都當(dāng)作了跳動(dòng)的五線譜，高亢有力的歌聲從長(zhǎng)城傳遍祖國(guó)大地……

采訪團(tuán)隊(duì)的攝影師忙碌著，為我和董耀會(huì)抓拍長(zhǎng)城上的照片，留下美好記憶。天很熱，但有河北日?qǐng)?bào)這么一群年輕人來(lái)傳承和弘揚(yáng)長(zhǎng)城文化，相信會(huì)有更多年輕人加入保護(hù)長(zhǎng)城的隊(duì)伍，長(zhǎng)城必將永葆青春！

40年前，我給《北京日?qǐng)?bào)》寫(xiě)過(guò)一封群眾來(lái)信《救救古北口長(zhǎng)城吧》，引起有關(guān)部門(mén)的高度重視，從而推動(dòng)了長(zhǎng)城得到有效保護(hù)。40年前，我和同輩年輕人走長(zhǎng)城，是好奇、追尋，是逐漸提升對(duì)長(zhǎng)城的認(rèn)知。40年后，越來(lái)越多的人參與長(zhǎng)城保護(hù)、以各種方式行走、記錄長(zhǎng)城，則是重溫、傳承，更是見(jiàn)證古老長(zhǎng)城的創(chuàng)新和發(fā)展。

撫今追昔，怎能不心潮澎湃？這些年，長(zhǎng)城的價(jià)值愈發(fā)被人們所認(rèn)識(shí)。我和董耀會(huì)，還有許許多多愛(ài)長(zhǎng)城、護(hù)長(zhǎng)城的人，都有一個(gè)共同的理想——把祖先留下的這份珍貴財(cái)富世世代代傳下去，讓長(zhǎng)城精神永遠(yuǎn)閃耀。

望著這群在長(zhǎng)城上行走的年輕人，望著年近七旬仍然在長(zhǎng)城上步履生風(fēng)的老友董耀會(huì)，我在心底默默寫(xiě)下這幾行字：

長(zhǎng)城緣，一世情；

友誼長(zhǎng)，系長(zhǎng)城。

手挽手，長(zhǎng)城行；

心連心，護(hù)長(zhǎng)城。