江西遠(yuǎn)古屬楚地，其詩(shī)歌傳統(tǒng)受楚辭影響頗大，楚辭的風(fēng)格不像黃河流域的詩(shī)歌那樣規(guī)整，而是充滿抒情和散逸。東晉時(shí)陶淵明的田園詩(shī)，將這樣的詩(shī)歌意境推向一個(gè)高峰。他所謂玄言與說(shuō)理也是概略而簡(jiǎn)捷。當(dāng)然他也化典，譬如“采菊東籬下、悠然見(jiàn)南山”，“南山”一詞應(yīng)來(lái)自《詩(shī)經(jīng)·小雅》：“如南山之壽，不騫不崩。”南山是長(zhǎng)壽的象征。在東籬下采菊，悠然才可長(zhǎng)壽。淵明詩(shī)的表現(xiàn)風(fēng)格本質(zhì)上仍然是追求散逸與自由。后來(lái)宋代黃山谷等人異數(shù)突現(xiàn)，另立門派，可商議處頗多。前人篳路藍(lán)縷，比較樸素，對(duì)化典沒(méi)有太多故意與苛求。但唐人、宋人卻不同，在經(jīng)歷了一千多年文化堆積與故事層累以后，如何消化歷史，也成了詩(shī)歌表現(xiàn)中的一個(gè)問(wèn)題。

尤其是江西詩(shī)派，將化典、用典的詩(shī)歌表現(xiàn)方式推向極致。江西詩(shī)派的宗師黃山谷有一首著名的詩(shī)《寄黃幾復(fù)》，可從中窺一斑而知全豹，亦可看出黃山谷及江西詩(shī)派詩(shī)歌表現(xiàn)的特點(diǎn)：

我居北海君南海，寄雁傳書謝不能。

桃李春風(fēng)一杯酒，江湖夜雨十年燈。

持家但有四立壁，治病不蘄三折肱。

想見(jiàn)讀書頭已白，隔溪猿哭瘴溪藤。

作者黃山谷關(guān)于此詩(shī)題注“乙丑年德平鎮(zhèn)作”，說(shuō)明山谷此時(shí)在德州。這首詩(shī)寫于元豐八年（公元1085年）。應(yīng)在蘇軾烏臺(tái)詩(shī)案（1079）后黃庭堅(jiān)受牽連被貶山東德州時(shí)所作。作者思緒悲涼。人在情緒頹廢時(shí)，最容易懷念故交。黃幾復(fù)，江西南昌人，與山谷是青少年時(shí)的好友，此時(shí)黃幾復(fù)在四會(huì)縣（今屬?gòu)V東）任知縣。

首聯(lián)寫與友人黃幾復(fù)距離遙遠(yuǎn)，托寄飛雁傳書也無(wú)法到達(dá)。兩句皆有出典?！蹲髠?僖公四年》：“四年春，齊侯以諸侯之師侵蔡，蔡潰，遂伐楚。楚子使與師言曰：君處北海，寡人處南海，唯是風(fēng)馬牛不相及也，不虞君之涉吾地也，何故？”北海與南海，大海茫茫，相隔遙遠(yuǎn)。相傳北雁南去，至衡陽(yáng)而歇翅不飛。何況友人處廣東一帶，雁書不至。

頷聯(lián)是追憶?！疤依畲猴L(fēng)一杯酒，江湖夜雨十年燈”化自王安石嘉佑五年（1060）寫給自己妹妹的七律《示長(zhǎng)安君》中的頷聯(lián)“草草杯盤供笑語(yǔ)，昏昏燈火話平生”，但是詩(shī)意空間感得以擴(kuò)大。出句追憶當(dāng)年春日時(shí)把酒言歡時(shí)的情境，對(duì)句中“江湖”大概化自杜甫《夢(mèng)李白》“江湖多風(fēng)波，舟楫恐失墜。”“夜雨”又可能化自李商隱《夜雨寄北》：“問(wèn)君歸期未有期，巴山夜雨漲秋池?！苯右褂?，十年來(lái)夜夜燈火守望的思念之情更加深沉而凄涼，燈火乃是古人能夠心心相印的形象印證，過(guò)去常常有“傳燈”之說(shuō)法，還有以“燭”為主之例，皆類此也。當(dāng)然這只是從七言詩(shī)中找他化典的依據(jù)，如果從五言中尋找，他可能直接化用了唐詩(shī)人韋應(yīng)物《淮上喜會(huì)梁州故人》一首五律詩(shī)中的句子：“浮云一別后，流水十年間?！倍际穷h聯(lián)位置，何其相似。

山谷一詩(shī)頸聯(lián)是為這位清貧而有治國(guó)之才的知縣朋友鳴不平。出句化用司馬相如“家居徒四壁立”的典故，對(duì)句化用《左傳?十有三年》：“三折肱，知為良醫(yī)?！币粋€(gè)人三次折斷肱骨，就會(huì)成為良醫(yī)。山谷詩(shī)意是說(shuō)，他家徒四壁，清正廉潔，又有治國(guó)宏才，難道還需要像良醫(yī)一般折肱三次嗎？出句嚴(yán)重出律且三仄尾，且三個(gè)字互相間撞韻，讀著別扭，這是黃山谷故意寫出拗句，顯示詩(shī)句的詰屈聱牙。

尾聯(lián)呈現(xiàn)黃幾復(fù)萬(wàn)里之外身處當(dāng)時(shí)荒涼之地的情境，想象他因?yàn)樽x書頭發(fā)已白，在遙遠(yuǎn)的南海邊，隔溪的猿猴也在瘴溪藤上啼哭，氣氛更為凄慘。這句詩(shī)應(yīng)化自李賀《南園》一詩(shī)：“不見(jiàn)年年遼海上，文章何處哭秋風(fēng)?！边€有人說(shuō)，化自蘇軾《失題一首》：“讀書頭已白，相對(duì)眼終青?！逼鋵?shí)綜觀山谷這首詩(shī)，雖然是一首七律詩(shī)，我認(rèn)為基本就是對(duì)前述韋應(yīng)物那首五律詩(shī)的改造。這一點(diǎn)我們可從韋應(yīng)物一詩(shī)中品出山谷奪胎換骨的能力：

江漢曾為客，相逢每醉還。

浮云一別后，流水十年間。

歡笑情如舊，蕭疏鬢已斑。

何因不歸去？淮上有秋山。

山谷將韋詩(shī)頸聯(lián)句義換到自己詩(shī)歌的尾聯(lián)，將韋詩(shī)中的“笑”變成了自己詩(shī)中的“哭”，另外山谷一詩(shī)在頸聯(lián)中又從史料中化典，語(yǔ)義擴(kuò)展，顯得厚重一些，其他意義基本雷同。此所謂山谷詩(shī)句句有典，無(wú)一字無(wú)來(lái)處也。這也是黃山谷及江西詩(shī)派的“點(diǎn)鐵成金”“奪胎換骨”的寫作方法與詩(shī)派宗旨。如果這種寫詩(shī)方式放到今天，估計(jì)會(huì)直接被人冠以“抄襲”，山谷本人一定會(huì)遭遇鋪天蓋地的網(wǎng)暴，黃山谷是否還是黃庭堅(jiān)，都難以說(shuō)清。古人信息尤其不對(duì)稱，別人不知道他這樣寫詩(shī)。一旦其寫作的信息徹底公開(kāi)，他這種寫詩(shī)的方法會(huì)被人笑掉大牙。但歷史歸歷史，我們還是回到歷史的層面，以寬容的心態(tài)，評(píng)價(jià)歷史中的人物和事件。山谷這首詩(shī)恰好誕生在一個(gè)信息封閉的時(shí)代，但其問(wèn)世以來(lái)，在詩(shī)歌歷史上影響頗大，不亞于李白的《贈(zèng)汪倫》：

李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲。

桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情。

雖然李白寫離別，山谷寄友人，都是追訴對(duì)朋友的深情。但他們所呈現(xiàn)的詩(shī)歌表現(xiàn)風(fēng)格大不相同，李白注重自然意象的用運(yùn)，而山谷注重人文典象的化用。

“點(diǎn)鐵成金”是江西詩(shī)派重要的詩(shī)學(xué)概念。黃庭堅(jiān)在《答洪駒父書》中闡述：“古之能為文章者，真能陶冶萬(wàn)物，雖取古人之陳言入于翰墨，如靈丹一粒，點(diǎn)鐵成金也?！边@本來(lái)是道家術(shù)語(yǔ)，山谷借用，是指找到靈丹，讓自己本來(lái)是鐵的詩(shī)意，得以點(diǎn)化，變成閃閃發(fā)光的真金。

黃庭堅(jiān)對(duì)“奪胎換骨”法也有解釋：“詩(shī)意無(wú)窮，而人才有限，以有限之才，追無(wú)窮之意，雖淵明、少陵不得工也。不易其意而造其語(yǔ)，謂之換骨法；窺入其意而形容之，謂之奪胎法。”(釋惠洪《冷齋夜話》引)“奪胎換骨”主要是指師前人之意，將前人作品的意思，用自己的語(yǔ)言表現(xiàn)出來(lái)，是對(duì)“點(diǎn)鐵成金”的進(jìn)一步發(fā)揮，這一主張被江西詩(shī)派奉為金科玉律，成為他們的主要綱領(lǐng)。

因此他們認(rèn)為“詩(shī)詞高勝，要從學(xué)問(wèn)中來(lái)”，作詩(shī)要“合古人”，必須以故為新，做到字字有來(lái)歷。

以黃山谷為代表的江西詩(shī)派，每寫一首詩(shī)，如做學(xué)問(wèn)，如作一篇典故含量龐大的文章。如此是否合適，還可再論。黃山谷共創(chuàng)作了兩千多首詩(shī)，幾乎每一首都要求無(wú)一字無(wú)來(lái)處，其他江西詩(shī)派成員皆起而隨之。

其實(shí)，歷史上也有不同聲音，有人認(rèn)為江西詩(shī)派這是明目張膽剽竊別人的作品。其實(shí)他們的祖師杜甫在化典和用典方面，也毫不遜色，甚至有過(guò)之而無(wú)不及。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，在北宋人李洙編纂的《杜工部集》中，收杜詩(shī)一共1405首，另有29篇文章。杜詩(shī)研究者金啟華先生曾統(tǒng)計(jì)，杜詩(shī)化用各種典籍及前代作品共涉及其詩(shī)歌866首。

1、化用《詩(shī)經(jīng)》中句子涉及詩(shī)歌109首；

2、用屈宋以下唐以前歷代詩(shī)歌句子涉詩(shī)580多首；

3、用四書及其他經(jīng)書中句義涉詩(shī)78首；

4、用諸子句義涉詩(shī)55首；

5、用《史記》《漢書》等史書句

涉詩(shī)44首。

等等，不一而足。應(yīng)該還有一些詩(shī)，看起來(lái)是自然意象，但其實(shí)也應(yīng)該是化典。這樣計(jì)算，杜詩(shī)中估計(jì)有近1000首詩(shī)都運(yùn)用了化典。杜甫也在《戲?yàn)榱^句》中說(shuō)：“轉(zhuǎn)益多師是汝師”。

我無(wú)意指責(zé)杜甫或山谷這些先賢，歷史人物終歸是歷史人物，尊重歷史，這也是后來(lái)者的道德操守。巧妙的化典、用典，不能簡(jiǎn)單認(rèn)為是抄襲，但我認(rèn)為出于寫作倫理的要求，寫詩(shī)者，為避免瓜田李下的嫌疑，盡量勿從別人的詩(shī)歌中去化典，可從其他經(jīng)史文獻(xiàn)中去借典，真正做到對(duì)知識(shí)的靈活使用。

總的來(lái)說(shuō)，詩(shī)歌主要有兩種創(chuàng)作方式，一種是運(yùn)用意象的創(chuàng)作方式，一種是運(yùn)用典象的創(chuàng)作方式。李白寫《贈(zèng)汪倫》的詩(shī)歌表現(xiàn)方式，就是意象的運(yùn)用，黃庭堅(jiān)《寄黃幾復(fù)》是典象的運(yùn)用。意象是直接由人思想和感性與自然物事的瞬間組合，典象則來(lái)源于書齋生活，來(lái)源于以往的典籍和作品，經(jīng)過(guò)創(chuàng)作者重新提煉，沉積及體現(xiàn)于詩(shī)歌中，使詩(shī)歌語(yǔ)義豐富而厚重。

無(wú)論是舊體詩(shī)歌創(chuàng)作，還是新詩(shī)創(chuàng)作，當(dāng)代的詩(shī)歌創(chuàng)作，用意象表現(xiàn)的方式進(jìn)行創(chuàng)作者居多，很少使用典象。這種現(xiàn)象其實(shí)是現(xiàn)代詩(shī)歌提倡語(yǔ)言口語(yǔ)化以來(lái)，造成的副面影響。如果說(shuō)江西詩(shī)派當(dāng)時(shí)走向一個(gè)極端，那么現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌創(chuàng)作則走向了另外一個(gè)極端。

雖然中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代新詩(shī)創(chuàng)作基本借鑒西方自由詩(shī)的體例，但其實(shí)我們也只是吸收了西方自由詩(shī)中淺近的一面，而未將其化典、用典的一面繼承下來(lái)。比如英國(guó)現(xiàn)代派詩(shī)人艾略特著名的《荒原》一詩(shī)，其中大量運(yùn)用典故，既有古希臘神話也有《圣經(jīng)》故事，還有東方佛學(xué)及其他文學(xué)經(jīng)典中的情節(jié)，這首詩(shī)啟迪、影響了現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌創(chuàng)作的脈絡(luò)和走向，但同時(shí)也讓許多淺薄的自由詩(shī)寫作者望塵莫及。

單純由自然意象表現(xiàn)的作品，無(wú)法避免輕率、單調(diào)。當(dāng)代人在精神內(nèi)容與復(fù)雜向度上，與古人沒(méi)有太大差別，無(wú)知而盲目的所謂的精神制造，或許就是原地踏步或退步。只有時(shí)時(shí)參照歷史，進(jìn)行精神溯源，也許我們才能有所進(jìn)步。當(dāng)代詩(shī)歌創(chuàng)作，如果要有一個(gè)大的飛躍，在運(yùn)用意象的同時(shí)，應(yīng)該提高創(chuàng)作者對(duì)人類以往人文典籍的掌握程度，承繼古典詩(shī)歌中運(yùn)用典象的方式，讓自己的詩(shī)歌自覺(jué)接續(xù)人類文明的歷史，而非時(shí)間過(guò)去了，由于太過(guò)輕微，最后被歷史淘汰。

（作者為《詩(shī)刊》編委、《中華辭賦》總編輯、中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。文章發(fā)表于《中華讀書報(bào)》2024年5月1日，轉(zhuǎn)載時(shí)有改動(dòng)。）