眾所周知，魯迅在三味書(shū)屋讀書(shū)時(shí)，曾在自己的桌子上刻了一個(gè)“早”字。關(guān)于此事，不僅魯迅夫人許廣平提到過(guò)，魯迅在三味書(shū)屋讀書(shū)時(shí)的老師壽鏡吾之子壽洙鄰的夫人曾玉堂也說(shuō)過(guò)。

曾玉堂于1951年9月從紹興移居北京。1962年9月初，紹興魯迅紀(jì)念館的工作人員張能耿到北京拜訪她，請(qǐng)她談?wù)勽斞冈谌稌?shū)屋讀書(shū)時(shí)的一些情況。她談到了魯迅的“早”字，被張能耿記錄在《魯迅早期事跡別錄》中：

魯迅在三味書(shū)屋讀書(shū)時(shí)用過(guò)的那張兩斗桌，也是壽家保存下來(lái)的。解放初洙鄰夫人在紹興時(shí)，她告訴有關(guān)人說(shuō)：“這是魯迅先生當(dāng)年念書(shū)的時(shí)候用過(guò)的?！弊雷用嫔嫌仪敖强讨暮颂掖蟮哪莻€(gè)陰文“早”字，她說(shuō)：“這個(gè)字是當(dāng)年魯迅先生親手刻的?！币痪盼辶暝S廣平同志來(lái)紹興，到三味書(shū)屋參觀，陪同的同志說(shuō)三味書(shū)屋已完全恢復(fù)了原狀。她就拿著手電筒到魯迅的書(shū)桌上去尋那個(gè)“早”字。說(shuō)魯迅先生告訴他，少年時(shí)候在三味書(shū)屋讀書(shū)，每天按時(shí)上學(xué)。但是有一天遲到了，受到了老師的責(zé)備。他就在書(shū)桌上刻了個(gè)“早”字，一輩子記住了這件事，以后就再也沒(méi)有遲到過(guò)。許廣平是過(guò)去聽(tīng)魯迅講的，洙鄰夫人是當(dāng)年聽(tīng)壽鏡吾先生或壽洙鄰先生講的。現(xiàn)在兩人所說(shuō)，不謀而合，也就進(jìn)一步證明了洙鄰夫人所回憶的材料，一般都是比較有根據(jù)的，可信的。

從上述內(nèi)容可知，魯迅在三味書(shū)屋課桌上刻“早”字的事是真實(shí)存在的。曾玉堂在紹興居住時(shí)，就將此事告訴過(guò)紹興的一些人士，但是好像這事在當(dāng)時(shí)不太為人注意，也沒(méi)有廣泛傳播出去。

直到許廣平在1956年參觀三味書(shū)屋時(shí)，再次提到這件事，并親自從課桌上找到了魯迅所刻的“早”字，大概從這時(shí)開(kāi)始，魯迅在三味書(shū)屋的課桌上刻“早”字的故事才逐漸流傳開(kāi)去。

魯迅在三味書(shū)屋的自己的書(shū)桌上刻“早”字，來(lái)誡勉自己不要再遲到，對(duì)廣大青少年學(xué)生來(lái)說(shuō)，富有教育意義。因此，幾家魯迅紀(jì)念館在制作的魯迅生平陳列中，不僅展出了仿制的魯迅課桌，還突出介紹了刻“早”字的故事。

此外，魯迅在三味書(shū)屋的書(shū)桌上所刻“早”字的圖片也被收入多種魯迅題材的圖書(shū)和畫(huà)冊(cè)之中。如王錫榮選編的《畫(huà)者魯迅》一書(shū)，把魯迅在三味書(shū)屋的課桌上所刻的“早”字的圖片作為魯迅的“篆刻”作品之一。該書(shū)收錄了魯迅在三味書(shū)屋的課桌上所刻的“早”字的圖片，并作了如下的說(shuō)明：

魯迅早年在自學(xué)美術(shù)的基礎(chǔ)上，曾接觸過(guò)篆刻。此系魯迅刻于“三味書(shū)屋”自己的書(shū)桌上者。據(jù)記載，魯迅因父親病，時(shí)常一早外出為父親找藥引等，曾因此遲到而受壽鏡吾責(zé)罰，因此刻此“早”字以明志，誓不再遲到。此字跡至今仍可見(jiàn)于紹興三味書(shū)屋內(nèi)當(dāng)年魯迅書(shū)桌一角。（王錫榮選編《畫(huà)者魯迅》）

總之，幾家魯迅紀(jì)念館在展覽中展出的仿制課桌，都在課桌上復(fù)刻了一個(gè)字跡清晰的“早”字。一些魯迅題材的圖書(shū)和畫(huà)冊(cè)收入了字體飽滿的“早”字圖片。人們可能沒(méi)有意識(shí)到，這個(gè)“早”字的形狀與魯迅在三味書(shū)屋的課桌上所刻的那個(gè)真實(shí)的“早”字有所不同。

筆者見(jiàn)到一封紹興魯迅紀(jì)念館資料室在1980年11月15日致某位同志的信，并提供了魯迅在三味書(shū)屋讀書(shū)時(shí)在課桌上所刻的“早”字的拓片，信中說(shuō)：

×××同志：

今寄上“早”字拓片貳張，其中比較模糊的系原物拓片；另一張為復(fù)制拓片，現(xiàn)一道寄去供您挑選。

此致

祝

冬安！

紹興魯迅紀(jì)念館資料室

80.11.15

仔細(xì)觀察信中所附的兩張“早”字拓片，可以看出，原物拓片，即模糊的那一張拓片，是從魯迅在三味書(shū)屋的課桌上拓下來(lái)的，雖然能辨認(rèn)出“早”字的大概字形，但是“早”字的上半部分字跡模糊，不易辨認(rèn)出具體的筆畫(huà)；而復(fù)制拓片，不僅“早”字的字跡清楚，而且刻寫(xiě)的筆跡也比較飽滿。對(duì)比原物拓片和復(fù)制拓片，可以看出，魯迅所刻的“早”字，字跡帶有兒童書(shū)寫(xiě)的特點(diǎn)，書(shū)法功底不高，而復(fù)制拓片中的“早”字，字體圓滿，帶有一定的書(shū)法功底，顯然是經(jīng)過(guò)了修飾和美化。

大約就是從20世紀(jì)80年代開(kāi)始，紹興魯迅紀(jì)念館提供的這張“早”字的復(fù)制拓片被一些圖書(shū)和畫(huà)冊(cè)刊用，由此流傳開(kāi)來(lái)，以致王錫榮選編的《畫(huà)者魯迅》一書(shū)，也刊登了這張“早”字的復(fù)制拓片。

魯迅在三味書(shū)屋讀書(shū)時(shí)的課桌是魯迅家購(gòu)買(mǎi)的，后來(lái)被三味書(shū)屋的主人壽鏡吾的家人保存下來(lái)。壽鏡吾的家人后來(lái)將三味書(shū)屋捐獻(xiàn)給國(guó)家，其中就包括了魯迅在三味書(shū)屋讀書(shū)時(shí)的課桌。據(jù)悉，魯迅的這張課桌曾經(jīng)在紹興魯迅紀(jì)念館長(zhǎng)期展出過(guò)，但是后來(lái)因?yàn)槲奈锉Ｗo(hù)的原因，紹興魯迅紀(jì)念館在20世紀(jì)90年代將這張課桌收入文物庫(kù)房珍藏，在展覽中展出的是這張課桌的復(fù)制品。

2024年3月11日，紹興魯迅紀(jì)念館響應(yīng)國(guó)家新時(shí)代文物工作方針，讓藏品“走”出來(lái)，讓文物“活”起來(lái)，將長(zhǎng)期珍藏在文物庫(kù)房中的國(guó)家一級(jí)文物魯迅在三味書(shū)屋讀書(shū)時(shí)的課桌搬進(jìn)展覽大廳，讓觀眾可以近距離沉浸式觀看這一珍貴的文物，特別是可以近距離欣賞魯迅當(dāng)年在這張課桌上所刻的“早”字原貌，讓參觀體驗(yàn)更真切也更有價(jià)值。

（作者：葛濤，系北京魯迅博物館研究館員）