李林榮:從詠嘆調(diào)、宣敘曲到夢(mèng)幻交響樂(lè) ——《民族文學(xué)》2023年散文中的鄉(xiāng)土主題變奏
每一份歷史悠久的文學(xué)雜志帶給忠實(shí)讀者的感受,或許都會(huì)越來(lái)越像一座佇立在滄桑風(fēng)雨中的音樂(lè)廳:隨歲月流逝、季節(jié)輪換,依著固定的時(shí)令檔期和規(guī)范的體裁類(lèi)別,輪番上演主題、格調(diào)和旋律都不免讓人覺(jué)得有些似曾相識(shí)的曲目。而差異紛呈的個(gè)性化光彩,往往只能綻放在不同的演奏者對(duì)這些大同小異的曲目調(diào)式所做的細(xì)微變通和自由發(fā)揮上。
多年來(lái),《民族文學(xué)》刊發(fā)的散文類(lèi)作品已經(jīng)形成題材聚焦縣域社會(huì)人文生態(tài)、寫(xiě)法偏重作者現(xiàn)場(chǎng)見(jiàn)聞實(shí)錄的鮮明特點(diǎn)。縣域社會(huì)人文生態(tài)的主場(chǎng)景集中在城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村。作者深入體驗(yàn)或?qū)嵉靥讲檫@類(lèi)生活場(chǎng)景的方式,則不外游子歸鄉(xiāng)和尋訪(fǎng)他鄉(xiāng)兩途。前者緊貼作者本人的家世籍貫和成長(zhǎng)履歷,情理所趨,多著力鋪陳從作者自我視點(diǎn)出發(fā)的撫今追昔之慨。后者兼具采風(fēng)紀(jì)游和報(bào)告特寫(xiě)性質(zhì),“我”在文中或者隱身為不直接亮相的導(dǎo)覽語(yǔ)音式的講述人,或者擔(dān)當(dāng)近乎記者的角色,止于提供眼見(jiàn)為實(shí)的現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道,盡量避免出鏡入戲、顯露個(gè)性色彩。
以上兩類(lèi)作品訴諸讀者,其情境體驗(yàn),正仿佛聆聽(tīng)抒發(fā)歸鄉(xiāng)情思的詠嘆調(diào)和贊美田園勝景的宣敘曲。一如往年,這兩種類(lèi)型在2023年《民族文學(xué)》所刊散文作品中依然最為多見(jiàn)??v覽全年十二期散文欄目和“本刊新人”“聚焦新時(shí)代”“‘亮麗內(nèi)蒙古’翻譯作品”以及行走文山、阿壩、東蘭、鳳山、舟曲各地的文學(xué)實(shí)踐專(zhuān)題欄目中推出的散文,歸鄉(xiāng)詠嘆和下鄉(xiāng)宣敘的雙聲變奏穿插交迭,往復(fù)連綿,銜接起來(lái)頗似一部鄉(xiāng)土中國(guó)主題的歌劇。
但置于多期散文欄目頭題或二題的篇章——如第1期李達(dá)偉(白族)的《遷徙的鳥(niǎo)》和興安(蒙古族)的《在普者黑看見(jiàn)一匹馬》、第2期徐曉華(土家族)的《巷子里》、第3期朝顏(畬族)的《父親的大海和太陽(yáng)》、第6期馬明月(回族)的《鄉(xiāng)親們》、第7期溫新階(土家族)的《三個(gè)偏正短語(yǔ)》、第9期黃立康(納西族)的《河口的云》、第10期蔡測(cè)海(土家族)的《火塘》、第11期連亭(壯族)的《沿鐵軌追尋太陽(yáng)鳥(niǎo)》、第12期雍措(藏族)的《月光鋪就的陰影》,又很顯著地表現(xiàn)出從行文筆致、旨趣命意和整體結(jié)構(gòu)各層面,都竭力沖破歸鄉(xiāng)懷舊和下鄉(xiāng)巡禮模式的窠臼,朝著更加輕靈悠遠(yuǎn)或者更加繁復(fù)深切的方向挺進(jìn)探索的架勢(shì)。
即便是作者自己的經(jīng)歷、家鄉(xiāng)和本民族生活經(jīng)驗(yàn),在這些作品中,都程度不同地提煉和轉(zhuǎn)化成了文本語(yǔ)境中的“他者”,跟作者寫(xiě)作時(shí)的狀態(tài)拉開(kāi)了省思和審美的間隔距離,也產(chǎn)生了便于進(jìn)行陌生化表現(xiàn)的視域錯(cuò)位。較之因襲已久的抒懷詠嘆和報(bào)道宣敘式的寫(xiě)作,這種探索性的散文寫(xiě)作路數(shù),吸收、借取了小說(shuō)、戲劇甚至詩(shī)歌等虛構(gòu)類(lèi)體裁的不少技巧,可謂將一切現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)土場(chǎng)景及其中的風(fēng)物與人事都升騰為他鄉(xiāng)意境和他者意象的夢(mèng)幻曲式的寫(xiě)作。
二
年初前三期《民族文學(xué)》登載的散文,論文本形制的新意,如前所述,以《在普者黑看見(jiàn)一匹馬》《遷徙的鳥(niǎo)》《巷子里》《父親的大海和太陽(yáng)》這幾篇最為突出?!对谄照吆诳匆?jiàn)一匹馬》中,作者逗留云南文山縣彝族山寨普者黑時(shí)同一匹棕紅色科爾沁蒙古馬偶遇的幾個(gè)瞬間,經(jīng)細(xì)膩傳神的心理刻畫(huà)和情境渲染,并輔以前情鋪墊和事后說(shuō)理的映襯,煥發(fā)出了類(lèi)似契訶夫小說(shuō)那樣精巧動(dòng)人的諷喻韻味和思想感染力。像這么一篇不涉及非得經(jīng)旁人佐證才能確保為真的社會(huì)性?xún)?nèi)容的散文,在創(chuàng)作機(jī)理和閱讀接受效應(yīng)上,實(shí)際上與小說(shuō)等虛構(gòu)體裁已無(wú)質(zhì)的區(qū)別。《遷徙的鳥(niǎo)》以飛鳥(niǎo)自喻,對(duì)作者行走和暫居高黎貢山間的身心體悟,展開(kāi)多面合圍而又四外彌散飽含詩(shī)意的抒發(fā)。唯穿插于字里行間的大詞“我們”,把敘述、描寫(xiě)和抒懷言志的話(huà)語(yǔ)調(diào)門(mén)和立足點(diǎn),都帶動(dòng)得有些過(guò)于高邈。
《巷子里》和《父親的大海和太陽(yáng)》,都擺脫了尋常鄉(xiāng)土題材散文事無(wú)巨細(xì)一一羅列的流水賬或家史、村史、街巷史的套路,刪繁就簡(jiǎn),去粗取精,把筆觸干脆利落地對(duì)準(zhǔn)了如同經(jīng)典話(huà)劇《茶館》和《狗兒爺涅槃》里的茶館和門(mén)樓似的空間地標(biāo)。一家位于恩施清江河邊小城老巷里的只擺得開(kāi)六張桌子的小餐館,集聚著扛過(guò)疫情沖擊后百業(yè)漸趨繁忙、眾生復(fù)歸勞碌的時(shí)代縮影。一幢在贛南山村麥菜嶺的一片荒坡上矗立了四十多年、兩扇大門(mén)漆著一輪紅日浮出藍(lán)色大海圖案的二層土坯房,見(jiàn)證著低到塵埃而又高于海天的忍辱負(fù)重、堅(jiān)韌自強(qiáng)的至尊至樸的父愛(ài)。洗練的白描、靈動(dòng)的修辭,更讓這兩篇剪裁精當(dāng)?shù)淖髌菲教砹艘粚忧榫掣惺愕男≌f(shuō)風(fēng)味。
除上列篇什,其余各文,如陶玉明(布朗族)的《冰島之戀》、杜偉軍(達(dá)斡爾族)的《單飛》、霽虹(彝族)的《故鄉(xiāng)莫依德古》、卓美(彝族)的《歲月清輝》、吳穎麗(達(dá)斡爾族)的《額爾古納密碼》、左丹(滿(mǎn)族)的《四牌樓下老童謠》、巫溪(侗族)的《在東莞的六樓》、蘇日塔拉圖(蒙古族)的《懷念胡日達(dá)》,還有收在“‘亮麗內(nèi)蒙古’翻譯作品”專(zhuān)欄里的才布西格(蒙古族)作、朵日娜(蒙古族)譯的《難忘的天籟音》,達(dá)·巴特爾(蒙古族)作、哈達(dá)奇·剛(蒙古族)譯的《金秋的傾訴》,恩克哈達(dá)(蒙古族)作、席·照日格圖(蒙古族)譯的《蔚藍(lán)的石頭世界》,薩仁其其格(蒙古族)作、岱欽(蒙古族)譯的《安詳?shù)那嗌稛煟ㄍ舛罚约啊拔纳叫小毙≥嬛嘘愪J軍(回族)的《從“南疆”到南疆》、何華的《在秋天的風(fēng)口佇立》、宋志軍的《山水情 家國(guó)魂》、喬麗(傣族)的《存在與消失》等七篇采風(fēng)札記,皆取材切實(shí)、寫(xiě)法質(zhì)樸,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)爻质亓恕睹褡逦膶W(xué)》散文類(lèi)作品的傳統(tǒng)面目。
其中,《冰島之戀》設(shè)題醒目,旨在記述云南省臨滄市雙江縣勐庫(kù)鎮(zhèn)盛產(chǎn)古樹(shù)茶的冰島村的獨(dú)特物候和滄桑巨變,全文三節(jié),前兩節(jié)流于直陳材料,第三節(jié)糅進(jìn)了作者二十世紀(jì)八九十年代在當(dāng)?shù)毓ぷ?、生活的切身感觸,語(yǔ)句間始有溫潤(rùn)鮮活的氣息流轉(zhuǎn)開(kāi)來(lái)?!额~爾古納密碼》和《四牌樓下老童謠》取材方位一在北一在南,文本質(zhì)地卻同樣都靠近報(bào)告文學(xué),著意將個(gè)人經(jīng)歷和家庭遭逢的小敘事擺放進(jìn)為社會(huì)發(fā)展的大背景做注腳的視域?!稇涯詈者_(dá)》追述作者父親養(yǎng)過(guò)的一只白色蒙古獵犬,即小見(jiàn)大,映照著父輩人生、民族習(xí)俗和時(shí)代風(fēng)尚的曲折流變?!峨y忘的天籟音》《金秋的傾訴》《蔚藍(lán)的石頭世界》這三篇基于蒙古文原作的漢譯散文,合奏般地展示了從草原上飄蕩來(lái)的長(zhǎng)調(diào)般曠遠(yuǎn)的抒情文采;而同樣譯自蒙古文卻重在敘述的《安詳?shù)那嗌稛煟ㄍ舛?,卻宛如從個(gè)人視角和日常生活層面落筆的微觀(guān)風(fēng)俗志。作者自述駕戰(zhàn)機(jī)進(jìn)行高空飛行訓(xùn)練經(jīng)歷的《單飛》,題材稀見(jiàn),在《民族文學(xué)》的散文類(lèi)作品中顯得獨(dú)具一格。
三
開(kāi)春時(shí)節(jié),《民族文學(xué)》的散文欄目里和風(fēng)蕩漾,佳作聯(lián)翩。馬明月(回族)的《鄉(xiāng)親們》、阮殿文(回族)的《野石山上望故鄉(xiāng)》、劉惠春(蒙古族)的《我的蘇海圖》、哈德別克·哈漢(哈薩克族)的《記憶:因?yàn)槁癫囟眠h(yuǎn)》,格外好看而又耐讀。
《鄉(xiāng)親們》以流暢明快的敘述,引著我們一路走進(jìn)作者記憶里的葉爾羌河邊綠洲上的小村莊,去見(jiàn)識(shí)那里性格各異的老少幾代維吾爾族鄉(xiāng)親,領(lǐng)略他們素樸如土的生活況味和斑斕多姿的人格面相。愛(ài)養(yǎng)花、也愛(ài)彈琴誦詩(shī)唱歌的喀斯木,自視甚高、詩(shī)不離口卻因愛(ài)揭人之短而落落寡合的賽麥提,承受著老年喪子之慟終日勤謹(jǐn)勞作的克然木,大半輩子四處浪跡、到老才回鄉(xiāng)安守家園的尼牙孜,總帶著一句口頭禪“不是那么簡(jiǎn)單的事情”、抓起工作果然也是粗中有細(xì)的村支書(shū)伊敏,家大業(yè)大、子孫滿(mǎn)堂的全村“最美家庭”的戶(hù)主吾麥爾、白吉爾老兩口,年邁體弱的前輩村干部艾薩和他早早闖蕩城市做餐飲生意的兒子吐?tīng)柡?,以至吐?tīng)柡榭烊丝煺Z(yǔ)的爽朗做派,讓作者忽然想到的從庫(kù)車(chē)落戶(hù)到南寧開(kāi)烤肉店的另一位維吾爾族鄉(xiāng)親諾爾……呈現(xiàn)在文中的這些精神血脈深植西部文化厚土的凡常百姓,之所以能讓讀者乍一看就感覺(jué)好像身邊熟人似的親近感和真切感,固然得益于實(shí)打?qū)嵉纳钏夭闹?,但更關(guān)鍵的是作者采用貫通全篇的旁觀(guān)限知視點(diǎn)和堅(jiān)持從旁介紹的表達(dá)方式,遠(yuǎn)遠(yuǎn)繞過(guò)各種編排敷演他人遭際、追求戲劇性和完整性的非虛構(gòu)敘事套路,最大限度地維護(hù)了這些素材的原汁原味。
與此相仿但角度有別,《野石山上望故鄉(xiāng)》所展示的是把散文中的故鄉(xiāng)照著離現(xiàn)實(shí)生活中人際認(rèn)知和人地關(guān)系意識(shí)生成的常情常態(tài)更接近的方向,寫(xiě)得更深切和更見(jiàn)新意的一種可能。而它的特別之處就在于盡管以故鄉(xiāng)為題,作者卻決不稱(chēng)雄托大,傲然自居為對(duì)故鄉(xiāng)的一切都門(mén)兒清的在地達(dá)人。相反,從開(kāi)篇提及的兩句鄉(xiāng)鄰問(wèn)詢(xún)“你是哪里的”“上野石還是下野石”,就牽連出一條作者對(duì)故鄉(xiāng)的山川土石、草木風(fēng)物和勞作起居不斷增強(qiáng)實(shí)感和加深認(rèn)識(shí)的心路歷程。其中,既貫穿著作者少時(shí)的成長(zhǎng)記憶,也包含著鄉(xiāng)情和鄉(xiāng)愁總會(huì)歷久而彌新的人間共感。一篇《野石山上望故鄉(xiāng)》,是作者用自己的成長(zhǎng)記憶給他的故鄉(xiāng)所做的生動(dòng)注解和形象化定義。同時(shí),它又像是一份證詞,可以表明我們?cè)S多人心底其實(shí)都暗藏了一本時(shí)刻都在翻動(dòng)和變化的書(shū)寫(xiě)故鄉(xiāng)的沙之書(shū)。
行文利落且不失風(fēng)趣的《我的蘇海圖》,雖然多了些斷言立論的概括,少了些探微燭幽的釋疑,調(diào)門(mén)稍顯高亢。但它圍繞當(dāng)?shù)厮追Q(chēng)“三礦”、位處烏蘭布和沙漠南緣的礦區(qū)蘇海圖,搭建起了如同為人立傳式的全景描述框架,字句措辭處處流露著儼然視蘇海圖為一生命體的細(xì)膩情態(tài)。全文讀來(lái)綿密婉轉(zhuǎn)、溫潤(rùn)感人。
《記憶:因?yàn)槁癫囟眠h(yuǎn)》在文本風(fēng)貌上屬于規(guī)整的鄉(xiāng)土題材散文傳統(tǒng)樣式,其勝處在質(zhì)而不在文。順著作者攜妻帶子回訪(fǎng)少兒時(shí)期生活了十四年的阿勒泰北屯林場(chǎng)的一趟行程軌跡和見(jiàn)聞思緒,二十世紀(jì)六七十年代新疆建設(shè)兵團(tuán)農(nóng)十師師部駐地北屯的生產(chǎn)、生活場(chǎng)景,特別是來(lái)自京津滬等內(nèi)地大城市的支邊青年和知識(shí)青年充實(shí)到林場(chǎng)子弟學(xué)校任教,為兵團(tuán)二代傳授文化知識(shí)、放飛文學(xué)夢(mèng)想,以及不同民族的林場(chǎng)職工家庭在甘苦與共的歲月里結(jié)下勝似親人的誠(chéng)摯情誼,這一幕幕難忘的歷史畫(huà)面聯(lián)翩而至、重現(xiàn)光華。如果與近年問(wèn)世的一批兵團(tuán)題材的小說(shuō)做一番對(duì)讀,《記憶:因?yàn)槁癫囟眠h(yuǎn)》選材立意的獨(dú)到之處,想必可以顯見(jiàn)得更分明。
潘琦(仫佬族)的《穿越歷史的紅水河》、姚靜(彝族)的《心上的大佛殿》、李俊玲(布朗族)的《面相》、張雪云(苗族)的《一脈江流下洞庭》、賈波(土家族)的《三層樓》、瑞朵·海瑞拉(維吾爾族)的《復(fù)刻忍冬》、王藝偉(侗族)的《在山水間歡慶》,以及“阿壩行”小輯中的散文,也都是第5、第6、第7期上各有一些局部表現(xiàn)可圈可點(diǎn)的用心之作,惜乎全篇構(gòu)造上還多少略輸了幾分神氣灌注的新意?!稄?fù)刻忍冬》從醫(yī)者的視角寫(xiě)住院接受治療的眾多患者,題材別致,殊為難得,遺憾的是整體文風(fēng)和細(xì)節(jié)描寫(xiě)都偏向了小說(shuō),虛構(gòu)語(yǔ)態(tài)的心境描摹鋪排過(guò)多,反而不及直來(lái)直去地正面調(diào)度真實(shí)生活素材那么有沖擊力。
四
入夏后的幾期《民族文學(xué)》上,似與豐收季將臨的自然節(jié)律相應(yīng),散文類(lèi)作品一時(shí)稠密起來(lái)。有了上半年已刊作品的近距離比照,下半年刊發(fā)的作品在文本形態(tài)上無(wú)疑需要表現(xiàn)得更亮眼一些。
溫新階(土家族)的《三個(gè)偏正短語(yǔ)》延續(xù)了作者前一年發(fā)表的散文力作《村人三題》的選材取向,將湖北宜昌鄉(xiāng)土人文志和地方人物列傳的格局做了進(jìn)一步的擴(kuò)展。但或許是由于聚焦點(diǎn)從人轉(zhuǎn)向了物,《村人三題》里忙前跑后的講述者“我”,到《三個(gè)偏正短語(yǔ)》這里卻收斂了形跡,不再活躍。整個(gè)文本由此看來(lái)已跟筆記體小說(shuō)毫無(wú)二致。散文所特有的作者自我意識(shí)濾鏡和主觀(guān)介入視角,也被大幅度撤除。
分別從“本刊新人”和“‘亮麗內(nèi)蒙古’翻譯作品”專(zhuān)欄面世的韋東柳(壯族)的《那鄉(xiāng)那人(外一篇)》和特·布和畢力格(蒙古族)作、查干路思(蒙古族)譯的《鄉(xiāng)村三部曲》,依照較嚴(yán)格的尺度看,都屬平中見(jiàn)奇、局部閃光之作。前者的外一篇《大地的心跳》,文辭沉靜舒緩,歷數(shù)母親一生系于鄉(xiāng)土和家庭的愛(ài)恨糾葛和塵緣往事,觸動(dòng)讀者心弦的力量強(qiáng)過(guò)報(bào)道體的主篇。后者的“三部曲”分列為三節(jié),第一節(jié)追述家鄉(xiāng)迎來(lái)改革開(kāi)放的曙光之前的歲月里父老鄉(xiāng)親相濡以沫、甘苦與共的種種細(xì)節(jié),畫(huà)面逼真,氛圍全出,比后續(xù)兩節(jié)高歌猛進(jìn)的粗線(xiàn)條概述,更能感奮人心。
而王奕君(滿(mǎn)族)的《另一片陽(yáng)光(外一篇)》,則屬另一類(lèi)型:循諸文脈情理,本該在主篇中寫(xiě)清楚實(shí)際上卻沒(méi)能來(lái)得及寫(xiě)的內(nèi)容,被推移到了外一篇《人間煙火》的最后一節(jié)《我的家》里。從讀者的角度,若要充分體味作者所表達(dá)的對(duì)于父愛(ài)的深摯感受,那就非得把《另一片陽(yáng)光》和它的外一篇的結(jié)尾部分連成一體,并且一氣兒讀完。
列入第8期“本刊新人”專(zhuān)欄的鄧小寧(黎族)的《四時(shí)咸水歌》,勝在選材特殊、文思纖巧。半生漂泊水上、終于登陸住進(jìn)自建小洋樓的漁民黎亞花,養(yǎng)成了晚飯后到小賣(mài)部旁的鳳凰樹(shù)下給大家唱四時(shí)咸水歌的習(xí)慣。隨著對(duì)她唱歌情形和所唱歌曲的描述和細(xì)究,流傳千百年的疍家情歌風(fēng)俗,也徐徐揭開(kāi)古老神秘面紗,露出了鮮亮可人的本色。
以別開(kāi)生面的選材顯出新意的作品,還有澤讓闥(藏族)的《蟲(chóng)生》、吐?tīng)柕匕卓恕べI(mǎi)買(mǎi)提白克(塔吉克族)作、蘇德新譯的《歸來(lái)的野山羊》,以及雷沃·阿拉騰陶布其(蒙古族)作、烏云其木格(蒙古族)譯的《驄馬之耐力》。《蟲(chóng)生》通過(guò)記錄作者兄弟三人的一次親身體驗(yàn),細(xì)致揭示了流行在青藏高原腹地的采挖、收購(gòu)和銷(xiāo)售蟲(chóng)草的生意經(jīng)和個(gè)中幽暗?!稓w來(lái)的野山羊》繪聲繪色地描述了作者和弟弟、表哥為重溫牧民生活而特地騎馬遠(yuǎn)游的一趟找尋野山羊之旅,對(duì)普遍實(shí)行減牧護(hù)草政策后,昔日牧區(qū)帕米爾西南部一帶草原生機(jī)蓬勃、野趣盎然的自然風(fēng)貌,給予了情景交融的畫(huà)卷式呈現(xiàn)。《驄馬之耐力》講的是姥爺生前養(yǎng)過(guò)的一匹其貌不揚(yáng)、步態(tài)不穩(wěn),但關(guān)鍵時(shí)刻總能表現(xiàn)出非凡腳力的青白雜色馬的故事。作為故事主角的顛步子驄馬,以它常年出力流汗的默默奉獻(xiàn),贏(yíng)得了主人一家的尊重、愛(ài)惜和感念。主人為此專(zhuān)門(mén)寫(xiě)下的故事,也讓這份心情有了傳遞給更多讀者的機(jī)會(huì)。
彭愫英(白族)的《登頂碧羅雪山》、覃姜華(壯族)的《油茶飄香》等“聚焦新時(shí)代”專(zhuān)欄作品,和馬駿(回族)的《口碑》、宋雨薇(滿(mǎn)族)的《東拉河的幸福密碼》、哈斯烏拉(蒙古族)的《送別恩師扎拉嘎胡》、黃立康(納西族)的《河口的云》,還有東蘭行、鳳山行兩個(gè)小輯中的散文,形制大體平實(shí),個(gè)別句段或有支離空泛之失,但同樣都能以密接地氣的扎實(shí)取材,吸引有心讀者的注意。
五
蔡測(cè)海(土家族)的《火塘》、連亭(壯族)的《沿鐵軌追尋太陽(yáng)鳥(niǎo)》和雍措(藏族)的《月光鋪就的陰影》這三篇刻意經(jīng)營(yíng)之作,把《民族文學(xué)》全年散文欄目的頭題、二題所凸顯的創(chuàng)作手法新變趨勢(shì),又用力推進(jìn)了一程?!痘鹛痢吠ㄆ?dú)鈩?shì)開(kāi)張、詩(shī)情洋溢,隨敘事視點(diǎn)的起落收放和描繪筆觸的抑揚(yáng)頓挫,尋根憶舊的思緒如高天流云般飄飛、似澗水般蜿蜒。一樣古老的火種,性格不同的兩位祖輩老人,在作者心靈深處永駐為演繹本民族傳統(tǒng)習(xí)俗和精神特質(zhì)的生動(dòng)征象。
與《火塘》類(lèi)似,《沿鐵軌追尋太陽(yáng)鳥(niǎo)》和《月光鋪就的陰影》也大幅度地汲取了抒情詩(shī)的意象化手法和現(xiàn)代派小說(shuō)的內(nèi)心敘事架構(gòu)。顯而易見(jiàn),如此求新求變的散文寫(xiě)法,相對(duì)于包括兩位作者以往作品在內(nèi)的《民族文學(xué)》散文欄目中多年來(lái)常見(jiàn)的那種懷鄉(xiāng)思舊疊加個(gè)人成長(zhǎng)和父母家人故事的散文,是一種重建文體理念和探索藝術(shù)技巧的試驗(yàn)。
不過(guò),凡是試驗(yàn),皆屬冒險(xiǎn)?!堆罔F軌追尋太陽(yáng)鳥(niǎo)》這一標(biāo)題,已經(jīng)先聲奪人、顯豁敞亮地標(biāo)示了作者力圖熔鑄出一個(gè)獨(dú)特意象的寫(xiě)作執(zhí)念。但正文敘事脈絡(luò)的松散游移,卻使得整個(gè)作品的架構(gòu)重心偏離了標(biāo)題所示的意象,以至近一萬(wàn)字的篇幅也未能給讀者帶來(lái)足夠深切的觸動(dòng)?!对鹿怃伨偷年幱啊窋⑹略炀澈〞沉芾欤绕淝鞍氩糠?,把“我”十二歲時(shí)的那趟既莫名其妙又勢(shì)不可擋的離家出走和之后臊眉耷眼、灰頭土臉自行回家的尷尬窘態(tài),寫(xiě)得形神兼?zhèn)?、惟妙惟肖。相比之下,作品后半部分,從“我”十二歲時(shí)這次蓄意逃離家人的往事回溯,向昆德拉小說(shuō)式的哲思悖論境地——“我想用我的逃離,讓他們的生活有所改變”“而事實(shí)證明,我的逃離確實(shí)讓他們的生活變得生機(jī)勃勃起來(lái)”,發(fā)散出一連串自我戲劇化的自辯自白。為此,各種復(fù)雜語(yǔ)態(tài)和微敘事技巧被調(diào)配得花團(tuán)錦簇。但最終造成的效果,反倒是文本內(nèi)在張力的消失和后半部分的文辭冗贅。
橫跨體裁邊界,引入小說(shuō)、詩(shī)歌或戲劇創(chuàng)作的具體手段和思維要素,向來(lái)是散文創(chuàng)作實(shí)現(xiàn)推陳出新的有效途徑。在所涉人事能夠保證實(shí)有其人和實(shí)有其事的基礎(chǔ)上,散文完全可以并且也很有必要?jiǎng)佑靡磺形膶W(xué)技巧,包括對(duì)于不影響世情倫理、不牽扯他人利害和社會(huì)關(guān)系的作者自我的心理活動(dòng)和言行舉止的虛構(gòu)。正是因?yàn)槭聦?shí)上早已存在這樣的寫(xiě)作機(jī)理,創(chuàng)作實(shí)踐領(lǐng)域的散文才總是好像受慣性支配似的自動(dòng)展現(xiàn)著一種從一人兀自哼唱的小曲小調(diào)的單薄樣態(tài),朝著多聲部、多調(diào)式齊備的交響樂(lè)章式的厚重狀態(tài)加速演變的趨勢(shì)。但這樣的演變之所以必要,歸根結(jié)底,驅(qū)動(dòng)在社會(huì)需求一端。有興趣關(guān)注散文的讀者大多看重散文話(huà)語(yǔ)及物切實(shí)、感性貼心的長(zhǎng)處。即使只是為了順應(yīng)這樣的需求,散文這一體裁求新求變的目標(biāo)也應(yīng)該指向內(nèi)容承載量和藝術(shù)感染力的提升,而不是反過(guò)來(lái),被重重疊加的寫(xiě)作技巧和觀(guān)念企圖綁架著,迷失了進(jìn)擊的方向和明確的擔(dān)當(dāng)。
其他在臨近年底的三期《民族文學(xué)》上刊登的散文類(lèi)作品,如張昆華(彝族)的《金沙江波浪》、邢莉(蒙古族)的《刻在草原碑石上的天書(shū)》、馬寶山(蒙古族)的《一個(gè)人的文學(xué)征程》、吳磊(苗族)的《尋訪(fǎng)紅陽(yáng)寨》、伊蒙紅木(佤族)的《陽(yáng)光遍灑阿瓦山》、譚成舉(土家族)的《祥龍舞動(dòng)的山寨》、高堅(jiān)(蒙古族)的《山中即記》、阿娜爾·孜努爾別克(哈薩克族)的《冬不拉夢(mèng)》、伍睿(仡佬族)的《情回中桶壩》、莫永忠(瑤族)的《胞衣之地》、艾克拜爾·吾拉木(維吾爾族)的《美食串起的回憶》、包成秀(普米族)的《紙鶴不能獨(dú)飛》、巴燕·塔斯肯(哈薩克族)的《克蘭河畔》、瑤鷹(瑤族)的《出山記》,還有“舟曲行”小輯中的篇章,雖未著意求新,卻也都屬于在多民族特色鄉(xiāng)土題材散文創(chuàng)作的傳統(tǒng)譜系中各有所本的平實(shí)之作。
其中,《金沙江波浪》筆力蒼勁,文風(fēng)雅正,在悠長(zhǎng)的個(gè)人記憶閃回中,展開(kāi)史料扒梳和實(shí)地見(jiàn)聞迭現(xiàn)的陳述,盡顯耄耋之年的前輩作家面對(duì)江河歲月壯懷不已的一片赤忱?!渡街屑从洝纷窇泝簳r(shí)鄉(xiāng)間生活,清爽通脫,簡(jiǎn)練節(jié)制,徹底摒除了同類(lèi)題材散文中常見(jiàn)的動(dòng)輒自我感動(dòng)的瑣碎煽情語(yǔ)句,堪稱(chēng)體現(xiàn)傳統(tǒng)散文竹簡(jiǎn)風(fēng)姿的一例新樣本。