王凱，一九七五年生于陜西綏德，中國(guó)作協(xié)全委會(huì)委員。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《導(dǎo)彈和向日葵》《上尉的四季》、小說(shuō)集《沉默的中士》等。曾獲全軍文藝優(yōu)秀作品一等獎(jiǎng)、人民文學(xué)新人獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)新人獎(jiǎng)、十月文學(xué)獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。

Q：小說(shuō)月報(bào) A：王凱

Q

您開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作的動(dòng)力或者靈感來(lái)源于哪里？

A：在我的感覺(jué)中，每一篇小說(shuō)是否開(kāi)始，標(biāo)準(zhǔn)就是關(guān)于這篇小說(shuō)的念頭是否能在我腦海里長(zhǎng)久地盤旋不去。如果這個(gè)念頭出現(xiàn)不久就消散了，那也就沒(méi)必要去寫(xiě)它了。真正很想去寫(xiě)的小說(shuō)在沒(méi)寫(xiě)之前往往都成了自己的一件心事，我不把它寫(xiě)出來(lái)它就會(huì)一直在那兒晃著，讓我心神不寧。到了這個(gè)時(shí)候，我就得開(kāi)始想辦法把它寫(xiě)出來(lái)，或者說(shuō)把它解決掉。

Q

自己作品中有哪一部，因?yàn)閯?chuàng)作過(guò)程之難忘，讓您對(duì)其有特殊的感情？

A：我要說(shuō)是《荒野步槍手》的話，可能有人會(huì)說(shuō)因?yàn)檫@部中篇獲了獎(jiǎng)，其實(shí)在這個(gè)問(wèn)題上，跟它獲獎(jiǎng)確實(shí)沒(méi)什么關(guān)系。因?yàn)樾≌f(shuō)里寫(xiě)到的大部分的生活細(xì)節(jié)，都來(lái)自我二〇一九年冬天去內(nèi)蒙古草原的訓(xùn)練基地參加演習(xí)的經(jīng)歷。那幾天我們跟戰(zhàn)士一起住在卡車上，真是受了一番罪，主要是草原的冬天太冷了，想喝口水得提前把礦泉水瓶塞在睡袋里，不然它就是一坨冰。當(dāng)時(shí)并沒(méi)有想過(guò)要寫(xiě)一篇小說(shuō)，想的只是趕緊結(jié)束演習(xí)好去抱著暖氣包喝杯熱咖啡。但是那幾天在荒野里的日子實(shí)在過(guò)于深刻，以至于覺(jué)得不寫(xiě)一篇小說(shuō)都有點(diǎn)對(duì)不起自己，所以我開(kāi)玩笑說(shuō)這是一次“報(bào)復(fù)性寫(xiě)作”。我在小說(shuō)里寫(xiě)了當(dāng)時(shí)的冷、當(dāng)時(shí)的風(fēng)、當(dāng)時(shí)的天空，以及荒原、冰冷的卡車和步槍，當(dāng)然也有戰(zhàn)士們凍裂了的手和紅撲撲的笑臉，就連小說(shuō)里面那個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的物品清單也是完全真實(shí)的，因?yàn)槟蔷褪俏胰セ刂坝浽谧约菏謾C(jī)備忘錄里的。可以說(shuō)，這篇小說(shuō)完全是自己被生活的隕石撞擊后形成的印記，帶有強(qiáng)烈的突然性，所以寫(xiě)作時(shí)也帶著一種跟以往不同的感覺(jué)，令我永遠(yuǎn)難忘。

Q

請(qǐng)描述一下您與現(xiàn)在生活的這座城市的關(guān)系？

A：我三歲的時(shí)候跟母親和姐姐隨軍去了河西走廊的軍營(yíng)，一直到二〇〇四年才來(lái)到北京。當(dāng)時(shí)得到的通知是在解放軍文藝出版社學(xué)習(xí)三個(gè)月，可是后來(lái)陰差陽(yáng)錯(cuò)就留在了北京，到現(xiàn)在也快二十年了。北京當(dāng)然是座很不錯(cuò)的城市，但我一直感覺(jué)對(duì)這座城市還有些陌生，或者說(shuō)，心里面始終有種疏離感。說(shuō)起來(lái)你可能不信，我到今天進(jìn)到商場(chǎng)或者人很多的地方還會(huì)感覺(jué)很不自在。也許是因?yàn)楸本┨罅?，而大多?shù)地方都與我無(wú)關(guān)，不像在戈壁灘，你一抬眼就能看見(jiàn)遠(yuǎn)處的龍首山，看見(jiàn)遠(yuǎn)方的地平線，它們?cè)谀愕囊曇袄铮撬鼈兙蛯儆谀恪Ｋ晕业男≌f(shuō)直到今天還都是那些戈壁軍營(yíng)故事，只有寫(xiě)到那種遼闊之地，我才特別有感覺(jué)。當(dāng)然，這也是我寫(xiě)作的局限，也許有一天我也會(huì)試著去理解和書(shū)寫(xiě)有關(guān)城市的生活。