《北京文學(xué)》2023年第9期|野莽:尋楠奇遇記
野莽,祖籍湖北竹溪,二十世紀(jì)八十年代開(kāi)始發(fā)表作品,迄今出版長(zhǎng)篇小說(shuō)十二部,小說(shuō)集二十四部,散文隨筆集七部,系列方志小說(shuō)《庸國(guó)》五卷,長(zhǎng)篇傳記《劉道玉傳》兩卷,學(xué)術(shù)著作《詩(shī)說(shuō)新語(yǔ)》《詩(shī)經(jīng)今譯》等五部,外文版小說(shuō)集《開(kāi)電梯的女人》《打你五十大板》《玩阿基米德飛盤(pán)的王永樂(lè)師傅》三部,以及電影電視《祝你好運(yùn)》《高爸再見(jiàn)》等。部分作品被翻譯成英、法、日、俄等多種文字。
尋楠奇遇記
野 莽
父親自母親走后突然多病。八十五歲以前他像高僧,大家都斷定他會(huì)在一百周歲的那一天直接羽化,省去還要生病這個(gè)討厭的程序。十年前母親意外喪生,他的高僧形象大打折扣,從此我視他為雙親的合體,開(kāi)始警覺(jué),以至于風(fēng)聲鶴唳,草木皆兵。父親也迷信我,說(shuō)我一回去他準(zhǔn)能好,想起來(lái)事情還真是這樣。有一年我從北京回去,下車(chē)直奔醫(yī)院,看見(jiàn)他的鼻子插著吸氧管,胳膊連著輸液瓶,像條肚皮翻白的章魚(yú)。我沒(méi)學(xué)電視劇里的那種搞法,大哭一聲說(shuō)我來(lái)晚了,而是笑道,啟功先生的住院詩(shī)寫(xiě)得好哇!他問(wèn)他咋寫(xiě)的?我給他念了一首《西江月》的上闋:“七節(jié)頸椎生刺,六斤鐵餅拴牢。長(zhǎng)繩牽系兩三條,頭上幾根活套……”父親說(shuō),嗯,比我厲害!他說(shuō)的是病,或者也包括詩(shī)。當(dāng)晚我在陪床上安營(yíng)扎寨,半夜開(kāi)電腦時(shí)驚動(dòng)了護(hù)士。天亮后,羅娟護(hù)士給我多搬了一個(gè)床頭柜來(lái),教我和本來(lái)的一個(gè)進(jìn)行合并,組成一張波浪邊的寫(xiě)字臺(tái)。左邊放筆記本電腦,右邊放移動(dòng)的鼠標(biāo),右上角還能放一只茶杯。
我回家?guī)щ娔X已多年成性,不僅未改,反而日臻完善,竟至于連移動(dòng)硬盤(pán)也一并帶上,便于打持久戰(zhàn)。休說(shuō)我不英明,橫掃全球的新冠君事先不打招呼,困我在老家一百八十日。照看父親的保姆被禁在自己家,我就在手機(jī)里學(xué)習(xí)做飯。從樓房的陽(yáng)臺(tái)上吊一只竹筐下去,放長(zhǎng)線釣大魚(yú),把托人代買(mǎi)的瓜果蔬菜釣將上來(lái),要付的錢(qián)裝在竹筐里。米飯我是本來(lái)就會(huì)做的,刀功更是無(wú)師自通,土豆絲切得比三星級(jí)飯店的一級(jí)廚師略為細(xì)些,這個(gè)已有人做過(guò)驗(yàn)證。疫情中新學(xué)的是包餃子、包湯圓、炒菜、燉肉,還有工序相對(duì)復(fù)雜的用香菇、木耳、黃花、板栗、熏豆腐干、酸辣椒燜剛會(huì)打鳴的童子雞。大年三十,我和父親喝了酒,劃了拳,自拍了一張雙人的團(tuán)年照發(fā)到朋友圈里,有朋友在評(píng)論區(qū)發(fā)表評(píng)論,哎喲喂,不會(huì)燉豬蹄子的秀才不是好鯉魚(yú)。
這位朋友是學(xué)國(guó)學(xué)的,引用了二十四孝中王祥臥冰求鯉的典故。
一百八十天后疫情假裝退去,我趁機(jī)逃回北京,行前去了母親的墓地、保姆的墓地。與父親惺惺惜別,望著他老眼里的淚光我有些不忍,說(shuō)無(wú)非是再過(guò)三個(gè)月,他的九十三歲大壽我再回來(lái)便是了。我做夢(mèng)一般相信,如此瘋狂地往返奔走,與他的九十四歲以至更多壽誕有著重大關(guān)聯(lián),有我在,他斷不會(huì)成為冤逝的母親。我家是彭祖的后裔,我要把他培養(yǎng)成百歲壽翁的偉大理想,大于自己寫(xiě)百卷書(shū)。疫情果然卷土重來(lái),十年前代表北京市政府頒發(fā)我孝星獎(jiǎng)?wù)碌陌土⒌づ反騺?lái)電話,告訴我暫時(shí)不能回大興區(qū)。暫棲京西舊居的妻子也發(fā)來(lái)微信,再不回去石景山也回不去了。我決定馬上回京,其戰(zhàn)略思想是早回早再回,三十年來(lái)我已習(xí)慣了這樣語(yǔ)法欠通地說(shuō)話,來(lái)去都是一個(gè)“回”字。張文宏醫(yī)生善良地說(shuō),新冠的最后一個(gè)冬天就要過(guò)去了。
去江西柴桑的陶淵明家鄉(xiāng),是我家鄉(xiāng)梅潔大姐春天的邀約,初夏成行。我對(duì)這一天的到來(lái)望穿了秋水,因?yàn)椴檫^(guò)長(zhǎng)征的線路圖,又名九江的柴桑背倚廬山,有直達(dá)十堰的火車(chē),無(wú)須回到北京再回竹溪,上車(chē)一日一夜又能見(jiàn)到父親,這是一次劃算的旅行。這次見(jiàn)到父親是在家里,但很快又在醫(yī)院了。病房,陪床,并列的床頭柜們,都久別新婚地看著我,用眼睛背誦晏殊的詩(shī),似曾相識(shí)燕歸來(lái)。父親在這里住完五月,出來(lái)過(guò)端午節(jié);七月又進(jìn)去,出來(lái)過(guò)中秋節(jié);九月再進(jìn)去,在里面過(guò)重陽(yáng)節(jié)、過(guò)國(guó)慶節(jié),從一個(gè)科轉(zhuǎn)到另一個(gè)科,我們父子在里面度過(guò)了沒(méi)有生日宴會(huì)的他的生日,和我的生日。我們父子二人的生日相差八天。
這一次他歷經(jīng)了生與死。正是節(jié)日的七天假中,他高燒、胸堵、咳嗽、氣喘,吐不出痰,呼吸艱難,幾近窒息。燈火通明的午夜,醫(yī)生和護(hù)士被我叫來(lái),霧化,吸痰器,中華傳統(tǒng)的空心拳頭捶背,以及所有的救生絕活一窩蜂全上,只差沒(méi)請(qǐng)道士念咒。這條涸轍里的魚(yú)兒,終于又能夠擺動(dòng)了,我也從丹田那里抽出一口長(zhǎng)氣。正好天亮以后,我接到縣文體局長(zhǎng)喻泉源的通知,到三十五里外鄂坪鎮(zhèn)的一條山谷,去見(jiàn)一棵我至今沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的金絲楠木。這日子是上個(gè)月就定好了的,不好更改,何況父親已緩過(guò)氣來(lái),打了針,吃了藥,這一覺(jué)會(huì)從早睡到午,萬(wàn)一中途醒了,身邊也有護(hù)士和醫(yī)生,我答應(yīng)了速去速回。
十年前我為家鄉(xiāng)寫(xiě)了五卷本的《庸國(guó)》,其中有一章是明太祖朱元璋駕崩以后,燕王朱棣起兵趕走建文帝朱允炆,在南京登基改年號(hào)為永樂(lè),只爭(zhēng)朝夕地盡干大事:修《永樂(lè)大典》,建武當(dāng)山金頂,派鄭和下西洋;此外還有一件與我的家鄉(xiāng)息息相關(guān),就是派一位姓裘的工部侍郎統(tǒng)領(lǐng)十萬(wàn)人夫,來(lái)南方砍伐金絲楠木,運(yùn)到北京建造奉天殿和承天門(mén)。
三十七年前我離開(kāi)家鄉(xiāng),當(dāng)時(shí)的縣委書(shū)記陳永貴送我一套清同治版秦人張懋勛撰的《竹溪志稿》。書(shū)中有載,裘侍郎帶人進(jìn)竹溪慈孝溝,因猛獸、毒蛇、蚊蟲(chóng)、瘴氣、瘟疫,以及不服水土和勞累病痛,“進(jìn)山十萬(wàn),出山三千”。所伐金絲楠木,筑黃泥為滑道,制翹板為旱船,沿途灑水,運(yùn)木者以長(zhǎng)繩肩拉背拽,如峽江逆水纖夫一般,自竹溪杮河,至竹山堵河,至鄖陽(yáng)漢水,至漢口長(zhǎng)江,至隋煬帝開(kāi)掘的大運(yùn)河,最終至當(dāng)年稱(chēng)天下第一州的北京通州,再用車(chē)馬人力運(yùn)至紫禁城,“輾轉(zhuǎn)一木,三年乃達(dá)”。
金絲楠木的通州集結(jié)地,今日仍叫皇木廠,位于通州土橋。因與我老家有一線牽,十多年前我差點(diǎn)兒在那里買(mǎi)了小院子,聽(tīng)說(shuō)是小產(chǎn)權(quán),又沒(méi)通地鐵,也就作罷。我為家鄉(xiāng)叫屈,九萬(wàn)七千條人命換來(lái)的稀世奇木,皇家用它修建宮殿,活著與嬪妃在里面合歡也就罷了,死了還用它做成棺槨,裝進(jìn)尸體,以圖千載不腐,遺香萬(wàn)年。
奉天殿即今日的故宮,承天門(mén)即今日的天安門(mén)。山高皇帝遠(yuǎn)的竹溪的鄰邦,后稱(chēng)均州,又稱(chēng)丹江口的光化,有一位名叫廖希?的縣令,手捧皇碗,把孟子的民貴、君輕、社稷次之的公式顛倒過(guò)來(lái),效仿黃鶴樓上的崔顥,將他的馬屁詩(shī)刻在石壁上。此時(shí)工部裘侍郎已因公殉職,葬在竹溪城外,廖縣令想讓他的陰魂把詩(shī)帶回北京,念給紫禁城的皇上聽(tīng)到:
采采皇木,入此幽谷。
求之未得,于焉躑躕
采采皇木,入此幽谷。
求之既得,奉之如玉。
木既得矣,材既美矣。
皇堂成矣,皇圖鞏矣。
實(shí)可惜矣,沒(méi)料到矣,堂成圖鞏的第二年故宮就失了火?!睹魇贰酚休d,明成祖朱棣又花三年重修,過(guò)些年又被大火燒了,迄今不知是天火、地火還是人火。是巡夜的宮女,敲梆的更夫,太子的炮仗,公主的花燈,碰翻燭臺(tái)的竊賊和老鼠,偷情事發(fā)的工匠或假太監(jiān),盜寶滅跡的宦官,貪贓受刑的罪臣,還是隱藏在皇宮大內(nèi)驃騎禁衛(wèi)軍里的階級(jí)敵人?迄今是謎。而我寧可是一場(chǎng)天火,五顆炸雷,九萬(wàn)七千個(gè)伐木工人不散的冤魂,他們干的。
在我五卷本《庸國(guó)》第三卷里,慈孝溝的山民世世代代視金絲楠木為保佑蒼生的神木,十萬(wàn)人夫來(lái)伐,家家兒子挺身護(hù)樹(shù),裘侍郎下令連兒子一起砍,個(gè)個(gè)母親挺身護(hù)子,裘侍郎又下令連母親一起砍。于是慈孝溝血流一溝,紅浪汩汩,被砍倒的金絲楠木與母子的尸體相互糾結(jié),漂浮在映日的鮮血上行完千里水路,蜿蜒流到一個(gè)命中注定要被大火焚燒的地方。明永樂(lè)年間的慈孝溝遭此浩劫,人盡木絕,已成空谷,歷經(jīng)幾朝數(shù)代,近年才又栽下金絲楠木的幼苗,以期匡復(fù)舊貎,稱(chēng)廖知縣題詩(shī)處為摩崖石刻,溝邊城堡箭樓為楠木寨。
然而今天,要帶我去的并非此地。喻泉源是家鄉(xiāng)的文化官員,也是竹溪的寫(xiě)作者,曾出版由我作序的散文集《我從天堂走過(guò)》。十年前我寫(xiě)《庸國(guó)》五卷,我寫(xiě)到哪里他走到哪里,把哪里的山川形貎拍攝給我,尋訪金絲楠木遺址,他在雪地開(kāi)車(chē)差點(diǎn)遇險(xiǎn)。陪我此行的孟正圣是留守家鄉(xiāng)的中學(xué)教師,地域文化學(xué)者和寫(xiě)作大戶,曾出版過(guò)由我作總序的《竹溪詞典》人物分卷,還撰文稱(chēng)我是文俠。柯美新是美術(shù)館的館長(zhǎng),寫(xiě)意山水畫(huà)家,清新淡美的畫(huà)作恰如其人,也曾畫(huà)《竹溪圖》一幅贈(zèng)我,解我千里之外的思鄉(xiāng)情。另還有兩位文化界的年輕朋友,一位擔(dān)任向?qū)У亩跗烘?zhèn)的副鎮(zhèn)長(zhǎng),他以地主的姿態(tài)備足了干糧和水,要在金絲楠木的冠蓋之下露餐野飲。
前天晚上下了一場(chǎng)小雨,王摩詰說(shuō):“空山新雨后,天氣晚來(lái)秋?!庇旰蟮奶鞖膺€真是不冷不熱,正好走長(zhǎng)路。車(chē)到鄂坪鎮(zhèn)開(kāi)不動(dòng)了,我們就改用腳,翻山過(guò)澗,有時(shí)走在無(wú)路的荒草和爛泥之中,正要牢騷,想起魯迅的話,就有了開(kāi)路先鋒的光榮,情愿用皮鞋的犧牲交換獵奇的快樂(lè),橫豎前面還有鄂坪的向?qū)А4┻^(guò)一路的野樹(shù)枯藤,時(shí)而仰頭,可見(jiàn)幾枚幸存的果子,山楂、吊杮、毛栗,還有官名獼猴桃的陽(yáng)桃之類(lèi),正猜想是鳥(niǎo)兒們啄剩下的,樹(shù)叢中果然發(fā)出鳥(niǎo)叫,只是看不見(jiàn)鳥(niǎo)兒的影子。又有牛的叫聲傳來(lái),蒼老遒勁,但也親切厚道,我不大相信這里會(huì)有野牛,倒有可能是牛主把牛放在野外,假以自由的名義,讓其肌肉更有嚼頭。沿途有幾處狹路口,由樹(shù)棒和木板釘成柵欄,一夫當(dāng)關(guān)地把路擋著,需得手腳并用方能攀越過(guò)去。這就更加證明,這是為榮譽(yù)“野?!眰?cè)O(shè)制的規(guī)則。
走完三十五里路,我們到了。有人帶頭說(shuō)好像聞到一陣異香,另外的人就吸著鼻子表示贊同,唯有我的嗅覺(jué)從小失靈,但我愿意相信大家。同時(shí)我的眼睛雖患有飛蚊癥和玻璃體渾濁,兩丈開(kāi)外一棵高聳入云的大樹(shù)還是能夠看得見(jiàn)的,目前擋住我們的是一道山溪,護(hù)城河似的。溪上無(wú)橋,也沒(méi)有野渡,幾尊奇形怪狀的礁石抹了香油一般光滑,若以此為跳石,跳不好會(huì)掉進(jìn)水里。此時(shí)正好就有一棵助人為樂(lè)的河柳俯下身子,從山溪的此岸抵達(dá)彼岸,我們高興地認(rèn)為這是上蒼的安排,不客氣地手抓樹(shù)枝,踏石而過(guò)。
的確是它,除了它還有誰(shuí)呢?仰臉翹望罷了,又橫目打量,所謂百丈,所謂十圍,統(tǒng)統(tǒng)都不是漢語(yǔ)的夸張;所謂冠蓋如傘,世上哪有這么大的傘,完全是鯤鵬之翼,垂天之云。它的身上系著一塊涂了紅漆的腰牌,其實(shí)那不是它的腰,以它的身高那里只不過(guò)是在它的腳螺絲骨上,牌子上寫(xiě)著它的姓名和年齡:“金絲楠木,1580年?!痹倏聪旅娴膾炫浦?,距今已逾七年,哎呀呀,它今年的最新年齡應(yīng)該是1587歲。
我忽然又感到驚訝,燕王朱棣起兵奪位,南京登基是公元1402年,距今619年。清同治版 《竹溪志稿》載,工部裘侍郎率十萬(wàn)人夫來(lái)竹溪伐木,只說(shuō)永樂(lè)年間。以朱棣急于遷都北京的雄心壯志和心急如火,縱使不會(huì)立刻下旨,最遲也不會(huì)超過(guò)第二年。那就是當(dāng)這支浩浩蕩蕩的伐木大軍開(kāi)到我們竹溪的時(shí)候,我們竹溪的這棵金絲楠木已經(jīng)長(zhǎng)了986年,可謂同類(lèi)樹(shù)中的千歲爺。裘侍郎是沒(méi)有發(fā)現(xiàn)它,還是故意留著它?留著它又是為何要留?如是后者回京如何復(fù)命,要想隱瞞又怎生隱瞞得住?明朝,十萬(wàn)人里難道就沒(méi)有一個(gè)舉報(bào)者?
除此還有一個(gè)可能,那就是這棵樹(shù)長(zhǎng)得歪頭斜腦,彎腰背弓,伐木人提著斧鋸走到它的面前,朝手心“呸”地吐口唾沫,瞅過(guò)來(lái),瞅過(guò)去,卻嫌它不是蓋宮殿的料,罵罵咧咧走了。昔日惠子對(duì)莊子說(shuō):“吾有大樹(shù),人謂之樗。其大本擁腫而不中繩墨,其小枝卷曲而不中規(guī)矩。立之涂,匠者不顧……”莊子拍手說(shuō),那不正好?沒(méi)人砍它,免得它受那個(gè)罪!“今子有大樹(shù),患其無(wú)用;何不樹(shù)之于無(wú)何有之鄉(xiāng)、廣莫之野?彷徨乎無(wú)為其側(cè),逍遙乎寢臥其下。不夭斤斧,物無(wú)害者;無(wú)所可用,安所困苦哉?”無(wú)緣也無(wú)意補(bǔ)天,于是就變成一個(gè)賈寶玉,生在這里招蜂引蝶。
但目前的情況不是這樣,我們的這棵金絲楠木,1587歲了還挺拔偉岸,不佝不僂,不鏤不空,可想在它986歲正當(dāng)壯年與裘侍郎迎面相遇的那一天,它該有多么的標(biāo)致。驚訝的事情還在后面,而且已經(jīng)不是驚訝,而是驚奇和驚喜了。我在這棵“不夭斤斧”的金絲楠木身上驚喜地發(fā)現(xiàn)了一朵褐色的奇葩,它像一個(gè)巨大的蟹殼,又像一把展開(kāi)的折扇,還像一只斑斕的蝴蝶,安靜地趴在樹(shù)下。接著我又在與它平行的右側(cè)發(fā)現(xiàn)了第二朵,彼此好比一對(duì)有夫妻相的樹(shù)上同居者,幾乎是一樣的顏色、體積和形狀。再接著,在它倆的上方不遠(yuǎn)處還有第三朵,個(gè)子要小一些,顏色要嫩一些,形狀沒(méi)有那么圓滑和規(guī)整,貎似是它們還在成長(zhǎng)的孩兒。我自以為認(rèn)識(shí)這個(gè),多年以前,中國(guó)的候鳥(niǎo)縣,世界的長(zhǎng)壽之鄉(xiāng)廣西巴馬邀我采風(fēng),那里的山水竹木美麗動(dòng)人,尤其還有這種美麗的仙草。
不錯(cuò),它叫仙草。京劇《盜仙草》中,白素貞把被她嚇?biāo)赖脑S相公交給侍女小青,自己冒死上山,唱西皮快板:“含悲忍淚托故交,為姐仙山把草盜,你護(hù)住官人莫辭勞。為姐若是回來(lái)早,救得官人命一條;倘若是為姐回不了,你把官人遺體葬荒郊。墳前種上同心草,墳邊栽起相思苗。為姐化作杜鵑鳥(niǎo),飛到墳前也要哭幾遭……”小時(shí)候,我的京劇迷保姆帶我看過(guò)此劇,看得她眼里淚水漣漣,這詞兒也被我記在了心中,每聽(tīng)有人罵誰(shuí)心如蛇蝎,便心想要是蛇會(huì)罵人,會(huì)不會(huì)罵誰(shuí)心如法海。
仙草是它的筆名或外號(hào),我卻大聲叫著它的身份證名靈芝,把它們夫妻和孩子三位全都摘了下來(lái),雙手舉著,向我的朋友們展示奇跡。有人絕不相信,有人終于信了,孟正圣說(shuō),真是靈芝!柯美新說(shuō),太傳奇了!喻泉源以有功之臣的資格口出吉言,聽(tīng)來(lái)像白話版的《臥冰求鯉》,說(shuō)是上天為我的孝心感動(dòng),專(zhuān)門(mén)派它來(lái)等著我,老爺子這回有救了!說(shuō)得我竟有百分之九十的相信。且不說(shuō)當(dāng)年裘侍郎為何獨(dú)獨(dú)不砍這棵金絲楠木,就說(shuō)近些年縣、市、省里一批一批來(lái)人參觀,竟無(wú)一人發(fā)現(xiàn)這三朵靈芝!而且還有牛,這群野養(yǎng)的牛每天在樹(shù)邊吃草,每晚在樹(shù)下睡覺(jué),河邊喝水,它們?yōu)槭裁床怀造`芝,是沒(méi)聽(tīng)人講過(guò)《盜仙草》嗎?
要不就是,這三朵靈芝聽(tīng)說(shuō)我來(lái),昨天夜里長(zhǎng)出來(lái)的。
俗話說(shuō)的“說(shuō)曹操,曹操到”,這群牛里就有一個(gè)是魏武帝。只聽(tīng)得“哞”的一聲大叫,從這棵金絲楠木的陰面沖出一頭黃牛,身后還跟著十多頭,火牛陷陣一般直奔我們。它們用沒(méi)有被人穿上纖繩的自由之鼻,聞到了我們的向?qū)Э姘锼_其馬的香味,渾然不顧那是我們的午餐。我們給了它們一點(diǎn),但不能全給它們,自己還得就著礦泉水嚼上幾塊,堅(jiān)持從原路走回鎮(zhèn)上,吃了晚飯驅(qū)車(chē)再回縣城。我還要繼續(xù)回到醫(yī)院的住院部,爭(zhēng)分奪秒把三朵靈芝拿給我病榻上的父親過(guò)目,笑著告訴他,白娘子用它救夫,我要用它救父。
護(hù)士對(duì)我說(shuō),父親已經(jīng)醒了。熬過(guò)昨天的危機(jī),今天重又回到前天,不過(guò)還有些咳嗽、吐痰、喘氣,剛才又吃過(guò)藥。我快速奔到他的床邊,給他看我親手采來(lái)的寶貝,說(shuō)這可不是迷信,東晉葛洪的《神仙傳》中,我們彭祖服侍皇帝的養(yǎng)生之藥,第一味水桂就是靈芝的一種。父親伸出雙手,把靈芝捧在胸前,臉上現(xiàn)出一個(gè)唯愿如此的笑。從次日清晨開(kāi)始,我便親手給他熬靈芝湯。靈芝味苦,又不宜加糖,我放一只海參進(jìn)去,使之苦味沖淡,并能增加一些嚼頭。父親配合得好極了,最多時(shí)能喝一碗,另吃六根湯里的海參。
我用從1587年高齡的金絲楠木身上采得的靈芝熬湯,一次一片,一片三遍?!侗I仙草》中的許仙是一口見(jiàn)效,我保守地計(jì)劃父親喝一百口。中醫(yī)仍然囑我不可性急,也不可過(guò)量。如此我就初步計(jì)算,大小三朵靈芝,能吃三個(gè)多月,百日期滿,靈芝它就應(yīng)該顯靈了。心中竊喜,將這次尋楠奇遇的故事拍出圖片,發(fā)在朋友圈里,讓我的朋友與我分享。萬(wàn)沒(méi)料到這個(gè)做法形同廣告,先是與我僅在鄖陽(yáng)匆匆一面的珠海汪小紅,給我寄來(lái)一包西藏的野靈芝;接著我回家倒騰,又從父親房里找出他在八十歲時(shí)湘人聶鑫森寄給他的靈芝精品;十一月初,家鄉(xiāng)的梅潔大姐帶成偉小侄驅(qū)車(chē)來(lái)到竹溪,專(zhuān)程看望我的父親,又送他早晚各服一支的靈芝口服液。我把這四面八方的靈芝歸總,初步算了一下,能夠喝上一年之久。
一抹夕陽(yáng)潛進(jìn)窗口,悄悄駐扎在父親的臉上,使它有了靈芝的褐色。我的野心又大起來(lái),估摸著等他喝完這一撥靈芝,他就有了九十五歲。往下再來(lái)五年,關(guān)于我要培養(yǎng)一個(gè)百歲壽翁的偉大理想,就一定能實(shí)現(xiàn)了。