在我的西南聯(lián)大文學(xué)研究歷程中，王景山先生是關(guān)心較長、支持有力的老校友之一。他不僅是西南聯(lián)大后期文學(xué)的參與創(chuàng)造者，而且是中國現(xiàn)代文學(xué)研究家，他不僅為我提供西南聯(lián)大后期文學(xué)的一些情況，還能把西南聯(lián)大文學(xué)放在中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展中做估量，提供有關(guān)研究的思想和方法。與他同樣身份的老校友，還有吳宏聰先生。但吳先生年事較高，身體欠佳，我與他的交往不像與王先生那樣長久。

我了解王先生近期的身體情況，以年入百歲而仙逝，應(yīng)是喜壽。他女兒告訴我父親走了，我安慰她不必悲傷。但怎能不悲傷呢，他為我點(diǎn)亮研究西南聯(lián)大文學(xué)的心燈啊——

會議相識

“只要提到魯迅的一句話，我就能說出在《全集》的哪一頁”

我和王先生初見于1999年。那年他在夫人的陪同下到昆明出席中國魯迅研究會年會。而我，受張恩和老師之命參與籌辦該會。我看他們年紀(jì)較大，報到后幫他倆提行李送到二百米外的二樓宿舍，自此認(rèn)識。會議曾組織與會代表游西山，王先生大概是想找尋當(dāng)年的感覺，堅(jiān)持徒步登龍門。全車人數(shù)他年紀(jì)大，我一直跟隨他左右。七十六歲的人，腿腳還那樣有勁，路上也不休息，我對這位山東大漢的體能實(shí)在佩服。第二天，又去參觀西南聯(lián)大舊址。這次會上，我們相互間建立了良好的印象。

2003年，云南師大舉辦西南聯(lián)大研究學(xué)術(shù)會。我作為西南聯(lián)大研究所研究員，提議邀請幾位專家，其中包括王景山先生。到會的老校友不多，我和他有較多的接觸時間。自此，我們兩家成為忘年交。王先生夫婦來去，我是迎送者。

2004年，中國現(xiàn)代文學(xué)研究會理事會在徐州召開，我們又得以見面。我與他談起魯迅研究，他告訴我：“以前，只要提到魯迅的一句話，我就能說出在《全集》的哪一頁?！蔽殷@嘆不已！他接著說：“后來，能說出在哪篇作品里?！蔽乙埠軞J佩！他又說：“現(xiàn)在，只能說出這句話在哪本集子里了?！边@也超出一般人的功夫了，畢竟是八十一歲的老人！難怪魯迅研究者都敬佩他。去年，陳漱渝還發(fā)文表達(dá)他“非常之佩服”的心情呢。

2005年，云南省委宣傳部舉行大型會議紀(jì)念“一二·一”運(yùn)動六十周年，會議由云南師大承辦，云南師大邀請幾位參加過“一二·一”運(yùn)動的老校友參會，王先生亦在被邀之列。紀(jì)念會當(dāng)晚我們?nèi)ド徎ㄙe館看他們二老，他們很高興，王先生還沉浸在當(dāng)年的斗爭之中，但能寬厚涵容，與他交談融洽。由于他們第二天要去麗江，沒有久談。

2006年，中國現(xiàn)代文學(xué)研究會第九屆年會在大連召開，王先生偕夫人出席。會議期間，我和他相談甚歡，記得談到一些聯(lián)大校友的事情，他都給予“同情的理解”。他送我一本出版不久的雜文《多管閑事集》，題簽：“光榮兄哂正?！笔堑?，稱我“兄”——老一代人的客氣稱呼。這是我和王先生共同出席的最后一次會議。

通過以上會議交流，我了解到王先生1943年在貴陽國立十四中高中畢業(yè)，該校前身是中央大學(xué)試驗(yàn)學(xué)校。按說，報考中央大學(xué)“名正言順”，但他卻下定決心“就是要上聯(lián)大”，且如愿以償考取西南聯(lián)大外文系。入學(xué)不久，即與同學(xué)趙少偉等組成新苗社，出版《新苗》壁報。文藝社成立后，新苗社集體加入，任出版干事，與王輯、趙少偉負(fù)責(zé)壁報出版，繼編《文藝新報》。1945年“一一·二五”晚會遭云南軍政當(dāng)局鎮(zhèn)壓，《文藝新報》出版“號外”抗議?！耙欢ひ弧睉K案發(fā)生，《文藝新報》編輯部變成戰(zhàn)斗堡壘，組織發(fā)表揭露批判文章，與敵人針鋒相對地斗爭，他也寫了多篇報道和雜文刊登于該報。昆明市學(xué)聯(lián)成立罷課委員會，遂以《文藝新報》編輯部為班底編輯出版《罷委會通訊》，直到“一二·一”運(yùn)動取得勝利，《罷委會通訊》停刊，《文藝新報》恢復(fù)文藝性質(zhì)，他仍然在編輯部工作。

西南聯(lián)大后期的六大文藝社團(tuán)，都是“你中有我，我中有你”的，王先生同樣參加過其他社團(tuán)的活動，新詩社的大型朗誦會有他的身影，劇藝社的演出有他的付出。他還參與了《茶館小調(diào)》的傳唱，與同學(xué)們一起，將其擴(kuò)散開去，使之成為大后方的“流行歌曲”。文藝社的導(dǎo)師李廣田和楊振聲編輯《世界文藝季刊》，文藝社社員在上面發(fā)表作品和評論。要之，他是西南聯(lián)大后期文藝的創(chuàng)造者、骨干分子和見證人之一。

書信解疑

他給我的鼓勵、啟發(fā)及提供的一些情況，是特有的，別人不能代替

我研究西南聯(lián)大及其文學(xué)，是在知之甚少的情況下開始的。正如一個荒原上的夜行者，只知目標(biāo)，不知路徑，若無人指引，不知要摸索多久。遇上王先生，是我的福分。當(dāng)我騰出手來研究西南聯(lián)大，便給他寫信。今存最早的信寫于2003年5月4日。我在信中向他請教如何入手西南聯(lián)大文學(xué)研究，他給我開列了十八條建議，前五條如下：

一、北大、清華、南開三校的文藝傳統(tǒng)：民主、科學(xué)、愛國、開放；

二、三校許多教授是學(xué)者也是作家，不少學(xué)生在校期間已是文學(xué)新秀；

三、合三校而成的聯(lián)大，繼承了三校傳統(tǒng)，又面臨抗日戰(zhàn)爭大后方的新形勢；

四、抗戰(zhàn)新形勢下為人生而藝術(shù)和為藝術(shù)而藝術(shù)的差異與接近；

五、包括古今中外文藝?yán)碚?、?chuàng)作的介紹和傳播……

今天看來這些建議不算新鮮，但在2003年，可謂空谷足音。我雖然沒有按他的題目去做，但這些題目對我是有啟示作用的。

在一封信中，我訴苦道：“文學(xué)社團(tuán)是民間群眾組織，檔案不載，《笳吹弦誦在春城》等書所載回憶文章不僅少，而且有些問題沒有說清，不說社團(tuán)成立和結(jié)束時間等具體問題，連文學(xué)主張和刊載的一些作品的內(nèi)容都弄不清，研究起來困惑頗多。”他卻不厭其煩，仍然耐心地回答我的問題。我曾問過他：“《文藝》壁報托一位留在昆明的人保管，此人是誰？”“您的《莊嚴(yán)的殯儀》為重慶何報轉(zhuǎn)載？現(xiàn)在找得到否？”他的答復(fù)是：“我自己記不清了。文藝社同仁趙少偉生前曾設(shè)法尋找此人，無結(jié)果?！薄霸诋?dāng)年重慶《民主報》轉(zhuǎn)載。我無此報。不知何處能找到?！边@樣的問題，如果不是知情者，絕對無從回答；幾十年前的事情，回答也難得完滿。

在另一封信中，他回答了我的五個問題，前三個是：

一、關(guān)于《文藝》和《耕耘》兩壁報論爭情況，因我不是當(dāng)事人，而且事隔數(shù)十年，實(shí)在記不清了。記得聯(lián)大《校史》和其他一些文集中收有張?jiān)礉摶貞浳乃嚿绲奈淖郑蚩蓞㈤啞?/span>

二、在《文藝》和《耕耘》兩壁報的論爭中，《文藝》是主張“為人生”的，同時當(dāng)然也是主張“貼近現(xiàn)實(shí)”、偏重“現(xiàn)實(shí)主義”的。壁報上發(fā)表的文章無從尋找了，但《文藝新報》和《世界文藝季刊》(楊振聲、李廣田合編)上有些文藝社社員的詩歌、小說、評論，從中大概是可以看出他們的傾向性的。

三、一九四六年夏聯(lián)大復(fù)員平津，我留在昆明教了一年書，一九四七年暑假才回北京，在北大讀大學(xué)的最后一年。我不記得除夕社有什么活動，也許已經(jīng)沒有除夕社了吧。清華有文藝社，郭良夫可能提供一些情況。北大文藝社當(dāng)時負(fù)責(zé)人徐承晏（羅良）、朱谷懷、趙少偉，都已去世。上個世紀(jì)九十年代中期，我寫過一篇《北大文藝社憶舊》，好像發(fā)表在當(dāng)年的《北京大學(xué)校友通訊》上，一時找不到了，非常抱歉。

指導(dǎo)不一定是解決問題，提出思路，闡述情況，告訴參考資料，提供知情人等也是指導(dǎo)。王先生雖然不能直接回答我的問題，但他幫我想了辦法，指給我路子，啟發(fā)我的思考。我對社團(tuán)的論述并沒有依照王先生的思想觀點(diǎn)，他也沒有直接給出結(jié)論或者提供足以支撐社團(tuán)歷史和評價的思想觀點(diǎn)，但他給我的鼓勵、啟發(fā)及提供的一些情況，是特有的，別人不能代替。我所謂的“點(diǎn)亮心燈”，指的就是這個。

兼容并包

當(dāng)時我們并不欣賞沈從文，可是刊名卻是請他寫的

2004年秋，我去看望王先生二老。他家住七樓，沒有電梯，這才明白他上西山為什么那么利索。由于我和他曾多次相見，交談比較隨便，談的問題涉及面廣，下面選述幾個：

第一，文藝社的壁報上為何刊登耕耘社的作品。耕耘社的文藝思想傾向唯美，文藝社不贊成，發(fā)起了一場現(xiàn)實(shí)主義與唯美主義的論戰(zhàn)，雙方各持己見，互不相讓。后來文藝社出倍大號壁報，卻發(fā)表了耕耘社社員的唯美詩。是壁報缺乏稿件，還是文藝社放棄了現(xiàn)實(shí)主義，抑或兩社走向了聯(lián)合？

他說：都不是。首先，兩社進(jìn)行的是思想論爭，這不影響個人的關(guān)系，社員之間照樣是朋友。即使壁報的思想不一致，但不是“洪洞縣里無好人”，大家可以相互來往，共同交流。魯迅的文章也發(fā)在論敵的刊物上。再如當(dāng)時我們并不欣賞沈從文先生，和沈先生并不接近，可是刊名“文藝新報”是沈先生寫的，《文藝新報》曾用一版刊登沈先生的文章。至于唯美的詩歌出現(xiàn)在文藝社的壁報上，只能從包容性上理解。北大的兼容并包傳統(tǒng)在聯(lián)大發(fā)揚(yáng)光大，刊物并沒有多少排他性。我們反對唯美，但有人覺得唯美的詩很好；那首詩很好，照樣可以登。

王先生的話不僅使我認(rèn)識了文藝社和耕耘社的論爭與合作，而且?guī)臀掖蜷_觀察西南聯(lián)大的一個視角。1944年西南聯(lián)大為便于對外聯(lián)系，成立壁報聯(lián)合會，最初選出的代表是“生活”“文藝”“耕耘”三家。聯(lián)大后期，各個社團(tuán)相互合作，共同組織大型活動。由此擴(kuò)展開去，可以理解西南聯(lián)大的思想政治各個方面，而不局限于某個思想派別。

第二，如何確定社團(tuán)的文藝思想問題。西南聯(lián)大的文學(xué)社團(tuán)，大多沒有明確的文藝思想，成立時也沒有發(fā)表宣言、章程等，只是憑興趣寫作，以作品形成一定的風(fēng)格特色。但文學(xué)社團(tuán)研究必須弄清其宗旨、追求之類，以讓讀者能明確認(rèn)識該社團(tuán)。這事困惑著我。王先生說：可以試著從導(dǎo)師的思想去看社團(tuán)的傾向。社團(tuán)一般請與自己追求相近的先生為導(dǎo)師。導(dǎo)師都是文學(xué)大家，有一定的文藝主張和風(fēng)格，通過導(dǎo)師的特色可以看出該社團(tuán)的傾向和追求。

這無異于給我指出了一條研究路線，我的心豁然開朗。比如，聞一多的人民性，沈從文的藝術(shù)性，李廣田的現(xiàn)實(shí)性，卞之琳的現(xiàn)代性，對照他們所指導(dǎo)的社團(tuán)，可以看出一些思想痕跡。再研究社員的創(chuàng)作和言論，與導(dǎo)師的藝術(shù)思想相對照，大致可以明白該社團(tuán)的文藝主張與追求。

第三，關(guān)于何達(dá)和葉華的情況。他倆多才多藝，都是文藝社的成員，更是新詩社、陽光美術(shù)社的骨干，當(dāng)時已有文名。畢業(yè)后何達(dá)去了香港，葉華去了越南，因此在國內(nèi)聲名寂寂。王先生告訴我：何達(dá)原名何孝達(dá)，福建人，文藝社元老之一，我參編《文藝新報》，他在上面發(fā)表了《燈》《選舉》《圖書館》等詩。清華畢業(yè)后他去香港定居，活躍于香港文壇，1979年曾出席全國第四次文代會，我請他去首都師大做過一次講座，1994年病逝。葉華原名葉傳華，南洋華僑，矮個子，臉孔黑黑的，總是笑瞇瞇的，他在《文藝新報》上發(fā)表了《夜太陽》《鼓》《陽光》等詩，后在越南出版了《葉華詩集》，1970年逝世。

由此追索下去，我搞清了他倆在文學(xué)社團(tuán)的基本情況，對評價何達(dá)朗誦詩的群眾性、“我們”性、藝術(shù)性有一個基本的把握，對葉華，我則發(fā)現(xiàn)了他的現(xiàn)代意識，用象征、聯(lián)想、意象、電影手法寫詩的特點(diǎn)，認(rèn)識到文藝社、新詩社的豐富性，也印證了文藝壁報上發(fā)表唯美詩歌，各社團(tuán)的包容共生的現(xiàn)象。

面對一個未經(jīng)探索的新領(lǐng)域，誰都不可能指出一條明朗的大路，能夠給人啟發(fā)，提供聯(lián)想，打開思路就是最好的指引。

鑒定獎掖

原本擔(dān)心對那時的創(chuàng)作評價不很高，他會不高興

就是這次訪問，王先生送我三種稀見資料：《文藝新報》《繆弘遺詩》《我們開會》復(fù)印件?！段乃囆聢蟆肥俏乃嚿绲纳鐖螅仁俏乃嚿缥ㄒ坏?，也是西南聯(lián)大唯一的一份連續(xù)性的報紙?！段乃囆聢蟆方翊鏄O少。而找不到該報，對文藝社的研究就難以展開。《繆弘遺詩》僅印五百冊，世事滄桑，已無幾本存世。繆弘戰(zhàn)死沙場，文藝社搜集其遺作編輯此書以紀(jì)念社友。李廣田作序，出版后馮至撰文評介，在同學(xué)中影響較大。這本書是繆弘心靈的獨(dú)白，雖然大多是急就章，筆調(diào)稚嫩，但找不到它，對文藝社的評價就會缺一角?！段覀冮_會》是研究何達(dá)和新詩社的必讀書，何達(dá)是新詩社的代表詩人，新詩社的朗誦詩建構(gòu)由這本書支撐，可見其重要性。這些東西之于我是研究的必備材料，憑借它們，可以通達(dá)文藝社和新詩社。

我研究西南聯(lián)大各個時期文學(xué)社團(tuán)的文章發(fā)表后，第一個想到要寄送的就是王先生，但我還是走了北京校友會的程序。他收到校友會寄的三篇拙作讀后，寫了一篇讀后感?！拔曳磸?fù)拜讀了李光榮先生的三篇研究西南聯(lián)大文學(xué)社團(tuán)的文章，深感這不僅是有關(guān)史料搜索、整理的可喜成果，同時也是對之進(jìn)行分析、評論的學(xué)術(shù)性著作，我非常佩服”，我“可以說是親歷了聯(lián)大后期文學(xué)活動的全過程，對聯(lián)大前期、中期文學(xué)社團(tuán)的情況也略知一二。現(xiàn)在我卻必須承認(rèn)，我對聯(lián)大三個時期文學(xué)社團(tuán)之所知，遠(yuǎn)不如光榮先生所知之詳、之細(xì)、之準(zhǔn)、之深?！?/p>

我深知，這是他對一個后學(xué)的獎掖，就像西南聯(lián)大的教授夸贊學(xué)生習(xí)作那樣。不過，這是校友會要求他寫的文章“鑒定”，他用正式的稿紙親筆寫了交給校友會，校友會再轉(zhuǎn)寄我的，可見不是虛夸，而是負(fù)責(zé)任的評語。這給我的鼓勵是巨大的！因?yàn)樗鲇谝粋€文學(xué)當(dāng)事人暨中國現(xiàn)代文學(xué)研究家之手，給我進(jìn)一步研究西南聯(lián)大文學(xué)以信心和勇氣。

我的課題結(jié)項(xiàng)書修改完成后，曾提出請他作序，他謙虛地說：“我對聯(lián)大文學(xué)知之不多，作不好序。等大著出版后，我寫一篇評論吧?！?/p>

果然，小書寄給他，他以九十高齡寫了一篇評論，并投給《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》發(fā)表。文章說：“ 近年有兩部關(guān)于西南聯(lián)大的書先后問世：一本是2011年10月人民文學(xué)出版社出版的《西南聯(lián)大文學(xué)作品選》，李光榮編選；一本是同年12月中華書局出版的《季節(jié)燃起的花朵——西南聯(lián)大文學(xué)社團(tuán)研究》，李光榮、宣淑君合著。2012年是西南聯(lián)大建校75周年，我趕上了聯(lián)大的最后三年，從大一到大三，讀外文系，我以為這兩本書可說是饋贈聯(lián)大的一份厚禮?！?/p>

他以自己參與建設(shè)的文藝社為例，說明《季節(jié)》的客觀公允：“以聯(lián)大文藝社為例，此社一向不為紹介聯(lián)大文學(xué)的著作所重視，光榮卻仍把文藝社視為當(dāng)年聯(lián)大的一個重要的文學(xué)社團(tuán)。估計肯定是光榮掌握的有關(guān)材料、史料證明，在聯(lián)大后期風(fēng)起云涌的爭取民主自由的學(xué)生運(yùn)動中起過作用。然而從1943年《文藝》壁報創(chuàng)刊的二十來人到1945年成立文藝社的六十多人，其主要成員多為一些不事張揚(yáng)、只知埋頭苦干的進(jìn)步青年，他們獨(dú)力創(chuàng)辦《文藝新報》，受命編輯《罷委會通訊》，至今也鮮為人知?！都竟?jié)》肯定了聯(lián)大文藝社的這些值得肯定之處，是實(shí)事求是。光榮同時指出文藝社的文學(xué)創(chuàng)作成績‘單薄’，是實(shí)話實(shí)說?！蔽乃嚿缡撬麅A注了心力，懷念至深的社團(tuán)，《文藝》壁報、《文藝新報》和《罷委會通訊》都有他的一份編輯功勞。

我原想對文藝社的創(chuàng)作實(shí)績評價不很高，他會不高興?？吹揭陨显?，我放心了：他以一個當(dāng)事人的身份證明，我的書是“實(shí)事求是”“實(shí)話實(shí)說”的。這又是一份“鑒定”，對我的鼓舞是巨大的！

后來，我們曾互贈新書。但漸漸地，聯(lián)系少了，多數(shù)時候是電話問安，由他夫人轉(zhuǎn)達(dá)。再后來，電話打不通了，失聯(lián)了。去年初，我與他女兒聯(lián)系上，知道他住在養(yǎng)老院，條件挺好的。她說：母親已先他而去，疫情過后，將接他回家。6月9日，他女兒發(fā)來微信：父親下午已離世了。哀哉！為我點(diǎn)亮西南聯(lián)大文學(xué)研究心燈的人走了，再也不能向他討教了

2023年6月21日于成都

（本文作者為西南民族大學(xué)教授）