【百道編按】“大胡子叔叔”董宏猷筆下的故事是無(wú)數(shù)人的童年記憶；跨越三十年的兩部“夢(mèng)”之書，更是他留給廣大青少年的珍貴禮物。知名出版人張秋林與著名作家董宏猷，以兒童文學(xué)結(jié)緣，相交相知三十年。純真的兒童文學(xué)，讓兩位男性擁有溫情，相互欣賞。在此文中，張秋林先生深情追憶與董宏猷先生共同筑夢(mèng)的過(guò)程以及由此結(jié)下的深厚情誼。斯人已逝，此情長(zhǎng)存；美髯不見，“夢(mèng)”依舊在。此中情懷，令人動(dòng)容。

2022年，是一個(gè)令人刻骨銘心的年份，我們經(jīng)歷了很多，有些是想到的，有些是沒想到的。在這年的最后一個(gè)月，始料未及地，“新冠”防控一下子放開！沒想到放開僅一周，我竟然中招——“陽(yáng)”了！而“陽(yáng)”的第一個(gè)夜晚，癥狀劇烈，徹夜難熬，這是我此生從未經(jīng)歷過(guò)的。

尤其讓我絕對(duì)想不到的是：12月31日，董宏猷因染上“新冠”，猝然離我們而去！

當(dāng)天，我撰發(fā)了一篇痛悼的短文：

驚悉宏猷兄今日凌晨在武漢協(xié)和醫(yī)院病逝，這突如其來(lái)的噩耗，使我頓感天旋地轉(zhuǎn)，恍惚之間，若見珞迦山黯然垂首，如聞?chuàng)P子江嚶嚶嗚咽……唉唉，我們的讀者從此失去了一位有大愛情懷的作家，而我則失去了一位三十多年來(lái)相知相惜相助的好友知己！

宏猷兄，你走得太倉(cāng)促了！我們還有多少夢(mèng)想沒有實(shí)現(xiàn)，還有多少想做的事要去做呵……

是的，宏猷兄走得太倉(cāng)促了！我“陽(yáng)”了一個(gè)星期，硬是扛過(guò)來(lái)了；可宏猷兄，你怎么會(huì)在2022最后一天，戛然止步，撒手西去了呢？！

這些日子，宏猷兄的音容笑貌，時(shí)時(shí)在我腦際縈繞，我們彼此之間的諸般往事，也歷歷若在眼前……

至今猶記得與董宏猷的初識(shí)，那是在1986年煙臺(tái)召開的全國(guó)兒童文學(xué)創(chuàng)作會(huì)議上，當(dāng)時(shí)第一眼就給我以“驚艷”的感覺：為他的美髯、軒昂、粗獷。在短短幾天相處中，我發(fā)現(xiàn)在他的粗獷外表下，又有著一種敏感、溫潤(rùn)、詩(shī)情，還有一顆率真的童心。我們一見如故，惺惺相惜，從此成為莫逆之交。

就在這年9月下旬，我邀集了一批年輕的新銳童書作家，有曹文軒、高洪波、董宏猷、常新港、鄭淵潔等，在廬山召開“新潮兒童文學(xué)出版座談會(huì)”。作家們?cè)趧?chuàng)作研討會(huì)上，提出要讓兒童文學(xué)回歸藝術(shù)的正道，并決定出版由曹文軒主編的“新潮兒童文學(xué)叢書”。這是成立剛一年的江西少兒出版社（二十一世紀(jì)出版社前身）初試鋒芒。

那時(shí)我特別想抓兒童文學(xué)原創(chuàng)作品，恰好宏猷兄私底下向我透露，他正著手創(chuàng)作一本“夢(mèng)”之書，是寫孩子們的“夢(mèng)”。他告訴我，這創(chuàng)意靈感來(lái)自他的女兒。有一次女兒講了一個(gè)“作業(yè)機(jī)”的夢(mèng)境，使他心靈為之震撼，深感孩子的夢(mèng)，真不可等閑視之，所以他決意要寫孩子的“夢(mèng)”，一百個(gè)中國(guó)孩子的“夢(mèng)”，冀以真實(shí)地反映他們的生存狀態(tài)與心理現(xiàn)實(shí)。他的創(chuàng)作欲望和激情，使我也一下子澎湃起來(lái)，我興奮地說(shuō)：好啊好??！你寫好了，我們來(lái)出！就這樣，一拍即合，“夢(mèng)”緣締成。

當(dāng)時(shí)為了配合宏猷的創(chuàng)作，我專門派了一位資深老編輯前往武漢，去現(xiàn)場(chǎng)做編輯工作。當(dāng)時(shí)那位老編輯就住在宏猷家的對(duì)面，每天晚上到宏猷家看稿子，一章一章地過(guò)。……就這樣，在作家酣暢淋漓的筆端，加上編輯緊鑼密鼓的配合，《一百個(gè)中國(guó)孩子的夢(mèng)》如期告成！董宏猷為兒童文學(xué)創(chuàng)造的這個(gè)“寧馨兒”一問世，便引得驚艷的效應(yīng)，廣獲青睞，好評(píng)如潮；被譽(yù)為當(dāng)代兒童文學(xué)的一座藝術(shù)峰巒，開創(chuàng)了兒童文學(xué)夢(mèng)幻現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的先河。這本“夢(mèng)”之書摘取中國(guó)作協(xié)全國(guó)兒童文學(xué)獎(jiǎng)，榮膺第七屆“五個(gè)一工程”圖書獎(jiǎng)，獲得臺(tái)灣兒童文學(xué)金龍獎(jiǎng)，而且在海外也產(chǎn)生了廣泛的影響。

時(shí)過(guò)三十年，正值二十一世紀(jì)出版社成立國(guó)內(nèi)首家少兒出版社集團(tuán)以及建社三十周年之際，我認(rèn)為的最好紀(jì)念方式，就是打造一部標(biāo)志性的精品力作。當(dāng)時(shí)在我腦海里，很自然地浮起一個(gè)名字：“董宏猷”！對(duì)，請(qǐng)宏猷再續(xù)“夢(mèng)”緣，著力新創(chuàng)一本“夢(mèng)”之書——《一百個(gè)孩子的中國(guó)夢(mèng)》。我把這個(gè)意圖告知宏猷，他當(dāng)即豪爽應(yīng)允，好像這對(duì)他來(lái)說(shuō)是義不容辭，甚至是“舍我其誰(shuí)”。

《一百個(gè)孩子的中國(guó)夢(mèng)》，較之此前的《一百個(gè)中國(guó)孩子的夢(mèng)》，顯然賦予了特別的意蘊(yùn)——它體現(xiàn)在“中國(guó)夢(mèng)”這個(gè)關(guān)鍵詞上?！爸袊?guó)夢(mèng)”，這是一個(gè)更為宏大遼遠(yuǎn)的“夢(mèng)”。實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)，需要一代又一代中國(guó)人共同的努力，而今天的孩子們，他們的中國(guó)夢(mèng)，則將構(gòu)成宏大中國(guó)夢(mèng)未來(lái)的絢麗愿景。所以，“中國(guó)夢(mèng)”這一指向，無(wú)疑使這本新的“夢(mèng)”之書，更具有一種當(dāng)下的時(shí)代氣息。

三十年兩部“夢(mèng)”之書，它們見證了出版社和作家的成長(zhǎng)，見證了我們和作家的友誼。也正是由于我們堅(jiān)守初心，始終葆有一種理想主義情懷和專業(yè)的工匠精神，才使地處江西的二十一世紀(jì)出版社，得以成為全國(guó)具有影響力的品牌出版社，2016年少兒圖書市場(chǎng)占有率和經(jīng)濟(jì)規(guī)模、總量都居全國(guó)少兒出版社之首。

高洪波當(dāng)時(shí)揮筆成詩(shī)，激情贊曰：

三十年間百夢(mèng)恬，歲月靜好人不眠。

掀髯再奮耕耘志，兩部奇書眾口傳！

確實(shí)，誠(chéng)如詩(shī)言。兩部“夢(mèng)”之書，跨越三十年，同一個(gè)出版社，同一個(gè)作家，同一種文體，同一種情懷，而且同時(shí)獲得了雙獎(jiǎng)（中國(guó)作協(xié)全國(guó)兒童文學(xué)獎(jiǎng)和“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)），這在我職業(yè)生涯中是一段非常奇妙的經(jīng)歷，也是極具光彩的一筆。一夢(mèng)三十年，與其說(shuō)是一種緣分，不如說(shuō)是一種精神的延續(xù)，一種文化的傳承。

終于，到了“卸任”的日子，我離別了曾朝夕相伴三十余年的二十一世紀(jì)出版社。

然而，我沒有跟“出版”離別。童書出版，是我的初心，是我的志業(yè)，也引以為畢生的使命。起先，邀約幾位志同道合的同仁，策劃、創(chuàng)立了“三環(huán)童書”；后來(lái)加盟海南少兒出版分社；再后來(lái)在海南少兒社基礎(chǔ)上，銜命組建新的專業(yè)少兒出版社——三環(huán)出版社。

從“卸任”到再創(chuàng)業(yè)的幾年里，我和宏猷始終沒有疏離。雖然是天各一方，彼此之間總是遙遙地凝視，深深地關(guān)念，并時(shí)時(shí)互通聲息。聞知三環(huán)出版社誕生的佳訊，宏猷喜不自禁，以其豐沛的詩(shī)情，寫了一篇《生命之環(huán)——致三環(huán)出版社》——

你是從巍巍井岡開始出發(fā)的

你用燦燦童心，匯聚廬山新潮

點(diǎn)燃了井岡的紅杜鵑

你跋涉攀登的每一個(gè)腳印

都長(zhǎng)出一株竹筍

那漫山遍野的青青翠竹

每一根，每一節(jié)，都是圓的

那是四季長(zhǎng)青的生命之環(huán)

一環(huán)一環(huán)的拔節(jié)，成長(zhǎng)

青枝綠葉，充滿無(wú)限生機(jī)

今天，那些生生不息的竹筍

化作南海乘風(fēng)破浪的桅桿與風(fēng)帆

從耕耘群山，到播種海洋

不變的，是一切為了孩子的純凈初心

浩瀚無(wú)邊的大海啊，吞吐日月，孕育三環(huán)

在孩子的童眸里，太陽(yáng)是金色的環(huán)

月亮是銀色的環(huán)，地球是藍(lán)色的環(huán)

這樣的三環(huán)，是生命的搖籃，愛的搖籃

是美麗新世界溫馨而詩(shī)意的溫床

那么，就匯聚百川，化為滔滔不絕的雪浪花

不舍晝夜地，為童真與夢(mèng)想耕云播雨

那么，就吹響集結(jié)號(hào)，揚(yáng)帆啟航吧

為了孩子，為了希望，為了人類的未來(lái)

三環(huán)的每一環(huán)，都是我們的追求與理想

是我們張開的充滿力量的雙臂

去擁抱童年，擁抱世界

擁抱百花齊放萬(wàn)紫千紅的春天！

宏猷把《生命之環(huán)》發(fā)給我，我一遍遍地吟讀，感動(dòng)之情如潮水般溢滿胸懷。隨后我們用視頻通話，我說(shuō)：宏猷兄，《生命之環(huán)》寫得太好了！宏猷捋著他招牌式的美髯，豪爽地笑起來(lái)……

宏猷不僅用他美妙的詩(shī)篇，而且還以他瑰奇的新作，熱情地支持著新生的三環(huán)。2019年，我想到明年將紀(jì)念故宮建成六百周年，應(yīng)該為孩子們策劃一套講述故宮歷史的書。關(guān)于故宮的書籍，可以說(shuō)是汗牛充棟，誰(shuí)能獨(dú)辟蹊徑，寫出有新創(chuàng)意和妙構(gòu)思的“故宮”童書來(lái)呢？第一個(gè)跳進(jìn)我腦海里的，又是董宏猷！于是，我專程前往武漢，來(lái)到宏猷家里說(shuō)明約稿之意，他隨即引我看一個(gè)書柜，嘩，里面全都是有關(guān)故宮的書籍！我倆會(huì)心地笑起來(lái)，真是心有靈犀呀。我說(shuō)，宏猷兄，寫這套故宮的書，非你莫屬！

宏猷所憑恃的“資本”，當(dāng)然不是一柜子故宮書而已。就在我向他約稿之后不久，他去北京住了一段日子，幾乎天天去故宮“打卡”，就像一篇文章描述的：“從大暑到霜降，六個(gè)節(jié)氣的時(shí)間里，如果你去參觀故宮，也許會(huì)看到這樣一個(gè)人，長(zhǎng)發(fā)、大胡子、背著麻布包，他有時(shí)漫無(wú)目的地晃蕩，有時(shí)長(zhǎng)久地盯著一個(gè)建筑或者一處細(xì)節(jié)，有時(shí)從布包里掏出一本書，有時(shí)只是坐著不知在發(fā)呆還是在思考。他是著名的兒童文學(xué)作家董宏猷，孩子們熟悉的‘大胡子叔叔’?！?/p>

這套叢書總名確定為《故宮一千零一夜》……我又一次為宏猷奇異的想象和詩(shī)意的表述所欽服，虛構(gòu)的童話意境與真實(shí)的故宮史事，如此水乳交融地巧妙結(jié)合，由此將故宮的前世今生與中國(guó)歷史文化，如斑斕長(zhǎng)卷一般漸次展示出來(lái)。可以說(shuō)這是宏猷“夢(mèng)幻現(xiàn)實(shí)主義”別有新姿的亮麗呈現(xiàn)。為此他可沒少費(fèi)心力，“有時(shí)在深夜，邊研究邊寫，寫了刪，刪了再寫，直到凌晨才松一松筋骨躺到床上；可是夢(mèng)中都是故宮，都是小王子。”當(dāng)然，他總是樂此不疲。

終于，宏猷的“夢(mèng)幻現(xiàn)實(shí)主義”最新力作——《故宮一千零一夜》，在人們翹首以盼之中相繼問世。

我們由此可知，在新冠疫情的三年里，宏猷是和《故宮一千零一夜》朝夕相伴著的（當(dāng)然這不是全部）。按計(jì)劃這套叢書共有十冊(cè)，可誰(shuí)能想得到，宏猷沒講完“故宮一千零一夜”的故事，就遽然地、永遠(yuǎn)地離開了我們！

今年2月24日，大疫三年后的首場(chǎng)行業(yè)盛會(huì)北京圖書訂貨會(huì)重啟。三環(huán)出版社在北京皇家格蘭云天酒店舉辦“遙從海外數(shù)中原”新春發(fā)布會(huì)。在發(fā)布會(huì)中間，特意安排了一個(gè)特別環(huán)節(jié)——主持人紅娟朗誦董宏猷生前為三環(huán)所作的詩(shī)歌《生命之環(huán)——致三環(huán)出版社》。大屏幕上閃過(guò)一幅幅董宏猷生活、工作的照片，以此表達(dá)對(duì)宏猷的深切緬懷，致敬他對(duì)中國(guó)兒童文學(xué)事業(yè)所做出的卓越貢獻(xiàn)。這一儀式，充滿了人性的溫度，令人感動(dòng)，許多參會(huì)者不禁潸然淚目。

我們知道，無(wú)數(shù)孩子是讀著“大胡子叔叔”的書長(zhǎng)大的，然后他們的孩子讀“大胡子爺爺”的書……然而，他們的“大胡子叔叔”、“大胡子爺爺”卻遠(yuǎn)去了！或許，有的孩子會(huì)傷感而好奇地想：“大胡子爺爺”去哪兒了？是遙遠(yuǎn)的天堂嗎？那兒有他的“夢(mèng)幻王國(guó)”嗎？……

其實(shí)，我們誰(shuí)都知道，宏猷的“夢(mèng)幻王國(guó)”，不在天上，不在別處，就在他的心里。他雖離我們而去，但他把“夢(mèng)幻”留下了，留在他一本本書里。

“‘夢(mèng)幻’華章在，長(zhǎng)思美髯君。”宏猷將活在他的“夢(mèng)幻”之書里，一天天，一年年，恒久地。——我想。

（本文作者系三環(huán)出版社總編輯、二十一世紀(jì)出版社創(chuàng)始人）