欒貴明先生是我40年的良師益友。前不久，當(dāng)他的學(xué)生田奕告訴我他去世的消息時(shí)，我完全不相信，確認(rèn)后不禁悲從中來(lái)，他才82歲，還有許多事情要做。欒先生是有開(kāi)拓精神的古典文獻(xiàn)研究學(xué)者，是錢鍾書先生的弟子、朋友和事實(shí)上的助手，也是給了我許多幫助的好友。這些天，欒先生永遠(yuǎn)微笑著的鮮活形象似乎總在我眼前。

有一次，在錢鍾書先生家里閑聊，當(dāng)談到欒貴明時(shí)，錢先生說(shuō)：“他是一個(gè)厚道實(shí)在的人，幫我做了許多事。”口吻中飽含欣賞和信任。是啊，我在錢先生家常?？吹綑柘壬窦胰艘粯映龀鲞M(jìn)進(jìn)，忙東忙西。他幫錢先生寄信、借書，以及查資料、復(fù)印文獻(xiàn)等等。錢先生給他講過(guò)許多事，他也記下了錢先生許多話。在《小說(shuō)逸語(yǔ)》中，欒貴明記述了錢先生關(guān)于小說(shuō)特別是《圍城》的許多深刻且有趣的議論，讀來(lái)頗覺(jué)過(guò)癮。他后來(lái)又寫了關(guān)于《管錐編》寫作秘辛的《大書出世》，更值得廣大錢迷的期待。

欒貴明給我講過(guò)不少錢先生的趣事。例如，某年，見(jiàn)到文學(xué)所一位新人叫許德政，錢先生便說(shuō)，這恰是一句歇后語(yǔ)：新官上任——許德政。反應(yīng)之快，令人吃驚。后來(lái)見(jiàn)到許德政時(shí)，我曾向他求證過(guò)此事。又如，某人自詡學(xué)問(wèn)高超，竟然吹牛說(shuō)：“連錢先生都說(shuō)他不如我?！睓柘壬腿?wèn)錢先生，錢先生回答說(shuō)：“我不如他，是事實(shí)；我沒(méi)說(shuō)過(guò)這句話，也是事實(shí)?！睓柘壬f(shuō)，這回答真是太妙了。諸如此類的故事，他講過(guò)不少。

欒先生不僅是一個(gè)肯做事的人，還是一個(gè)能做成大事的人。1984年，錢鍾書先生提出要用計(jì)算機(jī)處理中國(guó)古籍，欒貴明接受了這項(xiàng)任務(wù)。他本是北京大學(xué)古典文獻(xiàn)專業(yè)出身，為了讓計(jì)算機(jī)能夠處理中國(guó)古代文史哲典籍的海量文獻(xiàn)，他半路出家，從零開(kāi)始學(xué)習(xí)編程、統(tǒng)計(jì)、大數(shù)據(jù)，最后竟成了文科電腦專家。在此期間，他克服了許多無(wú)法想象的困難，除了學(xué)術(shù)上的開(kāi)拓創(chuàng)新、經(jīng)費(fèi)上開(kāi)源節(jié)流等方面的問(wèn)題之外，一些人為的阻撓、破壞甚至誣陷也給他和他的團(tuán)隊(duì)帶來(lái)了極大的困擾。在將近40年的時(shí)間里，欒貴明、田奕等人越戰(zhàn)越勇，完成了國(guó)家級(jí)水準(zhǔn)的中國(guó)古典文獻(xiàn)數(shù)字工程。利用這個(gè)平臺(tái)，他們用計(jì)算機(jī)進(jìn)行從上古漢字產(chǎn)生以來(lái)至公元1912年以前6400年間全部古典文獻(xiàn)的收錄掃描工作，并以此為基礎(chǔ)建設(shè)開(kāi)拓萬(wàn)古的文化工程，包括：古來(lái)有史可稽的40萬(wàn)人的人名庫(kù)、17億字精校作品庫(kù)、1000萬(wàn)字地名庫(kù)、6500年日歷庫(kù)、3000萬(wàn)字的《中華語(yǔ)典》……目前已出版《中華史表》1部、“萬(wàn)人集系列”中的《黃帝集》《炎帝集》《子曰》《老子》《莊子》《禪宗六祖師集》《樂(lè)經(jīng)集》等300部。其中，有的是古今中外古籍目錄中從未著錄、首次輯佚整理的“新古籍”，有的是雖有記載而軼失已久的經(jīng)典，還有許多是對(duì)傳世版本的大規(guī)模補(bǔ)遺。這些皇皇巨著的出現(xiàn)，極大地改變了千年華夏古籍的舊有面貌。2014年7月，蒙欒先生之邀，我出席了《中華史表》和《老子》等書的新聞發(fā)布會(huì)，多位知名學(xué)術(shù)專家的發(fā)言讓我對(duì)中國(guó)古典文獻(xiàn)數(shù)字工程有了更進(jìn)一步的了解和認(rèn)識(shí)。

欒先生既能幫大學(xué)問(wèn)家錢先生做大事，也能關(guān)心身邊的小人物的小事情。我1982年從廈門大學(xué)研究生畢業(yè)后到北京工作。此前在寫碩士論文時(shí)，為了自己方便，編了《管錐編索引》。我的導(dǎo)師鄭朝宗教授認(rèn)為可能會(huì)對(duì)其他初讀《管錐編》的人有用處，就推薦給中華書局。中華書局接受了書稿，但提出了修改意見(jiàn)，例如須將原來(lái)的按漢語(yǔ)拼音排序改為按四角號(hào)碼排序等等。這時(shí)，我得到了欒先生的無(wú)私幫助，使之得到了大大完善。這件事完全可以印證錢先生給他的“厚道實(shí)在”評(píng)價(jià)。對(duì)《管錐編談藝錄索引》，“錢學(xué)專家”可能嗤之以鼻，但該書后來(lái)曾再版，可見(jiàn)還有人愿意翻翻。今日觀之，此索引舛誤之處不少；再加上后來(lái)三聯(lián)書店出版了《管錐編》《談藝錄》橫排版，年輕一輩學(xué)者一般不再讀此二書的中華版，何況他們也不用四角號(hào)碼，因此，這本索引已經(jīng)少有人問(wèn)津。但是，這本幼稚的小書卻一直鼓勵(lì)我業(yè)余“讀錢”。為此，我始終感謝欒先生對(duì)我的幫助。

我在北太平莊住了20多年，欒貴明那時(shí)住在小西天，我去他家，騎車只需5分鐘。因此，我們常常在他家里見(jiàn)面，或者向他請(qǐng)教什么，或者聊大天，或者取回錢先生叫他轉(zhuǎn)交的信件或資料等等。后來(lái)，他退休成立了掃葉公司。那里猶如一處藏在京都繁華喧囂之外的桃花源，門外樸實(shí)無(wú)華，宛若一進(jìn)普通的民宅小院，進(jìn)入后方知?jiǎng)e有洞天，古色古香的書本圖錄和現(xiàn)代電腦完美共生，擘畫全局的他和踏實(shí)工作的員工猶如師生般親切相處，整個(gè)就是一種和諧默契的景象。我自己去過(guò)幾次，孫立川先生來(lái)北京時(shí)，我也陪同去過(guò)幾次，感覺(jué)非常好。我看到，在與北京、香港、臺(tái)灣的同道談古論今時(shí)，欒貴明完全陶醉在書香墨韻的氛圍里，最操心的還是如何繼續(xù)他心心念念的錢鍾書研究，如何完成他的宏大的中國(guó)古典數(shù)字工程出版計(jì)劃。

那一年，錢先生病重住進(jìn)北京醫(yī)院，我去探視，醫(yī)院不讓進(jìn)，說(shuō)是重病患者不能探視。我問(wèn)欒貴明先生怎么辦，他說(shuō)：“按錢先生的身體情況是可以探視的，但按醫(yī)院的規(guī)章制度就不能探視。你得自己想辦法進(jìn)醫(yī)院。”我想起有一位部隊(duì)的老首長(zhǎng)也在住院，他的身體狀況算不得危重，就和工作人員聯(lián)系，我說(shuō)明情況后就同意我進(jìn)來(lái)。我到醫(yī)院后先去那邊報(bào)到，然后過(guò)來(lái)看望錢先生。后來(lái)熟了，就直接到錢先生的病房。我一見(jiàn)到錢先生，他就笑瞇瞇說(shuō)：“我知道你是怎么進(jìn)來(lái)的。貴明把你的秘密告訴我了?！?/p>

欒先生辦事沉穩(wěn)有章法。我記得最清楚的是錢鍾書先生去世后，我們陪楊絳先生護(hù)送錢先生遺體去八寶山火化那天的情景。我一大早趕到北京醫(yī)院時(shí)，欒貴明早就到了。我們?cè)谒膸ьI(lǐng)下一起去八寶山。當(dāng)時(shí)，有社科院領(lǐng)導(dǎo)、文學(xué)所的幾個(gè)人和一兩家媒體記者也到了現(xiàn)場(chǎng)。所有事情都井井有條地辦完后，我們又陪楊先生回家。到家后，楊先生說(shuō)：“謝謝你們幾位。你們也挺有代表性的。欒貴明是院里的，陸文虎是院外的，許德政是國(guó)外的。各方面都有了?！蹦翘煲磺许?biāo)欤瑳](méi)有出任何紕漏。楊先生對(duì)欒先生的操辦也是比較滿意的。

與欒先生40年的交往，使我受教良多，獲益良多。往事真是歷歷在目，欒先生給我留下了深刻的印象，我將永遠(yuǎn)懷念他。衷心祝愿他在天國(guó)安息。