路遙是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上最重要的現(xiàn)實(shí)主義作家之一，他的一生都在以苦行僧似的方式執(zhí)著于文學(xué)創(chuàng)作，虔誠(chéng)而嚴(yán)格地遵照創(chuàng)作計(jì)劃度日，為文學(xué)事業(yè)奉獻(xiàn)了畢生精力，也為我們留下了《驚心動(dòng)魄的一幕》《人生》《平凡的世界》等優(yōu)秀的文學(xué)遺產(chǎn)。曾任《人民文學(xué)》《當(dāng)代》主編的秦兆陽(yáng)，是編輯家，同時(shí)也是著名作家與評(píng)論家，在文學(xué)界享譽(yù)盛名。路遙不止一次公開(kāi)提到對(duì)秦兆陽(yáng)的感激之情，也正是秦兆陽(yáng)在關(guān)鍵時(shí)刻的一次相助，整個(gè)地改變了路遙的文學(xué)創(chuàng)作之路。筆者幸運(yùn)地在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館的藏品庫(kù)里見(jiàn)到了路遙寫(xiě)給秦兆陽(yáng)的兩封書(shū)信，通過(guò)對(duì)書(shū)信的梳理，我們直觀地感受到路遙、秦兆陽(yáng)兩位文壇前輩的人生態(tài)度和文學(xué)品格，進(jìn)一步了解到身為編輯的秦兆陽(yáng)從發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)作者、確立鮮明的作者意識(shí)、提高作者的寫(xiě)作水平、引導(dǎo)作者的創(chuàng)作活動(dòng)等方面對(duì)作者提供幫助，不斷優(yōu)化作品及促進(jìn)作者的成長(zhǎng)，從而繁榮文學(xué)事業(yè)。

一

尊敬的老秦同志：

您好。

我來(lái)中青社改一部作品，現(xiàn)基本已完成工作，我很想來(lái)看看您，但又怕打擾您。另外，我老是這樣，對(duì)于自己最尊敬的人，往往又怕又躲避，望您能原諒。

我想請(qǐng)求您一件事：上海《萌芽》叢書(shū)初步?jīng)Q定出我一本集子，包括十二個(gè)短篇和兩部中篇，約二十來(lái)萬(wàn)字。他們這種書(shū)都要求有個(gè)老作家在前面寫(xiě)個(gè)序，并且讓作者自己找人，我自己很想讓您給我寫(xiě)幾句話，不知您能不能同意。如您覺(jué)不方便，我就不麻煩您了。兩部中篇都是您看過(guò)的，其他的短篇只有十來(lái)萬(wàn)字。如您能同意，上海方面也最后審定出版，我就將另外的十來(lái)萬(wàn)字短?hào)|西寄您看一看。當(dāng)然，書(shū)現(xiàn)在還未最后定下出版，這封信有點(diǎn)早，主要是這次來(lái)京，想知道您的意見(jiàn)，到時(shí)我就不再寫(xiě)信打擾您了。您如果忙，就不要給我寫(xiě)信了，可將您的意見(jiàn)托劉茵同志寫(xiě)信轉(zhuǎn)告我。

我在這里改完一部十三萬(wàn)字的小說(shuō)，中青社已經(jīng)決定出版。我深知道，我在學(xué)習(xí)文學(xué)創(chuàng)作的過(guò)程中，您起了關(guān)鍵的幫助作用，我自己在取得任何一點(diǎn)微小的進(jìn)步時(shí)，都懷著一種深深的感激而想起您。

您身體怎樣？萬(wàn)望保重！您給子龍的信及他的小說(shuō)在社會(huì)引起重大反響和關(guān)注。尤其是您的文章，文學(xué)界反映很強(qiáng)烈，是這一段我們那里討論的主要話題。

祝您健康并且愉快。

（我20號(hào)左右就回了西安）

路遙 14/12

二

尊敬的老秦同志：

您好。非常意外地收到您這么長(zhǎng)一封信。上次在京期間托劉茵同志轉(zhuǎn)您信后，我已經(jīng)后悔不已。您現(xiàn)在用這么認(rèn)真的態(tài)度和一個(gè)小孩子交談，我除過(guò)深深的敬意，更多的是因?yàn)榇驍_了您而感到內(nèi)疚。老秦同志，您在一切方面對(duì)年輕的同志具有一種吸引力，我們大家都愿仔細(xì)傾聽(tīng)您的聲音。您使我想起偉大的涅克拉索夫和《現(xiàn)代人》雜志周圍那些巨大的人們。我國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展的狀況不能令人滿意，除過(guò)其它復(fù)雜的原因，很重要的一點(diǎn)是缺乏一種真正美好的文學(xué)風(fēng)尚。用一種簡(jiǎn)單的、類似舊社會(huì)戲園子里捧“名伶”的態(tài)度，根本無(wú)益于文學(xué)的真正發(fā)展，只能帶來(lái)一些虛假的繁榮。科學(xué)和神圣的東西讓一些嘻皮笑臉的人操持怎么能讓人不寒心呢？在這樣一種情況中，一個(gè)嚴(yán)肅的、熱情的、不看門(mén)第而竭盡全力真正關(guān)懷文學(xué)事業(yè)發(fā)展的人，他所發(fā)出的聲音——站在山巔上發(fā)出的獨(dú)特的、深沉的哲人和詩(shī)人的聲音，對(duì)文學(xué)公眾的吸引力是無(wú)可比擬的，因?yàn)檫@一切在我們的環(huán)境中是寶貴的。

您的信在這里已經(jīng)引起熱烈反應(yīng)，陜西地區(qū)正在努力的青年作家很多，您的信——正確地說(shuō)，是您的風(fēng)度給了我們一個(gè)極強(qiáng)烈的印象?！堆雍印返膸孜回?fù)責(zé)同志都傳看了信，很快決定在刊物上發(fā)表，諒您會(huì)同意的。當(dāng)然，我很不安，也感到惶恐。我自己的水平和這件事很不相稱。我雖然很高興、但也很痛苦，您會(huì)相信這是我的真實(shí)心情。

我想把此信作為我那本集子的代序，因?yàn)槟男艑?shí)際上涉及了許多廣闊的問(wèn)題，這件事我要和出版社商量，爭(zhēng)取他們的同意。

信已經(jīng)很長(zhǎng)了，又耽擱了您的時(shí)間。我現(xiàn)仍在編輯部上班，下半年可能讓搞專業(yè)，我準(zhǔn)備認(rèn)真扎實(shí)地在生活和創(chuàng)作中摸索，以不負(fù)您的厚望。

致敬意！

路遙 7/元

第一封信共計(jì)兩頁(yè)，寫(xiě)在A4方格稿紙上，落款是12月14日。根據(jù)信中內(nèi)容判斷應(yīng)是1981年12月14日，第二封信寫(xiě)在“中國(guó)作家協(xié)會(huì)西安分會(huì)”的A4稿紙上，寫(xiě)信日期是1982年1月7日，這兩封信的時(shí)間相隔不到一個(gè)月。

秦兆陽(yáng)時(shí)任《當(dāng)代》主編，是大編輯家，而當(dāng)時(shí)的路遙還只是一個(gè)新人，僅在地方期刊上發(fā)表過(guò)一些短篇作品，秦兆陽(yáng)發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)了路遙，成為路遙文學(xué)創(chuàng)作道路上的伯樂(lè)。他們之間的交往也堪稱文學(xué)史上編輯與作者互相尊重、彼此成就的典范。二人的相識(shí)源于《驚心動(dòng)魄的一幕》的發(fā)表，這是路遙1978年創(chuàng)作的第一部中篇小說(shuō)，講述了延川縣委書(shū)記馬延雄在“文革”中為了制止派系之間的武裝斗爭(zhēng)，維護(hù)群眾的生命和財(cái)產(chǎn)安全，以自我犧牲的方式慷慨就義。它不同于當(dāng)時(shí)的主流“傷痕文學(xué)”一味地宣泄，而是另辟蹊徑，塑造了“文革”中一心想著群眾的縣委書(shū)記，和自發(fā)組織拯救縣委書(shū)記的農(nóng)民群像，讓讀者看到了光明與正義不曾缺席。

1978年，路遙創(chuàng)作完成后曾寄給多家刊物，由于作品沒(méi)有迎合當(dāng)時(shí)的主流審美，被多家雜志社退稿，這兩年的時(shí)間曾讓路遙一度心灰意冷，甚至準(zhǔn)備放棄小說(shuō)創(chuàng)作，在給朋友的信中，他提到最后將稿子轉(zhuǎn)交給《當(dāng)代》雜志，如果不刊用，就不必寄回，一燒了之。1980年春天，命運(yùn)終于眷顧了執(zhí)著又努力的路遙，就在他絕望之際，收到了來(lái)自秦兆陽(yáng)的長(zhǎng)信。信中秦兆陽(yáng)對(duì)《驚心動(dòng)魄的一幕》作了熱情肯定，并同路遙商量修改事宜，在秦兆陽(yáng)的指導(dǎo)下，修改之后的《驚心動(dòng)魄的一幕》發(fā)表在《當(dāng)代》1980年第3期。這是路遙第一次在全國(guó)性的文學(xué)雜志上發(fā)表作品，在文學(xué)界引起了不小反響，后來(lái)又在秦兆陽(yáng)的力薦下獲得了兩個(gè)有分量的獎(jiǎng)項(xiàng)：1979-1981年度《當(dāng)代》文學(xué)榮譽(yù)獎(jiǎng)、首屆全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)。在不斷慘遭退稿的等待里，路遙曾對(duì)自己創(chuàng)作中篇的能力產(chǎn)生懷疑，一度開(kāi)始寫(xiě)短篇，正是因?yàn)榍卣钻?yáng)對(duì)新人的無(wú)私幫助、悉心培養(yǎng)，使路遙受到極大鼓舞，《驚心動(dòng)魄的一幕》的發(fā)表與獲獎(jiǎng)成為路遙創(chuàng)作生涯上的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折，這極大提升了路遙的創(chuàng)作自信，之后他孤身一人遠(yuǎn)赴延安甘泉縣，開(kāi)始創(chuàng)作奠定了其文壇地位的《人生》，正如他所說(shuō)，“這整個(gè)地改變了我的生活道路”。

秦兆陽(yáng)有鮮明的作者意識(shí)，在他看來(lái)，編輯應(yīng)該尊重作者，加強(qiáng)與作者的深入溝通，與作者之間形成良好的互動(dòng)，才能更好地推動(dòng)文學(xué)的繁榮。面對(duì)文壇新人路遙，秦兆陽(yáng)亦能做到尊重，在編發(fā)《驚心動(dòng)魄的一幕》的過(guò)程中，秦兆陽(yáng)曾去信同路遙“商量”能否來(lái)北京修改稿件，后來(lái)路遙在回憶里著重強(qiáng)調(diào)了“商量”一詞的分量，他認(rèn)為“在地位懸殊的人之間，這是一個(gè)罕見(jiàn)的字眼”，秦兆陽(yáng)卻這樣認(rèn)真地同他講，讓他受寵若驚。“不敢以老作家自居”的秦兆陽(yáng)、平易近人、尊重作者，身為文學(xué)新人的路遙更是發(fā)自內(nèi)心的“尊敬”，對(duì)秦兆陽(yáng)的感情“獨(dú)特而不可替代”。這兩封信件開(kāi)頭的稱呼都是“尊敬的老秦同志”，縱觀目前已經(jīng)公開(kāi)出版的70封路遙寫(xiě)給友人的書(shū)信，這樣的尊稱并不多見(jiàn)，更多的是稱呼某某同志、某某兄，路遙也曾在隨筆《早晨從中午開(kāi)始》中對(duì)“尊敬”一詞做過(guò)解釋，“只有心靈巨大的人才有忘年交朋友。直率地說(shuō)，晚輩尊敬長(zhǎng)輩，一種是面子上的尊敬，一種是心靈的尊敬。秦兆陽(yáng)得到的尊敬出自我們內(nèi)心”，由此可見(jiàn)此處“尊敬”一詞的分量，它早已超越了普通交往時(shí)的禮貌用語(yǔ)，而是出于路遙由衷的敬佩和仰慕。秦兆陽(yáng)的編輯思想也潛移默化地影響到《當(dāng)代》雜志社的編輯，由于小說(shuō)寫(xiě)得比較真實(shí)，《當(dāng)代》原本想按報(bào)告文學(xué)進(jìn)行刊發(fā)，路遙知道后給責(zé)編劉茵去信，談及自己的想法和顧慮，“這不是寫(xiě)一個(gè)具體的真事，我是把我了解的許多事按作品構(gòu)思的要求虛構(gòu)的”，并建議按中篇小說(shuō)刊發(fā)，《當(dāng)代》編輯部最終尊重了作者的意見(jiàn)，也減少了很多不必要的誤會(huì)。

在這封信里，路遙首次將秦兆陽(yáng)比作“偉大的涅克拉索夫”。秦兆陽(yáng)的文學(xué)編輯生涯確實(shí)是從追隨涅克拉索夫開(kāi)始。1955年，秦兆陽(yáng)調(diào)到《人民文學(xué)》任執(zhí)行副主編，在一次編務(wù)會(huì)上曾宣稱要把《人民文學(xué)》辦成像俄羅斯的《祖國(guó)紀(jì)事》和《現(xiàn)代人》一樣的一流雜志。在具體實(shí)施上，秦兆陽(yáng)1955年起草了《〈人民文學(xué)〉起草方案》，1956年起草了《〈人民文學(xué)〉改進(jìn)計(jì)劃要點(diǎn)》，提倡現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作導(dǎo)向和文學(xué)形式的多樣化，力求每期必發(fā)新人新作，以團(tuán)結(jié)和培養(yǎng)作家，提倡編輯的自主性等。身為編輯的秦兆陽(yáng)，在審稿、與作者溝通的過(guò)程中以其敏銳的洞察力相繼發(fā)現(xiàn)了王蒙、公劉、瑪拉沁夫、林斤瀾等文壇新人。80年代擔(dān)任《當(dāng)代》主編期間，他繼續(xù)堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)理想，不斷挖掘并幫助新人的成長(zhǎng)，如蔣子龍、張煒、劉心武以及路遙等。事實(shí)證明秦兆陽(yáng)的眼光是正確的，這些曾經(jīng)的文學(xué)新人日益成長(zhǎng)為文學(xué)界的中堅(jiān)力量。

編輯不僅需要發(fā)現(xiàn)培養(yǎng)新人，尊重作者，同時(shí)也要幫助作者提高創(chuàng)作水平。身為文學(xué)新人的路遙去信希望秦兆陽(yáng)能為自己即將出版的書(shū)作序，秦兆陽(yáng)在收到來(lái)信后，很快便認(rèn)真寫(xiě)了回信《要有一顆熱情的心——致路遙同志》。盡管跨越著時(shí)間與空間，我們?nèi)阅芨惺艿铰愤b收到秦兆陽(yáng)回信時(shí)的激動(dòng)與欣喜，于他而言這是莫大的認(rèn)可與鼓勵(lì)。在信中秦兆陽(yáng)以朋友的口吻與晚輩探討文學(xué)，并以一種欣喜之情高度認(rèn)可了路遙的中篇處女作《驚心動(dòng)魄的一幕》，這篇小說(shuō)擺脫了“傷痕文學(xué)”的情緒宣泄，塑造了一位在危難時(shí)刻仍一心只想著群眾的革命干部，立意高遠(yuǎn)、細(xì)節(jié)真切、文字樸素、“實(shí)在難得”。秦兆陽(yáng)別具慧眼地發(fā)現(xiàn)路遙“能夠捕捉生活里感動(dòng)人的事物”，“有一顆樸實(shí)、真摯而又熱情的心靈”，他既肯定了路遙在文學(xué)創(chuàng)作上展現(xiàn)出來(lái)的天賦與優(yōu)勢(shì)，又非常真誠(chéng)地指出作品在藝術(shù)性上的不足。秦兆陽(yáng)通過(guò)一系列引導(dǎo)性的發(fā)問(wèn)與路遙探討作品的深度與廣度，以此來(lái)啟迪路遙去思考如何深挖、提煉、擴(kuò)展一部作品，達(dá)到“更深沉、更宏大、更美妙”的境界。

秦兆陽(yáng)在與路遙的交往中真誠(chéng)坦率，耐心細(xì)致、樂(lè)于幫助新人。在路遙的回憶性隨筆《早晨從中午開(kāi)始》中提到是秦兆陽(yáng)“手把手地教導(dǎo)和幫助我走入文學(xué)的隊(duì)列”，在這封回信中，我們更能體會(huì)這句話飽含的情感與深意，秦兆陽(yáng)對(duì)待晚輩謙和包容毫無(wú)架子，對(duì)待文學(xué)事業(yè)嚴(yán)肅認(rèn)真，“他的修養(yǎng)和學(xué)識(shí)使他有可能居高臨下地選拔人才和人物，并用平等的心靈和晚輩交流思想感情”。

秦兆陽(yáng)認(rèn)為一名優(yōu)秀的編輯一定要熟悉文學(xué)現(xiàn)狀，對(duì)未來(lái)的發(fā)展具有預(yù)見(jiàn)性和前瞻性，從而在創(chuàng)作理念和藝術(shù)審美上可以引導(dǎo)作者，能及時(shí)地為作者指點(diǎn)迷津。路遙信中提到的“子龍”，即作家蔣子龍，曾發(fā)表作品《喬廠長(zhǎng)上任記》，是“改革文學(xué)”的代表性作家。當(dāng)時(shí)蔣子龍也把《赤橙黃綠青藍(lán)紫》初稿交給了《當(dāng)代》，小說(shuō)描繪了解凈、劉思佳等幾位性格迥異的年輕人之間的愛(ài)恨糾葛與情感沖突，展現(xiàn)了經(jīng)歷十年動(dòng)亂之后的意識(shí)逐漸覺(jué)醒，啟示青年要把美好的時(shí)光投入到改革開(kāi)放的時(shí)代洪流中，書(shū)寫(xiě)更加絢麗的人生篇章。小說(shuō)貼近時(shí)代脈搏，與秦兆陽(yáng)的編輯思想不謀而合，當(dāng)時(shí)秦兆陽(yáng)認(rèn)為“要把重心放在寫(xiě)改革時(shí)代的新社會(huì)生活上面。我們既要敢于深入揭示改革中的矛盾，又要給人以信心”。秦兆陽(yáng)對(duì)《赤橙黃綠青藍(lán)紫》評(píng)價(jià)很高，認(rèn)為可以刊發(fā)在頭條，當(dāng)時(shí)他正在給蔣子龍寫(xiě)回信，在看完作品后又加寫(xiě)了一部分對(duì)作品的評(píng)價(jià)，這封題為《漫談格調(diào)（答蔣子龍同志）》的回信也與小說(shuō)一起刊登在1981年《當(dāng)代》第四期，正如路遙在信中所說(shuō)作品發(fā)表以后影響很大，獲得中國(guó)作協(xié)第二屆全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)，同時(shí)被改編成同名電視劇。面對(duì)蔣子龍關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作的構(gòu)思問(wèn)題以及創(chuàng)作道路如何選擇的困惑，在回信中，秦兆陽(yáng)以《三國(guó)演義》《水滸傳》等古典名著為例，細(xì)致分析一些經(jīng)典段落的構(gòu)思創(chuàng)作，解釋文學(xué)創(chuàng)作中如何處理別具匠心的“真材實(shí)料”與“似曾相識(shí)”的一般化問(wèn)題，并對(duì)《赤橙黃綠青藍(lán)紫》作了分析和評(píng)價(jià)，他認(rèn)為蔣子龍能夠“別具只眼”地從生活里觀察、思索、提煉出“真材實(shí)料”，小說(shuō)情節(jié)“頗具匠心”“內(nèi)涵豐富”，有其獨(dú)到之處。在信中秦兆陽(yáng)肯定了蔣子龍的創(chuàng)作道路是正確的，也誠(chéng)懇指出作品的不足，如細(xì)節(jié)處理不到位、作品張力不夠等，同時(shí)對(duì)其提出了更高的要求，作品要閃耀著“智慧、才能和品德”的光環(huán)，形成“耐人尋味”、有高級(jí)趣味的格調(diào)，并有創(chuàng)作者個(gè)人的風(fēng)格等。其實(shí)蔣子龍?jiān)谧髌吠瓿珊髢?nèi)心是忐忑的，他自己不甚滿意，“紅著臉”把小說(shuō)寄給了《當(dāng)代》，秦兆陽(yáng)透過(guò)作品看到蔣子龍?jiān)趧?chuàng)作實(shí)踐中的不斷探索，并及時(shí)給予正面的回應(yīng)和指導(dǎo)，幫助作者成長(zhǎng)，也讓我們看到了風(fēng)靡一時(shí)的經(jīng)典小說(shuō)。

路遙曾說(shuō)，“在中國(guó)老一輩作家中，我最敬愛(ài)的是兩位，一位是柳青，一位是秦兆陽(yáng)。”柳青是他的精神導(dǎo)師，是路遙現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作傳統(tǒng)的直接來(lái)源，而秦兆陽(yáng)則進(jìn)一步在文學(xué)理論領(lǐng)域?yàn)樗迩鍐?wèn)題、指明方向。秦兆陽(yáng)在《現(xiàn)實(shí)主義——廣闊的道路》一文中指出“人們?cè)谖膶W(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的整個(gè)活動(dòng)中，是以無(wú)限廣闊的客觀現(xiàn)實(shí)為對(duì)象，為依據(jù)，為源泉，并以影響現(xiàn)實(shí)為目的，而它反映的現(xiàn)實(shí)，又不是對(duì)于現(xiàn)實(shí)作機(jī)械的翻版，而是追求生活的真實(shí)和藝術(shù)的真實(shí)”。他的這種觀點(diǎn)，在給路遙寫(xiě)的回信中也得到了進(jìn)一步體現(xiàn)，他在信中感嘆漓江的秀美、石林的奇幻以及人民的勞動(dòng)等等，這些“客觀世界的美”，正是文學(xué)藝術(shù)需要描寫(xiě)的對(duì)象。秦兆陽(yáng)的現(xiàn)實(shí)主義理論讓作家們正確地深刻地認(rèn)識(shí)生活，從廣闊的客觀現(xiàn)實(shí)世界中汲取靈感，并能對(duì)現(xiàn)實(shí)世界有所啟示，這些觀點(diǎn)對(duì)路遙的創(chuàng)作影響深遠(yuǎn)。

在上世紀(jì)80年代后期，各種西方文學(xué)思潮傳入國(guó)內(nèi)，當(dāng)時(shí)的作家們開(kāi)始紛紛涌入現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的領(lǐng)地，現(xiàn)實(shí)主義被貼上“落后”“過(guò)時(shí)”的標(biāo)簽，路遙卻認(rèn)為“現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)在文學(xué)中的表現(xiàn)，絕不僅僅是一個(gè)創(chuàng)作問(wèn)題，而主要應(yīng)該是一種精神?！薄耙苍S現(xiàn)實(shí)主義可能有一天會(huì)‘過(guò)時(shí)’，但在現(xiàn)有的歷史范疇和以后相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)代里，現(xiàn)實(shí)主義仍然會(huì)有蓬勃的生命力。生活和藝術(shù)已證明并將繼續(xù)證明這一點(diǎn)。”他不受外部環(huán)境的影響，始終堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)道路，在具體的創(chuàng)作實(shí)踐中證明了現(xiàn)實(shí)主義的旺盛生命力，寫(xiě)出了《平凡的世界》這樣經(jīng)久不衰的作品。

這些書(shū)信往來(lái)，展現(xiàn)了編輯與作者之間的良性互動(dòng)，他們互相尊重、彼此成就，路遙在信中謙卑得像小學(xué)生，將自己的點(diǎn)滴進(jìn)步都?xì)w功于秦兆陽(yáng)的幫助，他的尊重與敬仰發(fā)自肺腑；秦兆陽(yáng)發(fā)現(xiàn)路遙、蔣子龍的才華，在回信中也處處體現(xiàn)著編輯對(duì)作者的人文關(guān)懷，“自己寫(xiě)不好作品”“相信路遙同志你能夠做到”，生怕批評(píng)之處挫傷了作者的自尊心。秦兆陽(yáng)給年輕作者的回信既有對(duì)作品的肯定，又有深度的思考，信中所涉及的編輯案例，不過(guò)是秦兆陽(yáng)整個(gè)編輯生涯中極少的一部分，他亦是如此毫無(wú)保留地幫助其他作者，“不看門(mén)第而竭盡全力真正關(guān)懷文學(xué)事業(yè)發(fā)展”，無(wú)私奉獻(xiàn)、甘為人梯。

一位文學(xué)新人最終能成為享譽(yù)國(guó)際的知名作家，一部作品能擁有旺盛的生命力，經(jīng)久不衰，都離不開(kāi)編輯勤懇的付出，編輯也需要不斷地發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)新人，保持文壇的活力。在當(dāng)代的社會(huì)語(yǔ)境中，這些編輯理念對(duì)于探討編輯與作者的關(guān)系，編輯如何更好地培養(yǎng)作者仍具有一定的現(xiàn)實(shí)意義，值得我們學(xué)習(xí)借鑒。