前幾年有一個(gè)“給孩子看”的圖書(shū)系列，其中有一本是王安憶編選的《給孩子看的故事》，其中并沒(méi)有選一篇我們一般認(rèn)為的兒童文學(xué)作品，該書(shū)出版后，雖然引起一些反響和爭(zhēng)議，但是并沒(méi)有得到兒童文學(xué)研究界的充分回應(yīng)。

文學(xué)創(chuàng)作也好，文學(xué)研究也罷，被人為地劃定了很多范圍、圈設(shè)了很多界限，比如成人文學(xué)和兒童文學(xué)、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和紙媒文學(xué)，這種圈和界，如果刻意地發(fā)展到彼此隔絕、畫(huà)地為牢，那么，就會(huì)制約文學(xué)的自由擴(kuò)張。

很多國(guó)家有“國(guó)民詩(shī)人”“國(guó)民作家”之說(shuō)，如果讓我來(lái)選出中國(guó)的國(guó)民作家，黃蓓佳應(yīng)該很合適。所謂國(guó)民作家，是真正能夠傳達(dá)吾土吾民吾精神和心靈，能夠開(kāi)拓母語(yǔ)文學(xué)審美想象的作家。黃蓓佳的小說(shuō)，對(duì)于愛(ài)、善良、公平、正義等等人的基本尺度的尊重和呵護(hù)，對(duì)生命尊嚴(yán)、優(yōu)雅和高貴的理想主義的肯定，作為國(guó)民作家，書(shū)寫(xiě)著中國(guó)的故事，卻又有著遼闊的世界性和人類(lèi)性。

黃蓓佳小說(shuō)的人物基本都是在自己的世界里磕磕碰碰的孩子，有的是與生俱來(lái)的不完滿的孩子。黃蓓佳自己說(shuō)：“他們生活在那個(gè)荒涼又貧瘠的年代，隨波逐流地游蕩在這個(gè)世界上，生命從來(lái)沒(méi)有‘希望’這個(gè)奢華的詞語(yǔ)，卻也竭盡所能把自己的日子過(guò)出了動(dòng)靜，弄出了一章又一章卑微而動(dòng)人的詩(shī)篇。”“卑微而動(dòng)人的詩(shī)篇”，在貧瘠的土地上開(kāi)出生命的花朵。

自2016年《童眸》出版到現(xiàn)在，黃蓓佳的作品可以分為三個(gè)系列：一是個(gè)人記憶系列，這在黃蓓佳作品中最為多見(jiàn)；二是當(dāng)代兒童成長(zhǎng)系列，如《我要做好孩子》《奔跑的岱二?！返?；再有就是《野蜂飛舞》《太平洋，大西洋》等描寫(xiě)20世紀(jì)三四十年代的兒童生活，涉及國(guó)家和民族記憶遺產(chǎn)處理系列。

黃蓓佳小說(shuō)所寫(xiě)的兒童時(shí)代，除了不斷跟蹤當(dāng)下，無(wú)論是她個(gè)人記憶的上世紀(jì)五六十年代，還是《野蜂飛舞》的三四十年代，與當(dāng)下的中國(guó)兒童年代差異性很大，如何建立中國(guó)兒童的歷史延續(xù)性，如何處理兒童文學(xué)的記憶遺產(chǎn)，黃蓓佳個(gè)人記憶和民族記憶兩個(gè)系列提供了有意義的樣本。今天許多兒童文學(xué)作品過(guò)分強(qiáng)調(diào)閱讀的愉悅、好玩和輕淺，在一定程度上無(wú)視少年兒童成長(zhǎng)過(guò)程中可能感受到的人和世界的豐富性，也不利于審美豐富性的發(fā)育，好玩有趣再往下走就是無(wú)聊。兒童文學(xué)能不能處理深刻、復(fù)雜、反思性的文學(xué)命題，黃蓓佳以其創(chuàng)作實(shí)踐回應(yīng)了這個(gè)議題。