李黎，男，1980年生于南京郊縣，2001年畢業(yè)于南京師范大學(xué)，現(xiàn)供職于出版社。1999年開(kāi)始發(fā)表作品，曾獲紅巖文學(xué)獎(jiǎng)、揚(yáng)子江年度青年詩(shī)人獎(jiǎng)等。著有中短篇小說(shuō)集《拆遷人》《水滸群星閃耀時(shí)》，詩(shī)集《深夜截圖》《雪人》等。

 

禮物

李黎

禮物

畢業(yè)是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程，大家分頭離開(kāi)，各奔東西，時(shí)間不一，這也讓暫時(shí)沒(méi)走的人有了不斷送行并抱頭痛哭的機(jī)會(huì)。人越來(lái)越少，送行也顯得凄惶，最后留在南京的幾個(gè)人默默搬離宿舍，散落到城市的各個(gè)角落。很快，大家覺(jué)得應(yīng)該有一個(gè)新的據(jù)點(diǎn)作為宿舍的替代和延續(xù)。小鵝在學(xué)校附近租的高層住宅是一個(gè)，滕鵬的宿舍也是一個(gè)，留校的馬孟祥的宿舍及辦公室也是一個(gè)，最后一個(gè)是張文永。大家原先不知道他住在哪里，突然間他買(mǎi)了房，喊大家去玩，幾次下來(lái)，那里就成了一個(gè)據(jù)點(diǎn)。相比別的據(jù)點(diǎn)，張文永那里非常讓人安心，房子不是哪個(gè)單位的也不是租來(lái)的，逗留時(shí)間隨意，實(shí)在玩得太遲就留下來(lái)過(guò)夜。一旦發(fā)現(xiàn)這里可以過(guò)夜，外地來(lái)南京的同學(xué)也免去了住酒店，直接來(lái)到這里。往往，因?yàn)檫@些外地同學(xué)的到來(lái)，一場(chǎng)頗具規(guī)模的聚會(huì)也由此展開(kāi)。有時(shí)候張文永自己不在，就把鑰匙給別人，由那個(gè)人代替他招待外地同學(xué)。

幾年過(guò)去了，小鵝搬到了遙遠(yuǎn)的東郊，滕鵬買(mǎi)了豪宅，馬孟祥住進(jìn)了女朋友家。大家發(fā)現(xiàn)，首先，能去的地方只有張文永家了；其次，別的人忙了半生的事情，即買(mǎi)房，張文永在畢業(yè)后幾個(gè)月就一勞永逸地解決了。他毫無(wú)戀愛(ài)的跡象，有人甚至認(rèn)為，張文永正是為了讓這里保持據(jù)點(diǎn)的屬性才不戀愛(ài)的。和張文永聊這個(gè)話(huà)題，他嘆氣說(shuō)，在機(jī)關(guān)里，根本沒(méi)機(jī)會(huì)遇到女生的。這話(huà)讓幾個(gè)工作很不好的同學(xué)心情好了一點(diǎn)，他們想，原來(lái)機(jī)關(guān)還有這么大的問(wèn)題。至于有人稱(chēng)贊他特別明智地早早買(mǎi)房，不僅地段好、價(jià)格便宜，更免去了房?jī)r(jià)節(jié)節(jié)上漲帶來(lái)的焦慮，張文永則謙虛地說(shuō)，這要感謝我父母，他們?cè)谖耶厴I(yè)后就把縣城的房子都賣(mài)了，拿出全部積蓄在南京買(mǎi)了兩套房子。但是他們也有問(wèn)題，張文永補(bǔ)充說(shuō)，買(mǎi)這么大的房子，我一點(diǎn)動(dòng)力都沒(méi)有了。

張文永的房子確實(shí)很大，時(shí)隔二十年看還是很大，四室兩廳兩衛(wèi)，還有中西廚房各一個(gè)，很多人都難以體會(huì)其中的空曠和舒適。只是時(shí)間久了，大家發(fā)現(xiàn)這里越來(lái)越擁堵。原先四個(gè)房間全部都作為臥室，并且空空蕩蕩，和單身宿舍無(wú)異，張文永本人也像租住在其中一間的外來(lái)人。至于偌大的客廳，則被幾個(gè)人攜手改造成為喝酒、打牌和打游戲的場(chǎng)所，巨大的電視機(jī)如果閑下來(lái)，也會(huì)放一些大學(xué)時(shí)看過(guò)的碟片，或者沒(méi)機(jī)會(huì)看的碟片。十來(lái)年之后，這里突然多出了很多的書(shū)，并且為了安放這些書(shū)做了很多的安排，比如買(mǎi)了很多很多的書(shū)架。

2015年左右，滕鵬因?yàn)樯毝?qǐng)客，吃飯時(shí)想著好久沒(méi)來(lái)這里，就打電話(huà)問(wèn)張文永在不在。張文永說(shuō)在，你們隨時(shí)來(lái)。一進(jìn)門(mén)，滕鵬就質(zhì)問(wèn)張文永，怎么這么多書(shū)？

滕鵬嗓門(mén)洪亮，他這么一問(wèn)，幾個(gè)經(jīng)常來(lái)的人也跟著問(wèn)起來(lái)。他們?cè)缇桶l(fā)現(xiàn)這里的書(shū)越來(lái)越多，但一直不好意思問(wèn)，現(xiàn)在紛紛加入質(zhì)問(wèn)的行列。這個(gè)問(wèn)題的潛臺(tái)詞不是為什么要買(mǎi)這么多書(shū)，而是說(shuō)，為什么這么多年這里沒(méi)有多出一個(gè)或者多個(gè)女主人，卻多出了這么多的書(shū)，太不務(wù)正業(yè)了。張文永用害羞的表情說(shuō)，這些年一直買(mǎi)書(shū)。

這不廢話(huà)嗎！滕鵬笑罵道。

這些年我一有不順心的事，就買(mǎi)一些書(shū)，書(shū)一送到，我心情就會(huì)好很多，拆開(kāi)來(lái)的時(shí)候心情最好，感覺(jué)什么煩惱都沒(méi)有了。張文永一邊招呼大家坐下來(lái)一邊解釋?zhuān)皇悄茏聛?lái)的地方也不多了，原本四十多平米的客廳幾乎成了一個(gè)小型圖書(shū)館。我以前根本不買(mǎi)書(shū)，想看書(shū)在圖書(shū)館里翻翻就行了，后來(lái)，就是畢業(yè)前幾天，在學(xué)校后門(mén)轉(zhuǎn)，看到一家書(shū)店在打折，就買(mǎi)了二十多本書(shū)，都趕上我以前買(mǎi)的全部了。當(dāng)然，考試復(fù)習(xí)的書(shū)不算。幾年后，我在先鋒書(shū)店瞎逛，那里搞活動(dòng)，花一千塊錢(qián)就可以辦一張永久性的打折卡，七五折，我一激動(dòng)就辦了，然后一有不順心的事就去書(shū)店逛一下，買(mǎi)一堆的書(shū)。我發(fā)現(xiàn)書(shū)是最好的禮物，又便宜又神秘，根本不知道里面有什么。

張文永指著幾個(gè)房間說(shuō)，后來(lái)我胃口重了，遇到不開(kāi)心的事也多了，買(mǎi)書(shū)就多了，從十本八本變成了四五十本。

就是你每次不高興，就要買(mǎi)這么多書(shū)？小鵝問(wèn)。

是的，而且人到中年，不高興的次數(shù)越來(lái)越多，單位里的、家里的，還有自己的事。我就把一個(gè)房間搞得跟圖書(shū)館一樣，打了六排書(shū)架。張文永說(shuō)著，指著第二個(gè)房間說(shuō)。后來(lái)還是放不下，我就花了一筆錢(qián)，把第一個(gè)房間也改成書(shū)房，兩面墻全是訂制的書(shū)架，中間放了一張大沙發(fā)，打算在那里好好看書(shū)，結(jié)果經(jīng)常在那里睡覺(jué)，我一看書(shū)就要睡覺(jué)。

那這些書(shū)你看了多少？滕鵬問(wèn)，小鵝插嘴說(shuō)，等一下，要先問(wèn)問(wèn)這些書(shū)有多少。

張文永說(shuō)，我估計(jì)有四萬(wàn)本吧，我看過(guò)百分之一。

那你為什么要買(mǎi)??？

禮物啊，心情不好就送一批書(shū)給我自己。我奶奶去世，我買(mǎi)了五百多本書(shū)，分好幾次，剛?cè)ナ?、頭七、百日祭，還有后面想到她的時(shí)候。我?guī)煾当簧霞?jí)查，我也買(mǎi)了三四百本；失戀那次，我買(mǎi)了幾十本。這些都是大的事情，小事情更多，被領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)也會(huì)買(mǎi)書(shū)；看到喜歡的女同學(xué)結(jié)婚了，也買(mǎi)一點(diǎn)；哪個(gè)名人去世了，我覺(jué)得難過(guò)，也會(huì)買(mǎi)一點(diǎn)書(shū)。最近一次是金庸去世，我把網(wǎng)店上所有關(guān)于研究金庸的書(shū)都買(mǎi)了，一百多本，心情才感覺(jué)好一點(diǎn)。還有上網(wǎng)看到一些不好的消息，心情特別難過(guò)，就買(mǎi)幾本書(shū)。反正書(shū)是最好的禮物，好書(shū)太多了，我感覺(jué)書(shū)這個(gè)東西吧，是上天給人類(lèi)的禮物，要是沒(méi)有書(shū)，估計(jì)人還是動(dòng)物，當(dāng)然很多人也配不上這個(gè)禮物，不知道書(shū)的好處。

你又沒(méi)看，怎么知道好壞？神童諷刺道。

我再?zèng)]看，翻了這么多我也知道好壞啊。不要說(shuō)書(shū)了，就算是古玩，盤(pán)多了還不是能看出來(lái)？

那你哪次感覺(jué)最爽？

張文永想了想說(shuō)，就是2010年那次吧，我爸爸查出胃癌，我嚇壞了，而且他還怪我，不結(jié)婚不要小孩，要是他死了都沒(méi)看到孫子怎么辦，以前他這么說(shuō)我就頂回去，那次不敢，也很愧疚，后來(lái)轉(zhuǎn)到一家少兒書(shū)店，隨手翻，看到很多繪本很好看，內(nèi)容也很高級(jí)，就全買(mǎi)了。書(shū)店的人看我的樣子，以為我給小孩買(mǎi)的。也不能說(shuō)最爽，就是非常過(guò)癮。

幾個(gè)人沉默下來(lái)，他們剛知道這件事，不知道該說(shuō)什么。神童大大咧咧地問(wèn)，你爸現(xiàn)在怎么樣？

基本好了吧，發(fā)現(xiàn)得早，然后特別注意。這話(huà)讓大家松了一口氣，如果張文永說(shuō)他父親已經(jīng)去世，大家可能會(huì)陷入深深的愧疚之中。那你這些年花了多少錢(qián)？神童繼續(xù)追問(wèn)。張文永想了想說(shuō)，沒(méi)統(tǒng)計(jì)，我估計(jì)一百萬(wàn)應(yīng)該有了吧。

一輛豪車(chē)沒(méi)有了，滕鵬說(shuō)。小鵝說(shuō)，滕鵬你太庸俗了，買(mǎi)書(shū)和買(mǎi)車(chē)怎么比！應(yīng)該說(shuō)，另外一套房子沒(méi)有了，這幾年錢(qián)不值錢(qián)，以前還是很值錢(qián)的，完全可以首付再買(mǎi)套房子了。滕鵬沒(méi)好氣地說(shuō)，到底誰(shuí)庸俗！又掉臉問(wèn)張文永，你后悔嗎？

怎么會(huì)后悔呢？我父母的房子比我這套還值錢(qián)，我有兩套房子，根本不需要再想房子的事情了。幾個(gè)人嘆息一陣，感嘆張文永太有追求，不僅買(mǎi)這么多書(shū)，還基本不看，還一直買(mǎi)。神童說(shuō)，你有這么多錢(qián)，還不如請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)吃飯呢！買(mǎi)書(shū)也要花時(shí)間吧，有這個(gè)時(shí)間不如請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)吃飯呢。你這種鳥(niǎo)人，難怪不能提拔！張文永說(shuō)，無(wú)所謂了，我一拿到這個(gè)房子的鑰匙，就覺(jué)得這輩子也沒(méi)什么追求了，知足了。

但張文永還是提拔了，非常突然，力度也特別大，局長(zhǎng)助理。畢業(yè)二十周年聚會(huì)他沒(méi)參與籌劃，但一直說(shuō)，你們張羅，我肯定到，你們?cè)谀膫€(gè)酒店吃飯，告訴我，我打個(gè)招呼。這話(huà)讓滕鵬幾個(gè)人五味雜陳，想不到這個(gè)二愣子也能說(shuō)出“打個(gè)招呼”這種話(huà)。

可聚會(huì)當(dāng)天，張文永遲遲沒(méi)出現(xiàn)，而且聯(lián)系不上。一直到凌晨時(shí)分，他才聯(lián)系神童，和還在熬夜的幾個(gè)人匯合。當(dāng)張文永疲憊不堪地出現(xiàn)在楊恒清住的“海源閣大酒店”時(shí)，大家都有些肅然，這種缺席和失聯(lián)正是領(lǐng)導(dǎo)的處境。張文永解釋說(shuō)，實(shí)在是倒霉，我被舉報(bào)了，談話(huà)談了一下午加一個(gè)晚上，現(xiàn)在沒(méi)事了。

幾個(gè)人驚嘆起來(lái)，讓他說(shuō)說(shuō)怎么回事。張文永苦笑著說(shuō)，他媽的，我提拔了之后，單位里一個(gè)鳥(niǎo)人，非要送我一套書(shū)，是1958年出的十卷本《魯迅全集》，估計(jì)值好幾萬(wàn)吧，他知道我喜歡買(mǎi)書(shū)，就買(mǎi)了送到我辦公室了，我氣壞了，把他臭罵一頓，好好羞辱了一番，連人帶書(shū)都請(qǐng)了出去。從此這個(gè)人就盯著我舉報(bào)，說(shuō)我索賄。搞來(lái)搞去，下午我被喊去談話(huà)，整整談了八個(gè)小時(shí)。

那你有事沒(méi)有？

張文永脖子一歪說(shuō)，我怎么可能有事？我工作這么多年，每一頓飯、每一個(gè)禮物我都記錄在案的，別人送我的東西，要么退回去，要么我送他類(lèi)似的禮物，完全沒(méi)有任何受賄。這些都是我爸爸教我的，每次說(shuō)到這種事，都讓我一定要注意這些細(xì)節(jié)，這些小事把握好了，也不會(huì)出什么大事。大家一陣輕松，神童已經(jīng)喝多了，就指著張文永鼻子問(wèn)，按照你的說(shuō)法，你們單位的人不可能不知道你的為人處世，那為什么還有人舉報(bào)你？

我把送書(shū)那個(gè)人罵得太兇了，他氣壞了，傷自尊了。

大家點(diǎn)點(diǎn)頭。滕鵬問(wèn)，人家給你送禮，不收就算了，為什么罵他？

惡心啊，實(shí)在是太惡心了。他讓我?guī)退鉀Q部門(mén)正職的問(wèn)題，送我書(shū)就是為了這個(gè)。我都惡心壞了，這么好的書(shū)，怎么能用來(lái)干這么齷齪的事呢？他送我錢(qián)我都不會(huì)生氣，要肯定不會(huì)要的，他怎么能送我書(shū)呢？還是魯迅的！

滕鵬幾個(gè)面面相覷，不知道該怎么評(píng)價(jià)，楊恒清說(shuō)，文永，你還是去沖個(gè)澡吧，衣櫥里有沒(méi)穿過(guò)的襯衫。張文永想想也是，就去洗澡了。幾個(gè)人繼續(xù)聊他的事，主要就是買(mǎi)書(shū)，但不看，作為禮物，以及他剛剛經(jīng)歷的事。滕鵬對(duì)幾個(gè)女生說(shuō)，你們誰(shuí)要離婚的話(huà)，就把他收了吧，多好的人，心細(xì)如發(fā)，沒(méi)有任何不良嗜好。

那這些年他那件事怎么辦的，不會(huì)有什么問(wèn)題吧？王小融問(wèn)。

幾個(gè)人沉默了，誰(shuí)知道張文永怎么回事呢？萬(wàn)一他前世真的是一只無(wú)性繁殖的書(shū)蟲(chóng)，豈不是連累了別人？小鵝咳嗽一聲說(shuō)，張文永沒(méi)事的，一切正常，有一次我在他家住了一周，沒(méi)事就翻他的書(shū)，發(fā)現(xiàn)很多書(shū)里有些紙黏在一起。大家愣了幾秒鐘，隨即哄笑起來(lái)，幾個(gè)男生笑得前仰后合，臟話(huà)隨著笑聲一起噴得到處都是。滕鵬感嘆說(shuō)：

多好的人啊，他也是上天給我們的禮物。

囚服

除了市區(qū)走讀的同學(xué)之外，同學(xué)當(dāng)中距離學(xué)校最近的是王淵。大家多次提議，讓王淵帶領(lǐng)大家去他家玩一趟，王淵全部拒絕。有時(shí)以粗暴的方式拒絕，有時(shí)以沉默的方式，實(shí)在躲不過(guò)去，他就解釋說(shuō)，轉(zhuǎn)車(chē)太麻煩了！跟你們說(shuō)說(shuō)我怎么到學(xué)校吧：先從山里走出來(lái)，走過(guò)一段特別長(zhǎng)的下坡路，來(lái)到村里的主路上，然后走幾公里到鎮(zhèn)上，當(dāng)然這段路可以坐車(chē)或者騎車(chē)，然后在鎮(zhèn)上等小巴車(chē)，到梅山換車(chē)，擠上去之后坐到雨花臺(tái)，再步行幾百米，坐121路，一共12站，到學(xué)校附近，再走幾百米到宿舍，你們看看中間停了多少次、換了多少車(chē)。如果行李多，或者下雨，就特別痛苦。所以沒(méi)辦法請(qǐng)你們?nèi)ネ?。他都這么說(shuō)了，大家也就作罷，只是很多人心有不甘，如此之近，又如此繁瑣以至神秘，似乎王淵的家在白云深處，而這高山白云就在離南京不遠(yuǎn)的地方，甚至一直在微弱地移動(dòng)，就是為了躲開(kāi)從南京來(lái)的人。

轉(zhuǎn)眼十多年過(guò)去，大家突然之間都有了車(chē)，按照神童的說(shuō)法，這是小時(shí)候想都不敢的事情。幾個(gè)人碰到一起，有人對(duì)王淵說(shuō)，現(xiàn)在大家都有車(chē)了，可以帶大家去你家玩了吧？王淵臉色凝重，看上去還是想拒絕，但實(shí)在沒(méi)有借口。神童說(shuō)，你告訴我地址，我現(xiàn)在就查一下導(dǎo)航，看看多長(zhǎng)時(shí)間能到。按照你以前的說(shuō)法，我估計(jì)一個(gè)半小時(shí)肯定可以。

王淵說(shuō)，蘇皖交界。

幾個(gè)人哭笑不得，蘇皖交界太大了啊，你家有那么大嗎？王淵自己也笑了，然后強(qiáng)調(diào)說(shuō)，去隨時(shí)可以去，不過(guò)你們不要以為去了就是吃喝玩樂(lè)，到處都是農(nóng)家樂(lè)、度假村什么的，你們不要失望。幾個(gè)人隱約覺(jué)得他話(huà)里有話(huà)，但都是同學(xué)，也沒(méi)什么好顧忌的。

真正到了王淵家，每個(gè)人都沉默了。破舊的平房，和周?chē)┌赘叽蟮臉欠繉?duì)比鮮明，和一路上不斷閃現(xiàn)的農(nóng)家樂(lè)、度假村更是天壤之別。更讓人有些無(wú)語(yǔ)甚至畏懼的，是房屋里的漆黑，房屋周?chē)呀?jīng)被從大地上涌上來(lái)的黑暗所淹沒(méi)，但這份黑暗帶著蒼白，門(mén)洞成了最黑的地方，像深淵一樣，旁邊廚房微弱的燈光讓這個(gè)深淵更為確定和清晰。王淵沖著廚房喊，媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)?/p>

一個(gè)聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來(lái)，你們自己進(jìn)去，我的腳受傷了。你們吃過(guò)沒(méi)有？沒(méi)吃過(guò)的話(huà)到梅鄔那邊的飯店去吧。幾個(gè)人面面相覷，不知道是該往那個(gè)黑暗的門(mén)洞里走，還是去吃飯。每個(gè)人都知道，應(yīng)該去看一看王淵母親受傷的情況，但王淵不動(dòng)，大家有些無(wú)所適從。王淵站在那里，有一個(gè)明顯的停頓，說(shuō)沉思也行。他知道幾個(gè)人都在看著他，于是在十幾秒的靜默之后深吸一口氣往廚房走去，并且說(shuō)了句，你們等我一會(huì)兒。幾個(gè)人都等在那里，但神童想都沒(méi)想就走進(jìn)去了，而且擠到了王淵前面，隨后其他幾個(gè)人也和王淵并排走進(jìn)了廚房，王淵母親坐在一張矮小的板凳上，身上穿著土黃色的衣服，整個(gè)人瘦小而蒼老，每個(gè)人都要往下、再往下看才看清她，似乎她不是一位母親，而是一只動(dòng)物。大家圍過(guò)去，紛紛喊著“阿姨”，問(wèn)她怎么了。王淵母親伸出一只腳說(shuō)，前幾天腳背被鋤頭傷到了，已經(jīng)去醫(yī)療站裹起來(lái)了。

王淵臉色很難看，為母親難受，更因?yàn)檫@件事他竟然和一起來(lái)的同學(xué)同時(shí)知道而難受。傷口已經(jīng)處理完畢，除了行動(dòng)不便和錐心疼痛之外，大概也沒(méi)什么問(wèn)題，這反而讓大家不知所措，不能帶她去看病，更不可能幫忙，只有不斷安慰。

滕鵬說(shuō)，王淵，我們還是在家里吃飯吧，一起陪陪阿姨，我去買(mǎi)點(diǎn)菜回來(lái)。說(shuō)完他站起來(lái)拉上神童，開(kāi)上車(chē)去之前路過(guò)的飯店，點(diǎn)了一桌子菜，又從后備箱里拿了幾瓶酒。堂屋的燈已經(jīng)亮了，王淵收拾出了八仙桌和四條板凳，大家坐在這里吃飯喝酒，王淵母親依然在廚房里。幾個(gè)人反復(fù)說(shuō)，阿姨要不要過(guò)來(lái)一起吃？喊阿姨過(guò)來(lái)一起吃吧？說(shuō)多了王淵有些惱火，把筷子扔在桌子上說(shuō)，你們別說(shuō)了，她怎么過(guò)來(lái)啊？大家都不確定這句話(huà)的意思，是她腳上受傷不能過(guò)來(lái)，還是她和大家實(shí)在無(wú)話(huà)可說(shuō)所以沒(méi)辦法過(guò)來(lái)，只是被王淵的怒氣鎮(zhèn)住了。

神童嘆口氣說(shuō)，我看阿姨身體其實(shí)挺好的，受傷就是意外，不像我老娘，全身都是病，要數(shù)的話(huà)大概有十幾種，反正家里的藥有好幾排。這是一個(gè)開(kāi)始，大家開(kāi)始說(shuō)起自己的父母、老家和少年經(jīng)歷，而沒(méi)有像往常的聚會(huì)那樣說(shuō)一些房子、汽車(chē)、升職或男女之類(lèi)的事。丘陵的風(fēng)從飯桌上一次次吹過(guò)，菜很快涼了，一口口冰涼的菜在提醒每個(gè)人從何而來(lái)，而烈酒又讓他們說(shuō)個(gè)不停。

王淵的母親還是挪到了堂屋，站在門(mén)口，小聲說(shuō)，你們慢慢吃啊。

大家紛紛放下筷子，一起走向王淵母親。她又說(shuō)，你們多照顧王淵，他脾氣不好。這也怪我，我從小對(duì)他不是打就是罵，都怪我啊。大家一通安慰，其實(shí)都是不知道該說(shuō)什么。

王淵母親在紛擾的縫隙中大聲說(shuō)，你們都大了，要多做好事！

雖然清晨時(shí)分的丘陵地帶有一種古典而朦朧的美感，空氣清新，綠樹(shù)成蔭，一片安寧又生機(jī)勃勃，但大家再也沒(méi)有要求王淵組織去玩，甚至沒(méi)有人在王淵面前提他的老家和母親。漸漸地，連王淵似乎都和大家疏遠(yuǎn)了。

轉(zhuǎn)眼過(guò)去了七八年，就在大家?guī)缀跻浤谴梧l(xiāng)村游、那個(gè)老房子，忘記王淵母親乃至王淵本人的時(shí)候，一組王淵的照片由他的死黨趙一誠(chéng)傳了出來(lái)。照片大約一百?gòu)垼繌堈掌?，都是王淵穿著他母親的衣服，在他母親日常生活的地方擺拍。因?yàn)橥鯗Y臉略大，而母親的衣服穿在身上偏小，所以照片上的身體和臉有一種分離的感覺(jué)，像兩部分被強(qiáng)行拼在一起，而最顯目的地方，是脖子和衣服交界處的不和諧、牽強(qiáng)和割裂。這份割裂出現(xiàn)在廚房門(mén)口，出現(xiàn)在堂屋門(mén)口，出現(xiàn)在房子前面，出現(xiàn)在臥室里，出現(xiàn)在廁所旁邊，出現(xiàn)在菜地中央，出現(xiàn)在后院的田埂上，出現(xiàn)在家附近的池塘邊。王淵穿上了母親一年四季不多的五六套衣服，在母親生活的各個(gè)地方一一拍照，表情麻木，甚至有一絲的怪異和虛幻。看不出悲哀，也看不出留戀，不過(guò)大家知道，這確實(shí)是性格怪異的王淵的風(fēng)格，大家總是不知道他是怎么想的。

拍這組照片的前提，是他母親去世了，這也是趙一誠(chéng)說(shuō)的，不過(guò)大家都沒(méi)有太多的悲痛，畢竟不是自己的母親，同時(shí)生死問(wèn)題也越來(lái)越頻繁地?cái)[在這個(gè)年齡段的人面前。只是在知道王淵用這種方式紀(jì)念母親之后，大家有很多感受，有人羨慕，甚至想著模仿一下（但最好穿父親的衣服），有人覺(jué)得有點(diǎn)恐怖，生死這件真真切切的事在同樣真實(shí)的圖像里，突然變得抽象和虛妄，時(shí)空出現(xiàn)了怪異的組合。

神童忍不住問(wèn)趙一誠(chéng)，照片是王淵自己發(fā)給你的？

趙一誠(chéng)告訴神童，是王淵的辦公室主任幫他拍的照片，那個(gè)人也算是我的遠(yuǎn)親，也希望我在王淵面前多幫他說(shuō)話(huà)，就告訴了我這件事。我就去找王淵聊了這件事，安慰他一下。他把照片發(fā)給我，沒(méi)有讓我發(fā)給你們，也沒(méi)有讓我不發(fā)。

顯然，王淵深知，告訴一個(gè)人等于告訴所有人，這一點(diǎn)倒也很睿智。大家忍不住感慨：想想太虛無(wú)了，王淵現(xiàn)在位高權(quán)重，可惜他父母什么都沒(méi)有享受到，父親不多說(shuō)了，去世三十多年了，母親偏偏在他提拔前過(guò)世，沒(méi)意思，實(shí)在是沒(méi)意思。

二十周年聚會(huì)的籌備會(huì)上，有人提議，讓王淵負(fù)責(zé)組織，就是安排場(chǎng)地并買(mǎi)單，但有人否決了這個(gè)提議，這是私人聚會(huì)，不能讓王淵犯錯(cuò)誤，還是大家湊錢(qián)好了。這話(huà)說(shuō)完沒(méi)多久，王淵的另外一張照片在少數(shù)幾個(gè)同學(xué)之間傳來(lái)傳去，他被抓了，任何項(xiàng)目他都要收取百分之十五的回扣，觸怒了諸多同僚，當(dāng)然，更是觸犯了法律。

整個(gè)聚會(huì)過(guò)程沒(méi)有人提到王淵，沒(méi)有人提議敬他一杯，這倒不是出于對(duì)貪污犯的厭惡，而是王淵似乎從來(lái)就和大家格格不入，有人默默回憶王淵那幾年的樣子，非常模糊，只有一個(gè)松松垮垮的印象，因?yàn)樗囊路际莿e人給的，叔叔伯伯的、堂哥表哥的、左鄰右里的，各種衣服大小不一，但大的居多，沒(méi)有人會(huì)把穿不上的衣服送人。很多衣服看上去像一個(gè)罩子，王淵就在罩子下過(guò)了好多年。

趙一誠(chéng)在一下午加一晚上的歡騰喧鬧中有效地控制了情緒，但還是在酒后，單獨(dú)對(duì)滕鵬感慨了一句：他一輩子都在穿別人的衣服，好不容易這些年可以想買(mǎi)什么衣服就買(mǎi)什么，但還是穿上了囚服，那件衣服不知道多少人穿過(guò)，他后面要一直穿著了。

滕鵬說(shuō)，幸虧他媽媽已經(jīng)死了。趙一誠(chéng)翻了個(gè)白眼說(shuō)，你媽媽也會(huì)死的！大概覺(jué)得這話(huà)太狠了，趙一誠(chéng)又說(shuō)，你也注意一點(diǎn)！

勝出

十幾個(gè)人喝了兩個(gè)多小時(shí)的酒，但似乎沒(méi)有人愿意就此結(jié)束。喝醉的人也在那里滔滔不絕，難分難舍，心意難平。滕鵬也在亢奮中，清清嗓子說(shuō)，這樣吧，我們都說(shuō)說(shuō)畢業(yè)二十年來(lái)做過(guò)的最厲害的事、最牛的事，恒清你第一個(gè)來(lái)。

楊恒清自嘲說(shuō)，讓我第一個(gè)說(shuō)，不就是想讓我說(shuō)我娶了個(gè)有錢(qián)的老婆嗎？然后你們就會(huì)反駁我說(shuō)，娶老婆有什么牛的，但我還是要說(shuō)，真的很牛，我看你們這些人，把你們放到他們家里，估計(jì)一個(gè)都做不到我這樣。

怎么做不到？小鵝一臉不屑地問(wèn)。

有兩點(diǎn)你們做不到，一個(gè)是在老岳父面前那么低調(diào)，而且保持了這么多年。你們要知道，他是一個(gè)大老板，那個(gè)區(qū)十分之一的稅都是他們藥廠交的，人又土，又霸氣，沒(méi)文化，平時(shí)那種指手畫(huà)腳的樣子一般人根本受不了的，十幾年來(lái)我沒(méi)發(fā)過(guò)一次脾氣，自己都佩服自己。說(shuō)到這里楊恒清停住了，似乎在回味這番成就。小鵝問(wèn)，還有一個(gè)呢，是不是你老婆很丑？幾個(gè)人笑起來(lái)，楊恒清倒沒(méi)有生氣，而是嘆口氣說(shuō)，已經(jīng)不是丑不丑的問(wèn)題，這樣說(shuō)吧，我跟她睡了這么多年，其實(shí)和跟牛山、滕鵬、小鵝你們?nèi)魏我粋€(gè)人睡一起很多年也沒(méi)區(qū)別。滕鵬大笑起來(lái)，牛山搶在他的笑聲泛濫之前大聲說(shuō)，牛逼！

楊恒清問(wèn)，牛山，你說(shuō)說(shuō)你最厲害的事情吧。滕鵬意識(shí)到自己笑得不妥，就笑著對(duì)牛山說(shuō)，對(duì)，牛山你呢？

見(jiàn)義勇為過(guò)一次，你們都看過(guò)新聞的。就是在路邊等安琪一起去看電影的時(shí)候，一個(gè)人瘋了一樣從一家古玩店里跑了出來(lái)，手上拿著一把刀，后面有人喊“搶劫”“抓小偷”，但不敢靠前。那個(gè)人比滕鵬還高，估計(jì)有兩百斤，我當(dāng)時(shí)心情非常差，追求安琪好久了，現(xiàn)在在她家樓下等著，她也未必會(huì)下來(lái)，我一想，算了吧，就沖了過(guò)去，撲在那個(gè)人腰上，然后兩個(gè)人都滾到一邊，我也是有點(diǎn)發(fā)瘋，用膝蓋撞他的臉，又死死勒著他的脖子，旁邊過(guò)來(lái)幾個(gè)快餐店的小伙子，把他按在地上，一直到警察過(guò)來(lái)。后來(lái)那個(gè)店老板送了我一塊玉，又對(duì)我說(shuō)，還是注意一點(diǎn)，跑就跑吧，他反正也跑不掉的，你剛才有點(diǎn)危險(xiǎn)。不過(guò)安琪從此對(duì)我態(tài)度就變了……小鵝你呢？輪到你說(shuō)了。滕鵬說(shuō)，等一下，我們敬牛山一杯，敬你有血性，也敬你命大福大，兩百斤的大塊頭拿著刀，你要不是偷襲，肯定被他砍死了。說(shuō)完他大笑起來(lái)，笑得高亢而流暢，似乎把兩次的大笑集中在一起了。

小鵝說(shuō)，先讓女生說(shuō)吧，別總是男生說(shuō)啊。說(shuō)著他看向王小融幾個(gè)人。王小融說(shuō)，我沒(méi)什么了不起的事，就是生孩子后開(kāi)始跑步，十幾年了，每年都跑三四千公里吧，我也沒(méi)記錄。今年開(kāi)始認(rèn)真記錄的，到現(xiàn)在已經(jīng)快兩千了，應(yīng)該可以超過(guò)五千吧，沒(méi)什么了不起的，貴在堅(jiān)持。

王燕不等大家贊嘆就說(shuō)起來(lái)，我和小融差不多，一直在堅(jiān)持爬山，登過(guò)兩次珠峰。她的話(huà)帶來(lái)一片安靜，隨后是一陣嘰嘰喳喳的議論，每個(gè)人都說(shuō)了好一陣，馬波波說(shuō)，該男生說(shuō)了吧，我來(lái)說(shuō)。我最自豪的是買(mǎi)了十三套房子，不是為了發(fā)財(cái)，是為了自己不焦慮。

牛山說(shuō)，少來(lái)，想不焦慮兩套就夠了，這么多還不為了發(fā)財(cái)！

馬波波謙卑地說(shuō)，真的不是想發(fā)財(cái)，我多買(mǎi)點(diǎn)，想的就是萬(wàn)一沒(méi)工作還可以靠房租生活啊，我知道自己沒(méi)本事，什么事都干不成。馬波波說(shuō)著看向牛山，不知道他是在期待牛山說(shuō)說(shuō)他和劉燕霏之間的事，還是讓牛山千萬(wàn)不要說(shuō)。牛山自己也不知道，只能把頭扭到一邊。神童說(shuō)，房子這件事你不就干成了，應(yīng)該位于全國(guó)人民的前列吧，冠軍！說(shuō)著他伸出大拇指，幾個(gè)人笑起來(lái)，神童說(shuō)，下面該雁雁了吧。

常雁雁說(shuō)，資助了二十幾個(gè)小孩，自己有小孩那年開(kāi)始的，一次兩三個(gè)，現(xiàn)在最大的已經(jīng)結(jié)婚了，最小的讀小學(xué)。鵝總也資助了不少，我還是他介紹的。

小鵝一臉羞愧，不敢看大家，最后冒出一句，總比燒香拜佛要好。

大家看著子彈，子彈攤開(kāi)手說(shuō)，我有什么好說(shuō)的，什么火做什么，做好了就賣(mài)掉，有錢(qián)人。說(shuō)完他自己都笑了。

神童說(shuō)，你們一個(gè)個(gè)太牛了，我跟你們不能比。我這些年做過(guò)的最牛的事，是有一次曬衣服，我坐在陽(yáng)臺(tái)上一直看著衣服變干。我每次曬衣服都會(huì)小心分配，讓衣架盡量不出現(xiàn)一邊高一邊低的情況，看著難受。那天架子朝一邊歪得很厲害，夾了一雙皮手套，我盡量在另一邊平衡，但還是太重了，怎么也不能兩邊平衡，我心里一直很不舒服。過(guò)了一會(huì)兒，我干脆搬了一把椅子坐在陽(yáng)臺(tái)上看著這個(gè)衣架，我知道等衣服都干了，它就會(huì)基本平衡了，現(xiàn)在主要是因?yàn)槭痔椎膬?nèi)膽是羊毛的，吃水很多。當(dāng)時(shí)大概是晚上七八點(diǎn)，我就一直坐在那里看，一直看到凌晨，實(shí)在困了，就靠在那里睡了一會(huì)兒，醒了繼續(xù)看著，一直盯著看。天氣很熱了，衣服干得還算比較快。中間至少有十次，我看到衣架晃了一下，從特別斜，變得不那么斜了。第二天中午吧，全部干了，兩邊也基本一樣高低了，我才走。

就是說(shuō)你在那里坐了十幾個(gè)小時(shí)？

十六七個(gè)小時(shí)吧。神童說(shuō)，一直盯著看。

這和釣魚(yú)有什么區(qū)別？

小鵝插話(huà)說(shuō)，釣魚(yú)怎么跟這件事比？釣魚(yú)比這個(gè)好玩多了啊，特別是上鉤那一下，讓人很興奮，這個(gè)事沒(méi)興奮的點(diǎn)。而且釣魚(yú)一般都要跑遠(yuǎn)一點(diǎn)，這也讓人很興奮。我覺(jué)得這件事更像跑馬拉松吧。

牛山說(shuō)，比跑馬拉松還無(wú)趣，跑步要拼盡全力，但腦子相對(duì)是放空的。這個(gè)反過(guò)來(lái)的，不費(fèi)什么體力，腦子會(huì)想很多事，所以會(huì)很煩，隨時(shí)就會(huì)不想干了。對(duì)了神童，你當(dāng)時(shí)都想了什么？

什么都想了，也等于什么都沒(méi)想。神童說(shuō)。

不無(wú)聊嗎？

無(wú)聊，所以我后來(lái)放了音樂(lè)在聽(tīng)。

牛山說(shuō)，音樂(lè)嘛，就是聽(tīng)上去什么都沒(méi)說(shuō)，又像什么都說(shuō)了。

滕鵬說(shuō)，神童的這個(gè)最厲害！什么買(mǎi)房子啊做生意的，跟這個(gè)不能比！

楊恒清不服氣地喊，這玩意有什么牛的啊，文藝青年才干的事嘛！而且最后一個(gè)出場(chǎng)也有優(yōu)勢(shì)。他喊得很較真，大家不由得嚴(yán)肅起來(lái)，開(kāi)始回憶之前幾件事并盤(pán)算著它們的順序。想著想著就忍不住議論起來(lái)，然后又爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)。

滕鵬大聲說(shuō)，我說(shuō)神童最牛神童就是最牛的！女生除外，你們每個(gè)人都說(shuō)了假話(huà)，只有神童說(shuō)的完全屬實(shí)，這還不是最牛嗎？！

大家都不說(shuō)話(huà)了，也不議論，各自看著一處，過(guò)了好一會(huì)兒，楊恒清小聲嘀咕，神童這件事編一下也不是不可能啊。

滕鵬又大聲說(shuō)，好，就按照你的說(shuō)法，神童這件事是他現(xiàn)編的，那他還是最牛。你們每個(gè)人說(shuō)的，都是有真有假，既不全是真的也不全是假的，只有他說(shuō)的全部都是假的，這還不是最牛嗎？

幾個(gè)人沉默著捧杯，似乎除了喝酒也不知道該說(shuō)什么了。王小融說(shuō)，恒清，你不要上當(dāng)了，滕鵬這是挑起矛盾，他自己還沒(méi)說(shuō)呢。大家想想也是，就讓滕鵬說(shuō)他最牛的事。

滕鵬說(shuō)，這件事是我提議的，我相當(dāng)于主持人，哪有主持人也參加比賽的呢？大家不依不饒，一定要他說(shuō)，不說(shuō)不結(jié)束。滕鵬已經(jīng)喝了太多的酒，情緒起起伏伏了很多次，現(xiàn)在又來(lái)到一個(gè)高峰之上，他咳嗽一聲，大聲說(shuō)，是你們要我說(shuō)的，不要后悔哦！大家說(shuō)，不后悔。

我這些年做的最牛的一件事就是，還沒(méi)畢業(yè)呢，我就把自己閹了！說(shuō)完，滕鵬在大伙的錯(cuò)愕中站起來(lái)，高舉酒杯說(shuō)，他媽的，你們非得讓我說(shuō)，我說(shuō)了啊，干杯！從側(cè)面看，他的剪影像極了德拉克洛瓦的一幅油畫(huà)的畫(huà)面。

她沒(méi)有白天

劉燕霏當(dāng)年是大家仰望的對(duì)象，成績(jī)優(yōu)異，四年都是學(xué)習(xí)委員。畢業(yè)前，當(dāng)我們還在苦苦掙扎時(shí)，她已經(jīng)可以在保研和多份工作之間做選擇。最后她去了報(bào)社，進(jìn)入要聞部，成為重要人物。除了成績(jī)好，并且在德智體美勞諸方面都有所建樹(shù)之外，劉燕霏最大的特點(diǎn)是愛(ài)笑，她略帶嬰兒肥的臉、矯健的身姿、她說(shuō)的話(huà)、特別適合暗戀時(shí)寫(xiě)下來(lái)的名字，所有一切，全都包裹在燦爛的笑容之下。只要眼前有人，她的笑容就不會(huì)消失。有時(shí)我甚至覺(jué)得她笑得太多了，太一視同仁了。我只是這樣認(rèn)為，但不敢質(zhì)疑，相信她的諸多好友會(huì)有所質(zhì)疑，而她不予接受，繼續(xù)保持無(wú)時(shí)不在的溫暖人心的笑容，因此，她給我以及很多同學(xué)最大的印象是：堅(jiān)定的笑容。

在畢業(yè)之后晦暗或者無(wú)聊的日子里，幾個(gè)男生聚在一起，都有喊劉燕霏出來(lái)聚聚的沖動(dòng)。鑒于巨大的差距甚至鴻溝，我們只停在回憶和議論的階段。她一個(gè)人的時(shí)候笑不笑？她睡覺(jué)的時(shí)候笑不笑？她上廁所笑不笑？她哭的時(shí)候笑不笑？

去報(bào)社的同學(xué)還有幾位，關(guān)于劉燕霏的消息不斷傳來(lái)，她一年之后就成了要聞部的主任助理，兩年后成了要聞部副主任，我們看到的國(guó)內(nèi)國(guó)際大新聞，都是經(jīng)過(guò)了她的笑容后才出現(xiàn)的。再后來(lái)，劉燕霏的消息少了一些，這或許是畢業(yè)太久有所淡漠的緣故，也可能是因?yàn)槲覀兠τ谏?jì)，無(wú)暇關(guān)心往事的細(xì)枝末節(jié)。

畢業(yè)十周年的聚會(huì)劉燕霏沒(méi)有出現(xiàn)，幾個(gè)月后我們四五個(gè)人聚集在一起的時(shí)候，滕鵬實(shí)在忍不住了，沖我們喊，我們都聊了十幾年劉燕霏了，竟然沒(méi)有一個(gè)人追她，吃飯也不喊她，我們是不是太虛偽了？！神童說(shuō)，我馬上打電話(huà)喊她出來(lái)，她不出來(lái)我們就去找她。但神童存的劉燕霏的手機(jī)號(hào)已經(jīng)停用了，我們面面相覷，覺(jué)得被劉燕霏拋棄了。某種意義上這也激發(fā)了一些人的斗志，馬波波就自告奮勇去打探劉燕霏的消息，一有重要的消息就告訴我們。在馬波波長(zhǎng)達(dá)幾年的講述中，我們知道了劉燕霏的一些情況。最大的狀況是，她不再笑了。

事情源于一次葬禮，報(bào)社的總編輯突然心臟病發(fā)作死亡，全單位無(wú)比震驚，悲涼與虛無(wú)籠罩在每個(gè)人心頭，想必劉燕霏也不例外，她是不是還保持燦爛的、及時(shí)的微笑以及不必要的大笑，我們就不清楚了。在追悼會(huì)上，已經(jīng)轉(zhuǎn)崗為行政副總監(jiān)（主持工作）的劉燕霏，負(fù)責(zé)迎接報(bào)社、報(bào)業(yè)集團(tuán)、兄弟單位和主管單位的領(lǐng)導(dǎo)們，把他們帶到家屬面前表達(dá)哀悼，再領(lǐng)到合適的位置站好。在悲痛而忙碌的現(xiàn)場(chǎng)，劉燕霏依然保持微笑，甚至?xí)r時(shí)笑出聲來(lái)。總編輯夫人和丈夫關(guān)系不好，面對(duì)突然的死亡，她更多的不是悲傷而是憤怒，憤怒丈夫的離開(kāi)讓她失去了家庭的完整和諸多名義，讓她失去了不菲的收入和太多的便利。一直有傳言總編輯和報(bào)社某位記者關(guān)系不尋常，總編輯夫人在追悼會(huì)現(xiàn)場(chǎng)努力尋找。她沒(méi)有像十幾歲的兒子那樣哭得不能自控，更多是哀嚎、哀嘆，并且目光炯炯，在每個(gè)女性身上掃視。報(bào)社社長(zhǎng)有某種程度的迷信，堅(jiān)決不參加追悼會(huì)，本該由他主持的追悼會(huì)因此改為劉燕霏主持。劉燕霏忍住習(xí)慣性的微笑，嚴(yán)肅而沉痛地拿起話(huà)筒介紹來(lái)賓。這是一個(gè)很長(zhǎng)的名單，她念著念著，突然間，又露出了令人著迷的、如沐春風(fēng)般的微笑，并且忘記及時(shí)處理掉。當(dāng)她滿(mǎn)臉笑容念悼詞的時(shí)候，現(xiàn)場(chǎng)很多人已經(jīng)被往事和死亡聯(lián)手夾擊，淚流滿(mǎn)面，總編輯夫人猛地沖向劉燕霏，怒吼著，你這個(gè)婊子，你還笑，你怎么不跟著他一起去死??！啊……她的雙手直奔劉燕霏的臉頰，鮮血頓時(shí)涌出來(lái)，在一陣虛無(wú)的流淌之后融進(jìn)了黑西裝，散發(fā)出甜膩的腥味。六七個(gè)人立刻沖上去拉開(kāi)總編輯夫人，最?yuàn)^勇的是她的兒子，他認(rèn)為媽媽這是在大鬧現(xiàn)場(chǎng)，是讓爸爸死也不得安寧，生生把母親的手指掰斷了兩根。直到這時(shí)，總編輯夫人才痛徹心扉地哭起來(lái)，癱倒在花圈前，一聲聲凄厲的號(hào)叫從她身體里噴薄而出，“老羅啊，你走得太早了啊，讓我們?cè)趺催^(guò)??！”“老羅啊，你的新聞理想還沒(méi)實(shí)現(xiàn)，根本沒(méi)有實(shí)現(xiàn)啊！”“我們高中就認(rèn)識(shí)了，十六歲就認(rèn)識(shí)了！”“老羅我要跟你一起走！”一句句話(huà)像一把把刀刺向人心，更多的人圍上來(lái)，安撫勸慰，讓兒子不要這樣對(duì)待媽媽?zhuān)⑶疑套h怎么讓追悼會(huì)繼續(xù)進(jìn)行。一時(shí)間劉燕霏被大家遺忘了，她帶著多年練就的笑容和新鮮的傷痕站在黑壓壓的人群之外。過(guò)了幾分鐘，劉燕霏轉(zhuǎn)身離開(kāi)了現(xiàn)場(chǎng)，關(guān)掉了手機(jī)。后來(lái)，她離開(kāi)了報(bào)社，沒(méi)有人知道她做什么工作。

馬波波告訴我們，他為了弄清楚劉燕霏去哪里了、做了什么，幾乎可以做私家偵探了。可讓人厭惡的是，馬波波總是把他知道的事分成幾份告訴我們，或者說(shuō)，等他知道更多情況后，才告訴我們他之前打探到的。好在，我們也不是真的急。

幾年前，我作為協(xié)辦單位人員，參加了一個(gè)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)論壇，一眾大神和期待成為大神的網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手齊聚一堂，言談中充滿(mǎn)了數(shù)學(xué)課的氣息，一天寫(xiě)多少字、一年寫(xiě)多少；一部掙多少錢(qián)、還能掙多少錢(qián)以及簽約時(shí)的注意事項(xiàng)。茶歇時(shí)，我在嘉賓席上看了一張席卡，寫(xiě)著“生命中不能承受之笑”，因?yàn)樽痔?，被分成了兩行打印。席卡后面坐著一個(gè)臉色蒼白、五官集體朝下的女生，很漂亮，但看著瘆人。這個(gè)作者我知道的，專(zhuān)門(mén)寫(xiě)穿越小說(shuō)，每部作品的開(kāi)篇都是關(guān)于一位現(xiàn)代青年生存狀況的冗長(zhǎng)描述，此人有三大特點(diǎn)，一是像原始人一樣長(zhǎng)時(shí)間住在戶(hù)外，二是恐懼社交，三是一旦開(kāi)口就特別啰嗦，滔滔不絕，尤其熱衷哲學(xué)。我走過(guò)去打個(gè)招呼，并且想請(qǐng)教一個(gè)問(wèn)題：主人公的這些特點(diǎn)為什么一成不變？這些設(shè)定對(duì)他今后的穿越以及穿越后熱火朝天的生活，似乎沒(méi)什么幫助，甚至有沖突。等我走近一看，忍不住脫口而出：劉燕霏！

她抬眼看了看我，又低下了頭。我又喊了一聲，她眼皮緩慢地翻上來(lái)，輕聲說(shuō)，認(rèn)錯(cuò)人了。幾個(gè)人從我身邊走過(guò)，把我撞向一邊，同時(shí)把我想說(shuō)話(huà)也撞沒(méi)了。這時(shí)主持人宣布會(huì)議繼續(xù)，大家入座。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)坐著，散會(huì)時(shí)在人群里繞了好一會(huì)兒，走到劉燕霏身邊，小聲說(shuō)，劉燕霏，我是牛山，你怎么不認(rèn)識(shí)我了？不可能啊！

她沒(méi)有理會(huì)我，繼續(xù)往前走。我跟在后面，但又做不到一把抓住她，讀書(shū)時(shí)她笑容可掬，但其實(shí)是一個(gè)可望不可及的人，現(xiàn)在她連笑都不笑了，更有距離感了。劉燕霏走到一輛寬大但便宜的越野車(chē)前，馬波波猛然轉(zhuǎn)出來(lái)說(shuō)，散會(huì)啦，我們?nèi)ツ桓桨?。我喊道，你還說(shuō)不認(rèn)識(shí)我，這不是馬波波嗎？！他如果是馬波波，我就是牛山，你就是劉燕霏……

馬波波滿(mǎn)臉通紅看著我，說(shuō)不出話(huà)來(lái)。劉燕霏停頓了一下，還是爬上車(chē)，關(guān)上門(mén)。馬波波對(duì)我說(shuō)，老牛我回頭再跟你說(shuō)啊，走了走了！車(chē)子顫巍巍地艱難起步，飛快地不見(jiàn)了。

我們并不真的關(guān)心劉燕霏，但特別關(guān)心馬波波和她的關(guān)系。幾個(gè)人約馬波波出來(lái)，團(tuán)團(tuán)圍住，問(wèn)他是不是和劉燕霏在一起了。神童說(shuō)，太經(jīng)典了，打聽(tīng)一個(gè)人的消息，然后就在一起，這是規(guī)定動(dòng)作？馬波波做了充分的準(zhǔn)備，解釋說(shuō)，確實(shí)在一起，但不是男女關(guān)系那種在一起，我只是陪著她，想讓她笑，讓她說(shuō)話(huà)。

她在那次葬禮后幾個(gè)月就辭職了，辭職前也不上班了，成天纏著社長(zhǎng)鬧，要求賠禮道歉，要求賠償，因?yàn)樗谴嫔玳L(zhǎng)去主持的。社長(zhǎng)認(rèn)為這是無(wú)理取鬧，不予理睬，劉燕霏就一直鬧。開(kāi)始時(shí)只是不上班，后來(lái)干脆辭職了，再后來(lái)就寫(xiě)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)。

我們很好奇，那這些年她都住在哪里？靠什么生活呢？馬波波解釋說(shuō)，她就一直在周邊的山里露營(yíng)，晚上露營(yíng)，白天就不見(jiàn)了，我也不知道她去哪里了，我連她什么時(shí)間在寫(xiě)小說(shuō)都不知道?，F(xiàn)在呢，她勉強(qiáng)答應(yīng)讓我送她去露營(yíng)的地方，偶爾也同意我陪她一晚，別誤會(huì)，就是聊聊天，回憶回憶，最多就是抱抱，但天一亮，她就讓我走。

我們幾個(gè)人互相看看，有些聯(lián)想，又不敢多想。馬波波轉(zhuǎn)移話(huà)題說(shuō)，她可以住回父母家，但她父母是特別傳統(tǒng)的老領(lǐng)導(dǎo)，報(bào)社里都傳她和猝死的總編輯關(guān)系不一般，她父母也相信了，她不想面對(duì)他們。

來(lái)來(lái)回回問(wèn)了好一陣，最后我們關(guān)切地問(wèn)馬波波，不扯別的了，你跟她到底想怎么樣？是讓她恢復(fù)如初然后你們?cè)谝黄稹凑阋搽x婚了，還是純粹幫忙？馬波波哭喪著臉說(shuō)，我真的就是陪她，反正我時(shí)間多，又是老同學(xué)，你們幾個(gè)當(dāng)年不都是很喜歡她嗎？

那什么時(shí)候是個(gè)頭呢？

不知道啊！我也想過(guò)這個(gè)問(wèn)題，我隨時(shí)可以不去找她，但實(shí)在不忍心。我覺(jué)得只有她能笑、能多說(shuō)話(huà)，我才能不管她。

神童問(wèn)，她不想笑了可以理解，但為什么不想說(shuō)話(huà)？

滕鵬譏諷說(shuō)，你什么時(shí)候見(jiàn)過(guò)一個(gè)人一臉悲哀同時(shí)又喋喋不休的？一個(gè)不笑的人怎么可能說(shuō)很多話(huà)？虧你還叫神童呢。

馬波波說(shuō)，對(duì)了，二十年聚會(huì)時(shí)我爭(zhēng)取帶她過(guò)來(lái)參加，人多她應(yīng)該會(huì)開(kāi)心一點(diǎn)。要不這樣吧，你們一個(gè)人準(zhǔn)備兩個(gè)笑話(huà)，也轉(zhuǎn)告一下其他人，幾十個(gè)笑話(huà)聽(tīng)下來(lái)，她應(yīng)該會(huì)笑的。

只要能笑第一次，就會(huì)有第二次。再笑笑，就能恢復(fù)當(dāng)年的水平！神童總結(jié)并鼓勵(lì)大家。

非?？上В苣昃蹠?huì)時(shí)劉燕霏沒(méi)來(lái)，幾個(gè)人鬧著要去把她找來(lái)。馬波波幽幽地說(shuō)，別找了，白天都找不到她，她沒(méi)有白天。他的話(huà)讓大家一陣發(fā)冷，好在話(huà)題迅速被子彈幾個(gè)人的遺囑事件轉(zhuǎn)移走了。

去洗手間時(shí)，我問(wèn)馬波波，狗日的，你跟她到底有沒(méi)有辦事？馬波波把雞雞拽到我眼前說(shuō)，對(duì)天發(fā)誓，辦過(guò)事就讓它永遠(yuǎn)硬不起來(lái)。

不需要這么狠，我們以前齷齪地想過(guò)一件事。

馬波波說(shuō)，我知道，但現(xiàn)在要換個(gè)問(wèn)題了。我點(diǎn)點(diǎn)頭，表示默哀。馬波波說(shuō)，你知道她今天為什么沒(méi)來(lái)嗎？她這些年一直纏著她原來(lái)的報(bào)社社長(zhǎng)，前幾天，社長(zhǎng)的夫人過(guò)世了，才六十五歲，社長(zhǎng)答應(yīng)和劉燕霏結(jié)婚，她這幾天正在忙著拍結(jié)婚照呢。你不要跟別人說(shuō)啊。

那她開(kāi)心嗎？笑了沒(méi)有？

馬波波沒(méi)回答，大呼一口氣，低頭往回走。我在后面說(shuō)，我給她準(zhǔn)備了一個(gè)笑話(huà)，說(shuō)給你聽(tīng)吧：考試的時(shí)候，監(jiān)考老師發(fā)現(xiàn)一個(gè)學(xué)生靠擲色子做題目，而且每道題要擲上好幾次，就問(wèn)學(xué)生為什么要這樣，學(xué)生無(wú)奈地說(shuō)，數(shù)學(xué)老師說(shuō)過(guò)，每道題目都要驗(yàn)算。

馬波波愣了一下，然后爆發(fā)出讓人心驚膽戰(zhàn)的哈哈大笑，笑到最后，“哈哈哈、哈哈哈”是從胸腔里吼出來(lái)的，每個(gè)“哈”之間的間隔很長(zhǎng)，像一個(gè)六七十歲的老人在九華山玄奘塔下或者紫金山頂上練習(xí)獅吼功。馬波波一邊推開(kāi)包間的門(mén)一邊高喊，我胡漢三又回來(lái)啦！