80年前，毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》（以下簡稱《講話》）指出人類社會生活之美是文學藝術(shù)之美的“唯一源泉”，從而確立了生活美是藝術(shù)美的源泉這條基本的文藝美學原則。從那時起到現(xiàn)在的80年間，現(xiàn)代中國文藝的這條基本美學原則對文藝發(fā)展產(chǎn)生了重要的影響，同時其本身的內(nèi)涵和作用也經(jīng)歷了微妙而又重要的變遷，其中既有整體堅持也有局部調(diào)適，值得作一番回顧和辨析。

一、確立生活美源泉

《講話》明確地貫穿著這樣的基本文藝美學原則：文學藝術(shù)總是美的，總要把藝術(shù)美帶給人民大眾；但藝術(shù)美不應(yīng)當來自文藝家的空洞想象和無病呻吟，而只能來自人民大眾的無比豐富多樣的社會生活，而且只有這種社會生活美才是藝術(shù)美的“唯一源泉”?！吨v話》全文中共有三處使用了“美”這一基本概念，體現(xiàn)了文藝美學原則的運用。第一處指出總的美學原則：“人類的社會生活雖是文學藝術(shù)的唯一源泉，雖是較之后者有不可比擬的生動豐富的內(nèi)容，但是人民還是不滿足于前者而要求后者。這是為什么呢？因為雖然兩者都是美，但是文藝作品中反映出來的生活卻可以而且應(yīng)該比普通的實際生活更高，更強烈，更有集中性，更典型，更理想，因此就更帶普遍性。”這里對藝術(shù)美與生活美之間的關(guān)系做了辯證論述：藝術(shù)美來自生活美但又高于它。固然說生活美是藝術(shù)美的“唯一源泉”，但藝術(shù)美由于來自對生活美的加工和改造，因而反過來可以比生活美更“高”、更“強烈”、更“集中”、更“典型”、更“理想”、更“帶普遍性”，從而是更具感染力的美，由此可以滿足人民對美的欣賞愿望。第二處指出：“文藝家?guī)缀鯖]有不以為自己的作品是美的，我們的批評，也應(yīng)該容許各種各色藝術(shù)品的自由競爭?！边@里揭示了文藝批評與文藝家創(chuàng)作意圖之間的審美差異性和各種藝術(shù)風格美之間的自由競爭特點，要求文藝批評承擔起自身的審美批評職責。第三處強調(diào)“我們的要求則是政治和藝術(shù)的統(tǒng)一，內(nèi)容和形式的統(tǒng)一，革命的政治內(nèi)容和盡可能完美的藝術(shù)形式的統(tǒng)一”。這里提出了政治內(nèi)容與完美藝術(shù)形式之間的統(tǒng)一性要求。

綜合地看，這里雖然吸收了俄羅斯文學批評家車爾尼雪夫斯基的“美是生活”的命題，例如“任何事物，凡是我們在那里面看得見依照我們的理解應(yīng)當如此的生活，那就是美的；任何東西，凡是顯示出生活或使我們想起生活的，那就是美的”，但是，更加強調(diào)的是一種閃耀著唯物辯證法光芒的文藝美學思想：藝術(shù)美既源于生活美但又高于生活美。這也就是既堅持藝術(shù)美來源于生活美源泉，但同時又要求藝術(shù)美高于生活美源泉。從《講話》的思想整體看，這里是針對從全國各地奔赴延安的原本有著各種各樣世界觀和文藝美學觀的文藝家來說的，首要是解決文藝“為什么人”這一根本問題，由此出發(fā)要求他們走出閉門造車、空中樓閣、自我表現(xiàn)等偏頗，真正將身體和心靈都沉入到以工農(nóng)兵為主的人民大眾的生活流之中，從而創(chuàng)造出工農(nóng)兵文藝、人民大眾文藝或無產(chǎn)階級文藝。所以，這是在堅持生活美與藝術(shù)美的辯證統(tǒng)一基礎(chǔ)上，更加強調(diào)藝術(shù)美返回到生活美源泉之中，牢固確立起生活美對于藝術(shù)美的源泉性作用。同時，也正是出于上述目的，這里特別突出生活美源泉中的“階級性”或階級美內(nèi)涵：“在階級社會里，也只有階級的愛”，“為藝術(shù)的藝術(shù)，超階級的藝術(shù)，和政治并行或互相獨立的藝術(shù)，實際上是不存在的”。

在具體的文藝創(chuàng)作中，圍繞從生活美源泉到藝術(shù)美至高境界的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化歷程，文藝家們走出了兩條有所不同的美學路徑：激流式生活美與清泉式生活美。激流式生活美，是指文藝家深入被壓迫民眾的社會生活激流中，著力表現(xiàn)他們?yōu)闋幦〗夥哦M行的反抗斗爭?！锻踬F與李香香》以敘事詩方式表現(xiàn)青年農(nóng)民自由戀愛的純真與熱烈：“山丹丹開花紅姣姣，香香人材長得好。一對大眼水汪汪，就像那露水珠在草上淌。二道糜子碾三遍，香香自小就愛莊稼漢。地頭上沙柳綠蓁蓁，王貴是個好后生。身高五尺渾身都是勁，莊稼地里頂兩人。玉米開花半中腰，王貴早把香香看中了。小曲好唱口難開，櫻桃好吃樹難栽；交好的心思兩人都有，誰也害臊難開口?！边€抒發(fā)他們之間的愛情遭遇阻礙時的海枯石爛意志：“溝灣里膠泥黃又多，挖塊膠泥捏咱兩個；捏一個你來捏一個我，捏的就象活人脫。摔碎了泥人再重和，再捏一個你來再捏一個我；哥哥身上有妹妹，妹妹身上也有哥哥。捏完了泥人叫哥哥，再等幾天你來看我?！蓖高^他們的曲折愛情經(jīng)歷敘述，這首詩最終揭示主人公翻身做主人的喜悅：“馬有記性不怕路途長，王貴的模樣香香不會忘；羊肚子手巾脖子里圍，不是我哥哥是個誰！兩人見面手拉著手，難說難笑難開口；一肚子話兒說不出來，好比一條手巾把嘴塞。掙扎半天王貴才說了一句話；‘咱們鬧革命，革命也是為了咱！’”這首詩生動感人地抒發(fā)出被壓迫民眾在苦難中對美好未來的堅決追求和勇敢反抗意志，難怪會被孫犁視為“開一代詩風”之作、甚至是“不朽之作”，認為“他開辟的這一條路，不能說后繼無人，但沒有人能超越他”。長篇小說《暴風驟雨》敘述以肖祥為隊長的土改工作隊到松花江畔元茂屯發(fā)動趙玉林和郭全海等貧雇農(nóng)起來與惡霸地主韓老六等作斗爭的故事，其中重點講述了工作隊發(fā)動群眾的曲折而又成功的過程。

另一條路徑則體現(xiàn)為有所不同的清泉式生活美，即不是直接從人民群眾的現(xiàn)實生活境遇或火熱斗爭生活場面去取材，而是轉(zhuǎn)向它們的富于詩意的側(cè)面、細部、背景或隱秘情境去表現(xiàn)。孫犁的短篇小說《荷花淀》就以有這樣的詩意式描寫抓住讀者：“月亮升起來，院子里涼爽得很，干凈得很，白天破好的葦眉子潮潤潤的，正好編席。女人坐在小院當中，手指上纏絞著柔滑修長的葦眉子。葦眉子又薄又細，在她懷里跳躍著?！苯又鴮懙溃骸耙獑柊籽蟮碛卸嗌偃?shù)兀坎恢馈Ｃ磕瓿龆嗌偃斪?？不知道。只曉得，每年蘆花飄飛葦葉黃的時候，全淀的蘆葦收割，垛起垛來，在白洋淀周圍的廣場上，就成了一條葦子的長城?！边€有這樣的女性生活景致：“這女人編著席。不久在她的身子下面，就編成了一大片。她像坐在一片潔白的雪地上，也像坐在一片潔白的云彩上。她有時望望淀里，淀里也是一片銀白世界。水面籠起一層薄薄透明的霧，風吹過來，帶著新鮮的荷葉荷花香。”這樣的戰(zhàn)爭中詩意場景刻畫，出人意料地驚喜，令人回味再三。小說接著透過水生與妻子之間的看似平常的夫妻對話，勾勒出殘酷的戰(zhàn)爭環(huán)境下普通人的純真與美好秉性。同樣是溯源于生活美，激流式生活美和清泉式生活美卻可以有著不同的審美風格。

《講話》為中國文藝所開辟的生活美源泉，不僅澆灌了解放區(qū)文藝新的藝術(shù)美風貌，而且滋潤著后來新中國成立以來社會主義文藝的藝術(shù)美新格局。正如茅盾所論述和評價的那樣：“毛主席的《講話》開創(chuàng)了中國文學史的新紀元。在《講話》的感召與鼓舞下，延安時期就出現(xiàn)了長篇敘事詩《王貴與李香香》、《漳河水》，長篇小說《呂梁英雄傳》，劉白羽、康濯的短篇小說，還有秧歌劇、新歌劇《白毛女》等等。此后，新人新作品，陸續(xù)出現(xiàn)，風起云涌，蔚為巨觀，是中國文學史上從來沒有過的。例如《暴風驟雨》、《創(chuàng)業(yè)史》、《青春之歌》，王汶石、王愿堅、李準、茹志鵑的短篇小說。從延安時期到‘四人幫’霸占文壇以前，所有的好作品，都是萬人傳誦，將記載在中國文學史上，永遠保持其生命力?！眻猿謴娜嗣竦幕钌纳蠲涝慈腥ノ∥乃噭?chuàng)造力之源，現(xiàn)代中國文藝的藝術(shù)美才會永葆其審美的魅力。

二、拓展生活美多維度

進入改革開放時代以來，鄧小平等黨和國家領(lǐng)導人在創(chuàng)立中國特色社會主義理論的過程中，從反思歷史與開拓未來、全面認識物質(zhì)生活與精神生活的角度，對《講話》以來中國文藝的生活美學傳統(tǒng)作了反思和開拓。其基本精神在于，在堅持《講話》制訂的文藝的生活美源泉和生活美與藝術(shù)美之間辯證關(guān)系等原則基礎(chǔ)上，從改革開放時代貫徹“二為”方向（即文藝為人民服務(wù)、為社會主義服務(wù)）和“雙百”方針（即百花齊放、百家爭鳴）入手，對藝術(shù)美的生活美源泉作新的反思和拓展。特別要提到的是，文藝理論家何其芳在1977年發(fā)表的遺作中公開了毛澤東于1961年提出的文藝美學主張：“各個階級有各個階級的美，各個階級也有共同的美?！谥谖?，有同嗜焉?！泵珴蓶|的“共同美”思想，對于文藝家和美學家解放思想、推動文藝的開放和創(chuàng)新產(chǎn)生了重要的影響力，也為中國特色社會主義理論反思和拓展文藝的生活美源泉，并使其向著共同美等多方面或多維度拓展，提供了關(guān)鍵的理論依據(jù)。

鄧小平于1979年《在中國文學藝術(shù)工作者第四次代表大會上的祝詞》（以下簡稱《祝詞》）中描繪了從生活美這個源泉上開放、拓展出藝術(shù)美多維度的改革圖景：“我國歷史悠久，地域遼闊，人口眾多，不同民族、不同職業(yè)、不同年齡、不同經(jīng)歷和不同教育程度的人們，有多樣的生活習俗、文化傳統(tǒng)和藝術(shù)愛好。雄偉和細膩，嚴肅和詼諧，抒情和哲理，只要能夠使人們得到教育和啟發(fā)，得到娛樂和美的享受，都應(yīng)當在我們的文藝園地里占有自己的位置。英雄人物的業(yè)績和普通人們的勞動、斗爭和悲歡離合，現(xiàn)代人的生活和古代人的生活，都應(yīng)當在文藝中得到反映。我國古代的和外國的文藝作品、表演藝術(shù)中一切進步的和優(yōu)秀的東西，都應(yīng)當借鑒和學習?！焙喴獨w納，這里在《講話》設(shè)定的生活美范疇基礎(chǔ)上，以反思和開放的姿態(tài)規(guī)劃它的多維度拓展方案。

不妨來看看改革開放時代和《祝詞》方針領(lǐng)引下，當代中國文藝的藝術(shù)美中所呈現(xiàn)的生活美多維度景觀。一是物質(zhì)性生活美維度，代表改革開放時代中國人民的復蘇的物質(zhì)生活條件改善愿望，如小說《李順大造屋》透過農(nóng)民李順大的艱難的“造屋”歷程，反映其物質(zhì)生活愿望的旺盛、堅韌追求。二是精神性生活美維度，凸顯這時段中國人民對精神生活的不懈追求，如小說和影片《人到中年》刻畫了中年眼科醫(yī)生陸文婷在艱苦的物質(zhì)生活條件下展現(xiàn)出的無私奉獻精神，由此也傳達出鄧小平關(guān)于知識分子也是工人階級的組成部分的新決策。知識分子“已經(jīng)是工人階級自己的一部分。他們與體力勞動者的區(qū)別，只是社會分工的不同。從事體力勞動的，從事腦力勞動的，都是社會主義社會的勞動者”（鄧小平《在全國科學大會開幕式上的講話》）。三是古典性生活美維度，這是指將作為古代生活美遺存的古典藝術(shù)美傳統(tǒng)激活起來作新的藝術(shù)美創(chuàng)造。汪曾祺的《受戒》《大淖記事》等小說重新展示出漢語形象之美，影片《城南舊事》以小女孩的純真眼光記錄下老北京的民情風俗，特別是其古典式意象風格令人回眸傳統(tǒng)之美。四是外來異質(zhì)式生活美維度，體現(xiàn)出面向外來異質(zhì)性審美與文藝風貌的吸收熱情。例如借鑒外來的浪漫主義、現(xiàn)實主義、現(xiàn)代主義（意識流、表現(xiàn)主義、存在主義）、后現(xiàn)代主義等文藝觀和美學觀而產(chǎn)生的一股股文藝浪潮，有“前衛(wèi)藝術(shù)”“實驗戲劇”“第五代電影”“先鋒文學”“新寫實小說”“新音樂”等。

這些從生活美多維度中更加寬闊地吸取源泉的藝術(shù)美潮流，在20世紀80年代至90年代期間十分活躍，往往驚濤拍岸、蔚為大觀，但又潮起潮落、興衰無序。它們的起伏多變，一方面證實了當代中國藝術(shù)美的豐富性，另一方面也留下令人棘手的疑難：從哪些維度的生活美去吸取源泉才能帶給我們的藝術(shù)美以確定性？也就是說，我們應(yīng)該到何處去尋求藝術(shù)美的穩(wěn)定導向？而繼續(xù)反思的焦點，也不得不再度聚焦到生活美這一源泉性問題的重新追究上：什么樣的生活美源泉才足以成為當代中國藝術(shù)美的最穩(wěn)定的創(chuàng)造性源泉？再度調(diào)適成為一種必然。

三、回溯傳統(tǒng)美導向

進入新時代以來，當《講話》開辟的生活美源泉，經(jīng)由改革開放時代以來的生活美多維度拓展進程，在豐富性中面臨新的不確定的困擾時，中國文藝的藝術(shù)美創(chuàng)造如何重新確立起生活美源泉的確定性？習近平總書記的《在文藝工作座談會上的講話》（2014年）不僅繼續(xù)堅持《講話》的文藝美學思路，而且將這種文藝美學思路根據(jù)新的需要作了極大拓展。其突出標志之一在于，全文中“美”“審美”“美德”“美好”等美學關(guān)聯(lián)詞語的使用多達33次，并且“美學”一詞就使用了3次。進而《在中國文聯(lián)十大、中國作協(xié)九大開幕式上的講話》（2016年）“美”及其關(guān)聯(lián)詞使用多達21次，《在中國文聯(lián)十一大、中國作協(xié)十大開幕式上的講話》（2021年）中“美”及其關(guān)聯(lián)詞使用也多達19次，“美學”也使用了兩次。美學關(guān)聯(lián)詞語的這種高頻率使用，在歷屆國家領(lǐng)導人的文藝工作講話中是空前的，表明文藝的美學思路受到前所未有的高度重視，由此，創(chuàng)造新的藝術(shù)美去回饋人民成為文藝界的重要使命。

針對生活美在豐富性中喪失確定性導向的問題，習近平總書記《在文藝工作座談會上的講話》中作了清晰的調(diào)適性診斷：“改革開放以來，我國文藝創(chuàng)作迎來了新的春天，產(chǎn)生了大量膾炙人口的優(yōu)秀作品。同時，也不能否認，在文藝創(chuàng)作方面，也存在著有數(shù)量缺質(zhì)量、有‘高原’缺‘高峰’的現(xiàn)象，存在著抄襲模仿、千篇一律的問題，存在著機械化生產(chǎn)、快餐式消費的問題?！倍渫怀霭Y結(jié)之一在于“浮躁”。面對這些癥候，為當代文藝的藝術(shù)美創(chuàng)造重新找到真正富于生命活力的“唯一源泉”，以便讓文藝家們可以安之若素、處之泰然地進行自己的新的個性化美學創(chuàng)造，就需要制訂出一整套科學合理的調(diào)適性治療方案。

這個調(diào)適性治療方案中的關(guān)鍵環(huán)節(jié)，在于從生活美源泉整體中特別提取出古典歷史生活中優(yōu)秀遺存及其深厚遺韻這一要素來：“博大精深的中華文明是中華民族獨特的精神標識，是當代中國文藝的根基，也是文藝創(chuàng)新的寶藏?！诰蛑腥A優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的思想觀念、人文精神、道德規(guī)范，把藝術(shù)創(chuàng)造力和中華文化價值融合起來，把中華美學精神和當代審美追求結(jié)合起來，激活中華文化生命力?！屩腥A優(yōu)秀傳統(tǒng)文化成為文藝創(chuàng)新的重要源泉?！保暯健对谥袊穆?lián)十一大、中國作協(xié)十大開幕式上的講話》）這里把“中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化”確定為當代文藝創(chuàng)新的“根基”“寶藏”和“重要源泉”，不是要在生活美源泉之外另辟與之并行不悖而地位相等的新源泉，而只是意味著，將生活美源泉整體中不可分離和密切交融的傳統(tǒng)美要素提取出來予以單獨強調(diào)和倡導，意在突出其在生活美源泉整體中的不可分離而又超乎尋常的重要的“培根鑄魂”價值，也就是要用它去處理和解決當代中國文藝在洗滌靈魂方面的疑難。

這種從生活美整體源泉中提取出傳統(tǒng)美要素來，把它視為當代中國文藝的藝術(shù)美創(chuàng)造之導向性源泉的方案的提出，突出地說明了當代中國文藝中的靈魂性導向問題已經(jīng)變得十分重要而又異常迫切?！八囆g(shù)的最高境界就是讓人動心，讓人們的靈魂經(jīng)受洗禮，讓人們發(fā)現(xiàn)自然的美、生活的美、心靈的美?！保暯健对谖乃嚬ぷ髯剷系闹v話》）這就是說，倡導傳承和弘揚“中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化”（包括“中華美學精神”），實際上旨在讓當代中國文藝從中華民族自己的古典傳統(tǒng)美中重新回溯靈魂性導向。

回顧既往80年，《講話》制訂的生活美是藝術(shù)美的唯一源泉的基本原則，已經(jīng)經(jīng)受住漫長時間和歷史進程的嚴峻考驗，至今仍閃耀著唯物辯證法的真理的光芒。這有力地證明，只有堅持生活美這一唯一源泉，現(xiàn)代中國文藝的藝術(shù)美創(chuàng)造才會展現(xiàn)應(yīng)有的審美魅力和長久生命力。不過，同時需要看到的是，在這80載光陰中，現(xiàn)代中國文藝對于藝術(shù)美的生活美源泉的態(tài)度，是既有長期的和整體性的堅持，也有堅持中的局部調(diào)適，具體地呈現(xiàn)為整體堅持中的局部調(diào)適策略。這一點不是單純由現(xiàn)代中國文藝發(fā)展本身狀況決定的，而是根本上取決于現(xiàn)代中國社會發(fā)展和演變的特定需要：《講話》依據(jù)戰(zhàn)爭形勢及革命環(huán)境下的文藝服務(wù)目標，而確立起藝術(shù)美的生活美源泉這條總原則；《祝詞》面對改革開放時代和中國特色社會主義建設(shè)新境遇，在對于上述原則的整體堅持中果斷實施重要的調(diào)適，將日益顯示其單一性的生活美源泉拓展向生活美源泉的多維度，從而迎來改革開放時代中國文藝的再度繁榮； 8年前的《在文藝工作座談會上的講話》則從新時代文藝需要敞亮生活美源泉中的傳統(tǒng)美要素出發(fā)而實施再度調(diào)適，從生活美源泉整體中特別提取出傳統(tǒng)美要素，將其作為當代文藝的藝術(shù)美創(chuàng)造的至關(guān)重要的靈魂性導向。今天，正在向著中華民族偉大復興時代的文藝高峰攀登的中國文藝家，只要在繼續(xù)堅持生活美源泉整體的同時又能自覺接受古典傳統(tǒng)美的靈魂性導向，相信就一定能夠從中獲取藝術(shù)美創(chuàng)造的新動力和新資源，進而為這個時代需要的新的文藝佳作和杰作的問世而努力。

（作者系北京師范大學文藝學研究中心教授、中國文藝評論家協(xié)會副主席、北京市文聯(lián)副主席）