2021年非洲英語(yǔ)文學(xué)綜述: 世界文學(xué)空間下的寫作
2021年是非洲文學(xué)之年。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)、英國(guó)布克獎(jiǎng)、法國(guó)龔古爾獎(jiǎng)、葡萄牙語(yǔ)卡蒙斯文學(xué)獎(jiǎng)、美國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)全都頒給了非洲或非裔作家,非洲文學(xué)現(xiàn)象已然蔚為壯觀。
在非洲文學(xué)這一大類別下,可分出歐洲語(yǔ)言書(shū)寫的非洲文學(xué)和非洲本土語(yǔ)言的非洲文學(xué),歐洲語(yǔ)言的非洲文學(xué)是歐洲殖民主義的產(chǎn)物,以英語(yǔ)、法語(yǔ)、葡語(yǔ)為主。目前能夠進(jìn)入全球市場(chǎng)且能在國(guó)際上獲獎(jiǎng)的非洲文學(xué)作品幾乎全是用歐洲語(yǔ)言書(shū)寫的,其中,以非洲英語(yǔ)文學(xué)的數(shù)量和影響為最。非洲英語(yǔ)文學(xué)在非洲主要集中在西非、南部非洲和東非這三片區(qū)域。因?yàn)闅v史和殖民的原因,在西非用英語(yǔ)寫作是主流,而在南部非洲和東非,英語(yǔ)寫作與其他諸多本地語(yǔ)言的寫作呈現(xiàn)競(jìng)爭(zhēng)和并進(jìn)的局面。
從上世紀(jì)50年代欽努阿·阿契貝發(fā)表《瓦解》開(kāi)始,非洲英語(yǔ)文學(xué)開(kāi)始了其本土化和全球化之路,中間經(jīng)歷了六七十年代殖民后的獨(dú)立期和八九十年代政治和社會(huì)變革的動(dòng)蕩期,新世紀(jì)前后進(jìn)入了飛速發(fā)展階段,近幾年來(lái)非洲的本土和流散英語(yǔ)文學(xué)更是在全球開(kāi)花,非洲英語(yǔ)文學(xué)的寫作已被納入世界文學(xué)的空間中來(lái)。到2021年,兩位非洲英語(yǔ)文學(xué)作家——坦桑尼亞裔英國(guó)移民作家阿卜杜勒拉扎克·古爾納和南非作家達(dá)蒙·加爾古特相繼摘得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)和英國(guó)布克獎(jiǎng),非洲英語(yǔ)文學(xué)產(chǎn)生空前的國(guó)際影響,在學(xué)界也引發(fā)了新的一波研究熱潮。
文學(xué)是社會(huì)的一面鏡子,尤其是對(duì)非洲社會(huì)而言。近幾年來(lái),非洲國(guó)家的政治和社會(huì)問(wèn)題依然嚴(yán)重,殖民主義的后遺癥遲遲未散,文學(xué)充當(dāng)斗爭(zhēng)和啟蒙的工具的角色沒(méi)有改變,民族歷史、家族敘事和殖民經(jīng)歷依然是大部分作家會(huì)選擇的題材;另一方面,非洲海外流散的年輕作家在國(guó)際上頻頻獲獎(jiǎng),非洲英語(yǔ)文學(xué)的主題和風(fēng)格都變得愈加豐富多元,他們的書(shū)寫體現(xiàn)和融入了跨種族、跨地域、跨文化、跨語(yǔ)言的世界文學(xué)的新潮流。
2021年的非洲英語(yǔ)文學(xué)書(shū)寫延續(xù)了非洲文學(xué)自非洲國(guó)家獨(dú)立以來(lái)的歷史和民族、家族敘事的傳統(tǒng),其中不乏第一代重量級(jí)非洲作家如沃勒·索因卡(Wole Soyinka,1934— ),更多的則是第二、三代的新生力量中非洲本土和海外流散作家的佼佼者,如“60后”作家達(dá)蒙·加爾古特(Damon Galgut,1963— );“70后”作家穆科馬·瓦·恩古吉(M?koma Wa Ng?g?,1971— )、奇瑪曼達(dá)·阿迪契(Chimamanda Ngozi Adichie,1977— );“80后”作家納迪法·穆罕默德(Nadifa Mohamed,1981— )、伊姆博洛·姆布埃(Imbolo Mbue,1983— );“90后”作家哈弗薩·扎嚴(yán)(Hafsa Zayyan,1990— )、欽布杜·奧努佐(Chibundu Onuzo,1991— ) 等等,他們關(guān)注國(guó)家政治和社會(huì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,探究家族和民族的歷史,以及與此密切相關(guān)的后殖民時(shí)代(流散者)的身份和歸屬問(wèn)題;另外,非洲作家群的世界主義化也讓非洲英語(yǔ)文學(xué)大樹(shù)長(zhǎng)出了新枝,融入到了世界文學(xué)的發(fā)展潮流中,也涌現(xiàn)出了大批非?!笆澜缁倍荒敲础胺侵藁钡淖髌?,比如,融合了非洲神話和傳說(shuō)的科幻、奇幻小說(shuō)異彩紛呈,以音樂(lè)和藝術(shù)為主題的藝術(shù)小說(shuō)嶄露頭角,非虛構(gòu)文類作品佳作迭出。
國(guó)家、民族和歷史敘事小說(shuō)
諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的首位非洲作家得主沃勒·索因卡在近半個(gè)世紀(jì)之后的第一部小說(shuō)《來(lái)自地球上最幸福的人之國(guó)的編年史》(Chronicles from the Land of the Happiest People on Earth,2021)被《紐約時(shí)報(bào)》《時(shí)代》《衛(wèi)報(bào)》評(píng)為被評(píng)為年度最佳圖書(shū)之一。故事發(fā)生在一個(gè)想象中的尼日利亞,一個(gè)狡猾的企業(yè)家正在出售從醫(yī)院偷來(lái)的身體器官,用于儀式活動(dòng)。門卡醫(yī)生與他的好朋友、明星工程師和約魯巴皇族杜約爾·皮坦·佩恩分享了這個(gè)消息。杜約爾即將前往聯(lián)合國(guó)任職,但現(xiàn)在看來(lái),有人不想讓他前往。這是一部飽含諷刺和不敬的小說(shuō),索因卡借此小說(shuō)控訴了政治、社會(huì)和宗教的腐敗,探討了權(quán)力和貪婪如何腐蝕國(guó)家的靈魂。本·奧克利稱贊該書(shū)“是索因卡最偉大的小說(shuō),是他對(duì)國(guó)家統(tǒng)治階級(jí)的瘋狂行為的報(bào)復(fù),是21世紀(jì)非洲國(guó)家最令人震驚的編年史之一。它應(yīng)該被廣泛閱讀”。
與索因卡關(guān)心國(guó)家和社會(huì)重要議題的姿態(tài)相似,南非作家達(dá)蒙·加爾古特的小說(shuō)《諾言》(The Promise,2021)通過(guò)一個(gè)家族的故事,揭示了國(guó)家的歷史和社會(huì)的問(wèn)題。達(dá)蒙·加爾古特出生于南非的比勒陀利亞,他的前兩部小說(shuō)《好醫(yī)生》(The Good Doctor,2003)和《在一個(gè)陌生的房間》(In a Strange Room,2010年)都入圍了布克獎(jiǎng),《諾言》這部小說(shuō)最終獲得了布克獎(jiǎng)?!吨Z言》講述了這樣一個(gè)故事:族長(zhǎng)去世后,斯沃特家族被一個(gè)未實(shí)現(xiàn)的承諾所困擾。三個(gè)兄弟姐妹的生活各有不同;安東是個(gè)金童,他對(duì)自己生命中未實(shí)現(xiàn)的潛力感到痛苦;阿斯特麗德,她的美貌就是她的力量;最小的阿莫爾,他的生活被一種模糊的內(nèi)疚感所左右。通過(guò)30年來(lái)的四次葬禮,這個(gè)日漸凋零的家庭重新聚在一起,通過(guò)這一個(gè)家庭的映像,小說(shuō)反映了南非這個(gè)國(guó)家的痼疾、復(fù)興,以及最終的希望。
新生代非洲本土作家伊姆博洛·姆布埃同樣關(guān)注國(guó)家和種族的命運(yùn)。伊姆博洛·姆布埃是喀麥隆林貝人,《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書(shū)《看住夢(mèng)想家》的作者,該書(shū)獲得了國(guó)際筆會(huì)/福克納文學(xué)獎(jiǎng)(PEN/Faulkner Award),被翻譯成11種語(yǔ)言,且有歌劇、舞臺(tái)劇和迷你劇改編版。他的小說(shuō)《我們?cè)?jīng)多么美麗》(How Beautiful We Were,2021)是2021《紐約時(shí)報(bào)》和《人物》年度最佳圖書(shū)之一。小說(shuō)以虛構(gòu)的非洲村莊科薩瓦為背景,從女孩圖拉的角度講述了一場(chǎng)非洲小村莊反對(duì)美國(guó)石油公司的革命。一家美國(guó)石油公司對(duì)當(dāng)?shù)卮迩f造成嚴(yán)重的環(huán)境污染,管道泄漏使農(nóng)田變得貧瘠,兒童因飲用有毒水而死亡。這個(gè)國(guó)家被一個(gè)只關(guān)心自己的利益的獨(dú)裁者領(lǐng)導(dǎo)。在幾乎沒(méi)有選擇的情況下,村莊的人們決定進(jìn)行反擊。他們的斗爭(zhēng)持續(xù)了數(shù)十年,并為此付出了沉重的代價(jià)。小說(shuō)抨擊了殖民主義的幽靈和資本主義不顧一切追求利潤(rùn)的丑陋行徑,與之相對(duì)照的則是村民堅(jiān)守祖?zhèn)魍恋氐臎Q心和一個(gè)年輕女子愿意為其人民的自由而犧牲一切的擔(dān)當(dāng)和勇敢。
新生代年輕移民作家納迪法·穆罕默德則將觀察焦點(diǎn)轉(zhuǎn)移到了英國(guó)卡迪夫。納迪法·穆罕默德出生于索馬里蘭的哈爾格薩,4歲時(shí)移居英國(guó)。他的第一部小說(shuō)《黑曼巴男孩》(Black Mamba Boy,2009)贏得了貝蒂·特拉斯克獎(jiǎng),并入圍了《衛(wèi)報(bào)》第一本書(shū)獎(jiǎng)、約翰·盧埃林·里斯獎(jiǎng)、迪倫·托馬斯獎(jiǎng)和筆會(huì)開(kāi)放圖書(shū)獎(jiǎng);第二部小說(shuō)《失去靈魂的果園》(The Orchard of Lost Souls,2013)獲得薩默塞特·毛姆獎(jiǎng)和阿爾伯特·伯納德大獎(jiǎng)。納迪法·穆罕默德是英國(guó)皇家文學(xué)學(xué)會(huì)的會(huì)員,入選2013年格蘭塔最優(yōu)秀的年輕英語(yǔ)小說(shuō)家。小說(shuō)《財(cái)富之人》(The Fortune Men,2021)入圍2021年布克獎(jiǎng)名單和2021年科斯塔小說(shuō)獎(jiǎng)名單,該小說(shuō)描繪了上世紀(jì)50年代英國(guó)卡迪夫多種族和文化間的沖突和生活。小說(shuō)以馬哈茂德·馬坦的困境為中心。馬哈茂德·馬坦是卡迪夫老虎灣的???,那里有索馬里和西印度水手、馬耳他商人和猶太家庭,非常熱鬧。他是個(gè)父親,是個(gè)騙子,有時(shí)也是個(gè)小毛賊。他有很多身份,但他不是一個(gè)殺人犯。因此,當(dāng)一個(gè)店主被殘忍地殺害,所有的懷疑都集中到他身上時(shí),馬哈茂德并不太擔(dān)心。他對(duì)自己的清白很有信心,他認(rèn)為在這個(gè)國(guó)家,正義能夠得到伸張。然而,當(dāng)自由的前景越來(lái)越渺茫時(shí),馬哈茂德才意識(shí)到他正處在一場(chǎng)可怕的斗爭(zhēng)之中,對(duì)手是陰謀、偏見(jiàn)和國(guó)家的非人性。在絞刑架的陰影下,他開(kāi)始意識(shí)到,真相可能不足以拯救他。納迪法·穆罕默德是一位深諳人性和極具智慧的作家,他深刻地理解歷史的趨勢(shì)和人與人之間的互動(dòng)是如何塑造和決定人的命運(yùn)的,并創(chuàng)作出了這樣一部引人深思的小說(shuō)。2021年布克獎(jiǎng)主席瑪雅·賈薩諾夫認(rèn)為,《財(cái)富之人》展示了歷史小說(shuō)可以達(dá)到的最佳境界。
身份和歸屬敘事小說(shuō)
非亞混血作家哈弗薩·扎嚴(yán)的小說(shuō)處女作《我們都是烏干達(dá)的鳥(niǎo)》(We are All Birds of Uganda,2021)和尼日利亞作家欽布杜·奧努佐的小說(shuō)《桑科發(fā)》(Sankofa,2021)都體現(xiàn)了新一代非洲流散作家在多重文化中對(duì)自我身份和歸屬的追尋。欽布杜·奧努佐是新生代作家中的佼佼者。她的第一部小說(shuō)《蜘蛛王的女兒》(The Spider King’s Daughter,2012)獲得了貝蒂·特拉斯克獎(jiǎng)(Betty Trask Award),入圍迪倫·托馬斯獎(jiǎng)(Dylan Thomas Prize)、英聯(lián)邦圖書(shū)獎(jiǎng)(The Commonwealth Book Prize)短名單;入圍德斯蒙德·埃利奧特獎(jiǎng)(Desmond Elliott Prize)和電信運(yùn)營(yíng)商非洲文學(xué)獎(jiǎng)(Etisalat Prize for Literature)長(zhǎng)名單;第二部小說(shuō)《歡迎來(lái)到拉各斯》(Welcome to Lagos: A Novel,2018)入圍英國(guó)皇家文學(xué)學(xué)會(huì)安可獎(jiǎng)(RSL Encore Award)。2018年,奧努佐當(dāng)選為英國(guó)皇家文學(xué)學(xué)會(huì)的研究員。她的自傳劇《1991》融合了敘事、音樂(lè)、歌曲和舞蹈,于2018年在南岸中心的倫敦文學(xué)節(jié)上首演。
《我們都是烏干達(dá)的鳥(niǎo)》獲“2021年設(shè)計(jì)師最佳小說(shuō)獎(jiǎng)”(Stylist’s Best Fiction 2021)。這部小說(shuō)探討了種族緊張關(guān)系以及個(gè)體身份和歸屬的含義,小說(shuō)采用了極具可讀性和吸引力的雙重?cái)⑹拢浩湟皇?960年代的烏干達(dá),哈桑在妻子突然去世后,努力維持著家族企業(yè)。當(dāng)他開(kāi)始把自己破碎的生活一塊一塊地重新拼湊起來(lái)時(shí),一個(gè)新的政權(quán)奪取了權(quán)力,一種逐漸壯大起來(lái)的偏見(jiàn)威脅著他所建立的一切。其二是現(xiàn)今的倫敦,年輕的高級(jí)律師薩米爾在夢(mèng)想的生活中感覺(jué)空虛。一場(chǎng)突如其來(lái)的悲劇把他叫回家,薩米爾開(kāi)始了解開(kāi)其家族遺產(chǎn)的旅程,并在這一旅程中尋找自己的缺失。
《桑科發(fā)》是奧努佐的第三部小說(shuō),主題同樣是身份和歸屬的追尋。一個(gè)想知道自己到底是誰(shuí)的女人去尋找她從來(lái)不知道的父親,結(jié)果發(fā)現(xiàn)事情遠(yuǎn)比她預(yù)想的要復(fù)雜。安娜從小與白人母親一起在倫敦長(zhǎng)大,對(duì)她的非洲父親知之甚少。母親去世,夫妻疏離,女兒長(zhǎng)大,人到中年的她發(fā)現(xiàn)自己不知道自己到底是誰(shuí)。她找到了母親的遺物——一本父親在學(xué)生時(shí)代的日記。她發(fā)現(xiàn)他的父親最后成為了西非巴馬納的總統(tǒng),而且還活著。她決定去巴馬納找他,于是開(kāi)始了一段有趣的、痛苦的、迷人的旅程。
同樣主題的作品還有薩菲亞·艾爾齊洛的小說(shuō)《家園不是國(guó)家》(Home is not A Country, 2021)。薩菲亞·艾爾齊洛是來(lái)自華盛頓特區(qū)的蘇丹人,著有詩(shī)集《一月的孩子》,該詩(shī)集獲得了2016年席樂(lè)曼非洲詩(shī)人第一本書(shū)獎(jiǎng)(Sillerman First Book Prize for African Poets)和2018年阿拉伯美國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng)(Arab American Book Award),此外,她還獲得過(guò)手推車獎(jiǎng)(Pushcart Prize)提名,2015年布魯內(nèi)爾國(guó)際非洲詩(shī)歌獎(jiǎng)(Brunel International African Poetry Prize),并被列入福布斯非洲2018年“30歲以下”名單。小說(shuō)《家園不是國(guó)家》入圍國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)候選名單。小說(shuō)刻畫了一個(gè)夾在各種文化之間的女孩,在一個(gè)意想不到的旅程中,與她可能成為的女孩相遇了。小說(shuō)充滿了抒情之美,充滿了關(guān)于歸屬和家園的溫柔想象。
科幻、奇幻小說(shuō)
T.L.哈祖(T.L.Huchu,1983— )的小說(shuō)《亡靈圖書(shū)館》(The Library of the Dead,2021)融合了非洲的神話和蘇格蘭城堡的魔法元素,設(shè)置了一個(gè)想象中的亡者的世界。T.L.哈祖是非洲科幻諾莫獎(jiǎng)(Nommo Prize)得主,并曾入圍凱恩獎(jiǎng)和法國(guó)想象力大獎(jiǎng)?!锻鲮`圖書(shū)館》的故事如下:14歲的高中輟學(xué)生羅帕勉強(qiáng)維持著自己的生活,她試圖用她的鬼魂談話者的執(zhí)照和業(yè)務(wù)來(lái)養(yǎng)活奶奶和妹妹。然而,她在生者和死者之間傳遞信息所得到的錢只夠支付他們拖車的租金。雖然羅帕看起來(lái)強(qiáng)硬,但當(dāng)她的一個(gè)鬼魂客戶請(qǐng)求她,幫助調(diào)查其失蹤的孩子時(shí),羅帕的良心讓她無(wú)法忽視這位母親的請(qǐng)求,盡管對(duì)方無(wú)法支付費(fèi)用。羅帕的調(diào)查從一個(gè)非常獨(dú)特的魔法圖書(shū)館開(kāi)始,在那里她發(fā)現(xiàn)了自己體內(nèi)隱藏的天賦,并最終完成了自己的使命。
另一部科幻小說(shuō),納米娜·夫娜(Namina Forna,1987— )的《金色的我們》(The Gilded Ones,2021),目標(biāo)讀者可能是迷戀漫威漫畫《黑豹》的年輕人。該小說(shuō)為《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書(shū),被《青少年時(shí)尚》評(píng)為年度最佳圖書(shū)之一。小說(shuō)講述了一群能力超群的女武士拯救生命的故事:十六歲的德卡生活在恐懼和期待中,因?yàn)檠鹊膬x式將決定她是否能成為村莊的一員。德卡祈禱地的血是紅色的,這樣她就能留在村莊,但結(jié)果并不如意,她的血是金色的。這時(shí),一個(gè)神秘的女人來(lái)找她,告訴她一個(gè)選擇:留在村子里,順從她的命運(yùn),或者離開(kāi)村子,在一支和她一樣的女孩的軍隊(duì)中為皇帝戰(zhàn)斗。這群女孩被稱為阿拉奇,這個(gè)詞意味擁有罕見(jiàn)天賦近乎不朽的人,她們是唯一能阻止帝國(guó)的最大威脅的人。
除此之外,還有一部獲獎(jiǎng)的奇幻小說(shuō),卡迪加·阿卜杜拉·巴賈貝爾(Khadija Abdalla Bajaber)的《鐵銹屋》(The House of Rust,2021)??ǖ霞印ぐ⒉范爬ぐ唾Z貝爾是一位哈德拉米裔的蒙巴薩作家,也是2018年首屆灰狼出版社非洲小說(shuō)獎(jiǎng)的得主。這是一部迷人的小說(shuō):在東非的斯瓦希里海邊,主人公的漁民父親出海沒(méi)有回來(lái)。在錯(cuò)綜復(fù)雜的永恒世界中,在鬼魂和變幻莫測(cè)的生命形式中,主人公艾莎乘坐一艘神奇的骷髏船,在一只會(huì)說(shuō)話的貓的陪伴下,去拯救她失蹤的心愛(ài)的漁民父親。這部小說(shuō)通過(guò)一個(gè)發(fā)現(xiàn)神秘事物比真實(shí)事物更具體的主人公,探討了權(quán)力、信仰、責(zé)任以及愛(ài)與善良的互惠性等主題。
藝術(shù)小說(shuō)
這一年度優(yōu)秀的藝術(shù)小說(shuō)有穆科馬·瓦·恩古吉的小說(shuō)《用歌聲埋葬我們的死者》(Unbury Our Dead with Song,2021)和英國(guó)加納裔作家卡萊布·阿祖馬·尼爾森(Caleb Azumah Nelson,1994— )的小說(shuō)《開(kāi)放的水面》(Open Water,2021)。
穆科馬·瓦·恩古吉是非洲肯尼亞作家、諾獎(jiǎng)熱門候選人恩古吉·瓦·提恩戈的兒子,擁有奧爾布賴特學(xué)院的英語(yǔ)和政治學(xué)學(xué)士學(xué)位、波士頓大學(xué)的創(chuàng)意寫作碩士學(xué)位以及威斯康星大學(xué)麥迪遜分校的英語(yǔ)博士學(xué)位,現(xiàn)為康奈爾大學(xué)英語(yǔ)系副教授,是一位學(xué)者型作家。小說(shuō)講述了這樣一個(gè)故事:在內(nèi)羅畢的中心地帶,四位音樂(lè)家——天后、塔利班人、下士和酒保米里亞姆——聚集在一起,進(jìn)行一生一次的比賽,看誰(shuí)能演奏最好的蒂齊塔(音樂(lè))。觀眾席上的小報(bào)記者約翰·坦迪·曼弗雷迪被他們演奏的埃塞俄比亞藍(lán)調(diào)迷住了。為了理解這種音樂(lè),穆科馬給我們帶來(lái)了一場(chǎng)自我發(fā)現(xiàn)的旅程,回到了音樂(lè)的源頭——埃塞俄比亞的古老大地。這是一封寫給音樂(lè)的情書(shū),蒂齊塔人的故事是小說(shuō)的精髓,但書(shū)中也不乏對(duì)非洲的各個(gè)階層的描寫,展現(xiàn)出非洲大地和非洲人民生活的美麗、殘酷和希望。
《開(kāi)放的水面》榮獲2021年科斯塔第一部小說(shuō)獎(jiǎng),入圍2021年德斯蒙德·艾略特獎(jiǎng)和戈登·伯恩獎(jiǎng)長(zhǎng)名單;作家尼爾森入圍《星期日時(shí)報(bào)》年度青年作家獎(jiǎng)的名單?!堕_(kāi)放的水面》是他的第一部小說(shuō)。兩個(gè)年輕英國(guó)黑人藝術(shù)家——他是攝影師,她是舞蹈家——在倫敦東南部的一家酒吧相遇,他們相愛(ài)了,在這個(gè)既贊美又拒絕他們的城市中留下藝術(shù)的印記。
非虛構(gòu)類:回憶錄
這一年的非洲英語(yǔ)文學(xué)也出現(xiàn)了非常不錯(cuò)的非虛構(gòu)作品,比較出色的是這兩部:納迪亞·奧烏蘇(Nadia Owusu,1982— )的回憶錄《余震》(Aftershocks,2021)和奇瑪曼達(dá)·恩戈齊·阿迪契的回憶錄《悲傷筆記》(Notes on Grief,2021),前者記錄的是一個(gè)小女孩在多重文化和創(chuàng)傷之下對(duì)自我身份的探尋和確定;后者處理的是在全球新冠肺炎疫情的背景下,家人的失去對(duì)個(gè)體意味著什么。
納迪亞·奧烏蘇是2019年懷特獎(jiǎng)的獲得者,《余震》是她的第一本書(shū)。在《余震》中,納迪亞·奧烏蘇講述了她小時(shí)候的故事。奧烏蘇的童年經(jīng)歷頗為坎坷,她出生在坦桑尼亞,與父親(聯(lián)合國(guó)加納官員)一起在歐洲和非洲長(zhǎng)大。兩歲時(shí)遭母親遺棄,13歲時(shí)心愛(ài)的父親去世,成為了孤兒。她的生活經(jīng)歷了一系列的動(dòng)蕩,在不同的城市生活和成長(zhǎng):羅馬、亞的斯亞貝巴、坎帕拉、達(dá)累斯薩拉姆、庫(kù)馬西和倫敦,最后來(lái)到了紐約。一個(gè)遍體鱗傷的女孩,沒(méi)有父母親,沒(méi)有國(guó)籍,未來(lái)不確定,渴望在這里找到自己的身份,然而,隨之而來(lái)的卻是一段抑郁期。地震和其后果的形象在整個(gè)敘述中反復(fù)出現(xiàn)。生活在文化間隙中的奧烏蘇渴求歸屬,努力尋求自己的身份,并最終回答了什么是家。她的定義很純粹也很有說(shuō)服力:“我是由大地、肉體、海洋、血液和骨骼組成的,我屬于所有的地方,我渴望所有的人。我是碎片。我是完整的。我是家?!痹谶@部回憶錄中,地震是家庭破裂、心理掙扎以及幾個(gè)世紀(jì)的散居和殖民歷史的隱喻。
阿迪契是全球知名的暢銷小說(shuō)家,這部回憶錄寫于她心愛(ài)的父親在2020年夏天去世之后。當(dāng)新冠肺炎疫情在世界各地肆虐,并使阿迪契和家人彼此分離時(shí),她的父親意外地死于腎衰竭的并發(fā)癥。阿迪契分享了父親的逝世如何震撼了她的內(nèi)心;她探究了人類最普遍的經(jīng)驗(yàn)之一——悲傷;寫到自己是今年數(shù)百萬(wàn)悲傷的人中的一員;寫到悲傷的家庭和文化層面,也寫到其中不可避免的孤獨(dú)和憤怒;她教我們?nèi)绾尉奂覀儾煌淖晕?,駕馭仍在肆虐的新冠。阿迪契的回憶錄是對(duì)悲傷和哀悼的動(dòng)人的描述,它提醒我們,哀悼的方式?jīng)]有對(duì)錯(cuò)之分,每天慶祝生命就是紀(jì)念我們所愛(ài)的人的最好方式。
結(jié) 論
過(guò)去的近一個(gè)世紀(jì)以來(lái),非洲英語(yǔ)小說(shuō)經(jīng)歷了從歐洲中心主義話語(yǔ)敘事模式到摸索非洲本土化話語(yǔ)模式到融入和順應(yīng)世界主義文學(xué)潮流的幾個(gè)階段。在以政治經(jīng)濟(jì)中的全球化為標(biāo)志和文學(xué)研究中的全球主義范式的當(dāng)代背景下,非洲年輕一代的作家,無(wú)論是居于本土還是住在海外,都接受了相對(duì)更好的教育,能夠跳脫歐洲中心主義敘事方式和堅(jiān)守民族、抵抗西方的本土化敘事模式,從世界文學(xué)的視角出發(fā)去創(chuàng)作。他們?cè)谥饾u成長(zhǎng)和成熟,也慢慢走到了非洲英語(yǔ)文學(xué)的臺(tái)前,發(fā)出了明亮有力的聲音。因此,我們有理由相信,愈加多元豐富的非洲英語(yǔ)文學(xué)會(huì)在世界文學(xué)的大潮中煥發(fā)出未來(lái)無(wú)限的可能性。