葉夢(mèng)的兒童小說(shuō)“男孩阿墨系列”極好讀。一口氣讀下來(lái)，心里仿佛躍動(dòng)著一只小雀，眼前漾著初春的風(fēng)，嘴里有淡淡的蜂蜜味道，心里長(zhǎng)著一朵小小的太陽(yáng)。小孩子的世界到底是怎樣的？一個(gè)好孩子是怎樣長(zhǎng)成的？葉夢(mèng)這部?jī)和≌f(shuō)以細(xì)膩的筆觸，真實(shí)、生動(dòng)而有趣地描繪出小男孩阿墨3到9歲的成長(zhǎng)軌跡。

“我要去看大河！”

“好！我們?nèi)タ创蠛??！?/p>

阿墨的故事，從媽媽帶著他去看一條大河開始。阿墨有一雙黑溜溜的大眼睛，他特別會(huì)“看”，“看”是小阿墨打量這個(gè)世界最重要的方式。阿墨的“看”，是真正兒童的“看”，事事都好奇，樣樣都好看。河、山、街道，一個(gè)人和一群人，生小寶寶的螞蟻、飛起來(lái)像白點(diǎn)點(diǎn)一樣的天鵝，世界上暫時(shí)還沒有的字、夢(mèng)里出現(xiàn)的圖畫，阿墨都盯著看，思考“為什么”和“怎么辦”。他總能為這些找到最好的答案，畫在圖畫上，寫在作文里。如同媽媽給他講了無(wú)數(shù)故事，他又把腦海里的故事反過(guò)來(lái)講給媽媽聽。這些都是一個(gè)真正的孩子對(duì)這個(gè)世界的觀察和解釋，真實(shí)、天真，充滿新奇的想象，有趣又令人感動(dòng)。

阿墨有一顆柔軟的心，他的“看”滿懷著兒童純潔的愛意。阿墨對(duì)父母親人、對(duì)小伙伴、對(duì)生命中遇見的每一個(gè)小動(dòng)物和大動(dòng)物，甚至對(duì)遙遠(yuǎn)的星空和宇宙，都有那樣深切的愛與關(guān)心。媽媽生病，他用意念發(fā)功，把自己瘦弱的背脊緊貼媽媽的背，希望將愛與熱的能量傳遞給媽媽。看見苔阿姨殺了黃母雞，他認(rèn)定苔阿姨是壞人，大喊：“我不愛苔阿姨了！”從電視里看到艾滋病患者那么痛苦，他馬上起身，將藿香正氣水、眼藥水、花旗參茶摻和在一起，幻想創(chuàng)造出治療艾滋病的特效藥。他把自己想象成是黑皮俠，用巧計(jì)制服偷捕亞洲象的壞蛋，解救出亞洲象。

阿墨所有的幻想與創(chuàng)造，他講的故事、畫的畫，都立足于對(duì)人和世界的愛。他看見這個(gè)世界的有趣和美，也不斷發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界的痛苦與難題，他想一個(gè)個(gè)解除這些痛苦和難題。阿墨身上有著兒童生命的善良、純潔、天真，有著兒童生命的尊嚴(yán)和活潑，體現(xiàn)了兒童情感的豐富，兒童想象力和創(chuàng)造力的偉大。阿墨愛的能力從何而來(lái)？一方面源于兒童善良美好的天性，另一方面也因?yàn)榘⒛冀K生活在一個(gè)充滿著愛意的環(huán)境。在第一冊(cè)故事里，阿墨與媽媽有這樣一段對(duì)話。

媽媽說(shuō)：“阿墨，你看著我的眼睛吧！你從媽媽眼睛里看見什么啦？”

“看見了兩個(gè)阿墨。”

“媽媽從你的眼睛里看見了兩個(gè)媽媽。媽媽時(shí)刻與你在一起，你還有什么害怕的呢！”

這段對(duì)話既是母子生活現(xiàn)場(chǎng)的逼真描述，又帶有鮮明的象征意義和抒情意味。母子的對(duì)視象征母親對(duì)兒子從不離開的“看見”，愛、愛的保證、理解、勇氣、智慧、陪伴、人類生命一代代延續(xù)的濃烈深沉的情感，在母子對(duì)視的一瞬間得以流動(dòng)和傳遞。這一細(xì)節(jié)描寫生動(dòng)、含蓄，令人動(dòng)容，卻又情感節(jié)制。“男孩阿墨系列”雖以第三人稱敘事，每一個(gè)文字的背后卻都隱藏著一位母親的視角。阿墨的成長(zhǎng)故事，其實(shí)就是一位深愛自己兒子的母親講述出來(lái)的故事。小說(shuō)里，母親的形象幾乎無(wú)處不在，母親的精神氣場(chǎng)彌漫在字里行間。母親的精神高度構(gòu)筑起阿墨的精神空間，母親的審美態(tài)度給了阿墨潛移默化的導(dǎo)引。而阿墨媽媽的愛，并非一個(gè)母親對(duì)兒子的私己之愛，而是人類生命世代傳承下來(lái)，深深烙刻在人類基因里的上一輩對(duì)下一輩的愛、保護(hù)與指引，人類的情感與智慧就是以這樣的方式傳承下來(lái)的。

“男孩阿墨系列”以詩(shī)意的筆墨為我們描繪了一個(gè)唯美的世界。葉夢(mèng)有意對(duì)現(xiàn)實(shí)世界做了提純。小說(shuō)里呈現(xiàn)的世界對(duì)兒童是友善的、理解的、保護(hù)的。小說(shuō)也為阿墨的成長(zhǎng)精心構(gòu)建了一個(gè)地域色彩鮮明的環(huán)境空間。在鵝城，有大河、船、小街、寺廟、扮孫悟空扮得最好的老藝人，還有用方言吟唱童謠的舅奶奶。在星城，則有大江、大山、溪流、大桑樹，還有著高大槐樹與桂樹的古老書院，隱居在山里的頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)的畫家叔叔，帶著小吉吉來(lái)家做客、長(zhǎng)得像觀音菩薩的畫家奶奶。作者細(xì)膩地描繪出不同城市的自然風(fēng)貌和民俗傳統(tǒng)，也生動(dòng)自然地描繪著家庭的日常生活，不但構(gòu)建了小說(shuō)故事發(fā)生的自然空間，也建構(gòu)了小說(shuō)故事發(fā)生的文化空間。

每一個(gè)人都是從童年走來(lái)。但是，如果人的一生只是童年的延續(xù)，到底是童年擁有了我們，還是我們?cè)鴵碛羞^(guò)童年？我們對(duì)于“我小時(shí)候”的那些故事津津樂道，其實(shí)大多都是從母親嘴里聽來(lái)，可誤以為是自己記得。當(dāng)我們?cè)谕晁ひ货?、把頭磕出了血，偷吃媽媽藏起來(lái)的糕點(diǎn)，到動(dòng)物園去看老虎，喜歡上一個(gè)笑起來(lái)眼睛彎彎的小姐姐，為飛走的氣球哭泣，為手中熱乎乎的雞蛋歡笑的時(shí)候，并不會(huì)時(shí)時(shí)提醒自己：“啊，這是我的童年，我正在度過(guò)我的童年”。孩童時(shí)的我們更像一頭小獸，只顧追逐眼前的光影，不懂得打量自己的來(lái)處，也不急于觀望自己的未來(lái)。如果沒有母親為我們描述，我們不會(huì)確切知道童年的模樣。如果沒有母親對(duì)童年的召喚和確認(rèn)，我們的童年只會(huì)像那只毛茸茸的灰貓咪，隱于灰暗，又在灰色的時(shí)光中沉寂。幸好我們有母親，無(wú)論我們長(zhǎng)到多大，她都會(huì)一次次含著笑、隱著淚，帶著來(lái)自血液最深處的愛意回憶我們的小時(shí)候，一點(diǎn)點(diǎn)、一遍遍，不容置疑，清晰地描繪出我們童年的模樣。葉夢(mèng)的“男孩阿墨系列”就是一部描繪童年與兒童的溫暖治愈小說(shuō)，照亮了我們童年的來(lái)路，也提供給我們一條返回童年的路。