童年與繪本 真實(shí)與夢(mèng)想 ——評(píng)繪本《我怎樣學(xué)習(xí)地理》
美國(guó)作家尤里·舒里瓦茨的繪本作品《我怎樣學(xué)習(xí)地理》的封面,五顏六色,豐富而美好:一個(gè)小男孩在天空飛著,眼中世界繽紛。遠(yuǎn)處高樓林立,河流蜿蜒,白云飄飄;近處城堡古老,椰風(fēng)陣陣,洲島聳立;腳下是蔚藍(lán)海洋,魚(yú)兒跳躍,舟船航行;路上騎著駱駝、舉著傘的人們,來(lái)來(lái)往往,汽車(chē)穿梭。
翻開(kāi)書(shū),正文第一頁(yè)左邊空白的書(shū)頁(yè)上,寫(xiě)著這樣兩行文字:“戰(zhàn)爭(zhēng)摧毀了我們的家園,房屋變成了瓦礫。”書(shū)頁(yè)的右邊,畫(huà)著濃重的紅黑色火光,遮天蔽日,圖畫(huà)中的一家三口正在逃離自己的家園。接下來(lái),等待著他們的便是寄寓他鄉(xiāng)的苦難生活。龐大的集市上人們面容凄苦,“我們”的生活更是灰沉暗淡:“我沒(méi)有玩具,也沒(méi)有書(shū)。最糟糕的是:我們?nèi)鄙偈澄铩!笨墒怯幸惶?,主人公的父親去集市上買(mǎi)面包,回來(lái)時(shí)卻買(mǎi)回了一張地圖。當(dāng)母親恨恨地說(shuō)出“用地圖當(dāng)晩飯”的氣話時(shí),少不更事的“我”也“一肚子火氣”,甚至說(shuō)出“永遠(yuǎn)都不會(huì)原諒父親”的孩子的氣話??墒?,當(dāng)灰暗慘淡的白墻上掛上地圖后,“我”的內(nèi)心世界再次五彩繽紛起來(lái)。沙灘、海浪、沙漠、雪山、寺院、城市,世界各地仿佛觸手可及。福岡、高岡、鄂木斯克,福山、永山、托木斯克,岡崎、宮崎、平斯克,眼前陌生的異域地名被編寫(xiě)到押韻詩(shī)里,編織成了遠(yuǎn)方和夢(mèng)。
在沙灘上奔跑,去熱帶吃水果,聽(tīng)鳥(niǎo)兒婉轉(zhuǎn)的歌唱,感受沙漠的滾燙。魔法般的時(shí)光既魔幻又真實(shí),“我”仿佛“遠(yuǎn)離了身處的饑餓和痛苦”,最后“我原諒了我的父親,畢竟他是對(duì)的”。母親的氣話成真,父親的方式成就了童年最好的給予,那就是永遠(yuǎn)懷有夢(mèng)想,永遠(yuǎn)向往遠(yuǎn)方。
從書(shū)的后記里我們了解到,《我怎樣學(xué)習(xí)地理》是舒利瓦茨取材于自己童年的真實(shí)生活而創(chuàng)作出的繪本。藝術(shù)從生活中來(lái),藝術(shù)卻把生活變成了夢(mèng),這也是繪本藝術(shù)的力量。在繪本中,現(xiàn)實(shí)世界里的“我們”的衣著黯淡、生活瑣碎,勾勒出人生單薄和世態(tài)凄涼;而世界地圖卻給“我”的思緒插上想象的翅膀,帶來(lái)了色彩繽紛、線條豐富的詩(shī)和遠(yuǎn)方。繪本起始于寫(xiě)實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)煙火,收束于幻想的磅礴天地;開(kāi)始于真實(shí)的寒涼,結(jié)束于夢(mèng)想的豐滿(mǎn)。精心的設(shè)計(jì)悄然呈現(xiàn),讓我們山一程水一程沉醉其中。
讀者的內(nèi)心也許想起了自己曾經(jīng)的兒時(shí)夢(mèng)想、過(guò)去的歲月、父母的溫暖,也可能會(huì)想到現(xiàn)實(shí)中的親子關(guān)系、生活方式,思緒慢慢變得豐盈。藝術(shù)是一種可以帶給我們直接影響的東西,從來(lái)不是遙不可及的地圖上的遠(yuǎn)方,它是一個(gè)超越現(xiàn)實(shí)的閃亮的夢(mèng)。
不僅僅是孩子,“大人也需要讀圖畫(huà)書(shū)”,我們所有人都能從繪本中感知藝術(shù)的力量。它讓孩子擁有豐沛而感性的人生,也能讓大人找回曾經(jīng)的溫潤(rùn)之心。在喧囂嘈雜的現(xiàn)實(shí)世界里,在每天快節(jié)奏的生活與繁復(fù)的日常工作中,繪本閱讀締造了一個(gè)只屬于你的視覺(jué)世界,是一個(gè)可以由大人和孩子共同擁有的世界。我們?cè)诶L本簡(jiǎn)單、溫馨、近乎孩子般天真的文字中重拾童年的味道,找到了迷失的自我,找尋到了來(lái)自心靈深處的美好,找尋到了心靈的旨?xì)w。