內(nèi)文摘錄|

祖母頓了頓，肯定地說：

“對(duì)，你爹是神仙。”

父親很開心。他感到，這驗(yàn)證了他早上剛剛做過的那個(gè)夢(mèng)。在夢(mèng)里，他看到他爹正騰云駕霧走在一座大橋上。如果不是神仙，怎么會(huì)騰云駕霧呢？要知道，那座橋可不是普通的橋：它是架在天上的。

未幾，高垣睥睨，連亙六七里，居然城郭矣。

——蒲松齡《山市》

1

事情過后，祖母站在荒亂不堪的街道上，傾聽一只躲在草垛里試圖鉆出來的母雞撲棱翅膀的聲音。像雞一樣躲在犄角旮旯里的人們，也陸續(xù)頂著雜草或鍋灰鉆出來，互相辨認(rèn)和打量著，屋里屋外地搜找著，確認(rèn)他們最關(guān)心的人是否幸免于難。

就是從那天開始，祖母用了她大半輩子的時(shí)間，反復(fù)講述玉皇頂山上出現(xiàn)的山市。按照她的講述，那天的事情是這樣的：

一大早，槐花洲鎮(zhèn)上的人們剛睡醒沒多久，從鎮(zhèn)西頭那里就傳來不祥的消息。祖父聽說這個(gè)消息后，立即從炕上跳下，抄起八仙桌旁邊的槍，在父親繆一二的小臉蛋上親了親，對(duì)祖母說：

“這次小鬼子真的來了。你 趕快抱上一二，找個(gè)地方躲起來?！?/p>

然后，祖父就跑了出去。祖 母扔下手里濕答答的瓢，不滿地咕噥著說：

“小鬼子，又來?yè)v亂了?！?/p>

祖母不舍得鍋底那一瓢黃燦燦的玉米面粥，她把它們舀到一只大泥碗里，解下圍裙兜住大泥碗，然后去喊我父親。據(jù)父親后來回憶說，他當(dāng)時(shí)正在做夢(mèng)，祖母喊了兩聲，見他似醒非醒，遂手忙腳亂給他套上褂子，拽著他的胳膊，把他背起來跑出家門。

鎮(zhèn)上的人分成了三類：一類像祖母一樣往玉皇頂山上跑；一類來不及跑，只好躲起來；還有一類，跟著祖父，拿著家伙，跑到鎮(zhèn)西頭去打算阻擊小鬼子。這樣的事情，槐花洲的人們已經(jīng)見識(shí)過不止一次了。自從小鬼子在十幾里地外的一個(gè)村莊建起炮樓，這一帶十里八村就沒安生過。相比起來，槐花洲還算安全的，雖然人們數(shù)次遭到小鬼子驚擾而四處躲避，但小鬼子從沒有真正進(jìn)入過鎮(zhèn)子。

祖母因?yàn)楸持赣H，還要照顧那只盛著玉米面粥的大泥碗——她把包袱打了一個(gè)結(jié)，挎在胳膊上，因此，她比別人跑得慢，不知不覺就落到后面了。跑到東河灘旁邊的小窯廠時(shí)，她忽然踩塌了一口窯，呼隆隆掉了下去。那十幾口土窯很小，只有兩米多高，早就廢棄了。祖母和父親掉下去后，上面堆著的一垛莊稼秸稈傾塌下來，把他倆埋住了。

祖母費(fèi)力地扒拉出喘氣的縫隙，叮囑父親不要出聲。他們聽到小鬼子的皮靴撲通撲通跑過去，雙方交戰(zhàn)的槍聲時(shí)緩時(shí)急。祖母說：

“你爹說得沒錯(cuò)，小鬼子這次真打進(jìn)來了?！?/p>

她又辨聽了一會(huì)兒，對(duì)父親說：

“你爹他們打輸了。”

“真的嗎？”父親問。

“當(dāng)然是真的了，”祖母說，“你沒聽見小鬼子在追你爹嗎？你爹他們?cè)谕窕薯斉?。?/p>

“我爹他們是要去山上跟小鬼子打游擊嗎？”父親問。

“聽聲兒，這次小鬼子來了不少。”祖母嘆了口氣，說。

“我爹會(huì)死嗎？”

“你爹不會(huì)死，他可不是普通的人。”

“那我爹是神仙嗎？只有神仙不會(huì)死。人都要死?！?/p>

祖母頓了頓，肯定地說：

“對(duì)，你爹是神仙?！?/p>

父親很開心。他感到，這驗(yàn)證了他早上剛剛做過的那個(gè)夢(mèng)。在夢(mèng)里，他看到他爹正騰云駕霧走在一座大橋上。如果不是神仙，怎么會(huì)騰云駕霧呢？要知道，那座橋可不是普通的橋：它是架在天上的。

那天，祖母和父親在廢窯里待了很久。她不記得槍聲響了多長(zhǎng)時(shí)間，只記得聽到后來，槍聲變得稀稀拉拉；再后來，就聽不到槍聲了。祖母辨聽著，告訴父親：

“打完了?！?/p>

父親說：

“我要上去?！?/p>

父親當(dāng)時(shí)只有四歲多。他是鎮(zhèn)上唯一長(zhǎng)到四歲還不會(huì)走路的小孩。祖母雖然很擔(dān)心這一點(diǎn)，但是，她以頑強(qiáng)的信念堅(jiān)持著這樣一個(gè)判斷：兒子是一個(gè)特殊的小孩。老天爺讓他這樣，必有讓他這樣的理由。

因此，在那個(gè)霧氣迷蒙的早上，祖母把落下來的莊稼秸稈、碎磚塊一層層摞高，踩在上面，帶著父親攀到地面上之后，她堅(jiān)定不移地相信了兒子的話：繆云至踩著一座大橋，到天上去了。

繆云至是我的祖父。

他是一個(gè)著名的人。他為什么著名，從槐花洲鎮(zhèn)志上可以找到說明。他不是鎮(zhèn)長(zhǎng)，卻比鎮(zhèn)長(zhǎng)有威望。小鬼子打到膠東來的時(shí)候，正因?yàn)橛形易娓傅拇嬖冢被ㄖ薏艣]像其他鎮(zhèn)子一樣，早早就立起了炮樓。他有勇有謀，對(duì)付小鬼子很有一套，帶著鎮(zhèn)上的青壯年打過很漂亮的幾仗，都被記入了鎮(zhèn)志里。

但是，寫鎮(zhèn)志的人很為一件事犯愁：他不知道如何記載祖父失蹤前跟小鬼子干的最后一仗。是的，祖父失蹤了。這是讓鎮(zhèn)志撰寫者感到犯難的第一件事。按說，在那個(gè)年代，失蹤一個(gè)人并非什么稀罕事，哪怕是像我祖父這樣在十里八鄉(xiāng)赫赫有名的人物。但怪就怪在，失蹤的不止我祖父一個(gè)人，還有跟著他的十幾個(gè)兄弟；而且這還不是最怪的，最怪的是，小鬼子的一整隊(duì)人馬全部失蹤了。當(dāng)然，去往玉皇頂路上死傷的除外。

據(jù)鎮(zhèn)上的人回憶，及后來的多方考證，那次突襲槐花洲的小鬼子至少有兩個(gè)中隊(duì)。指揮官是新上任的一個(gè)少佐，名叫小栗哀野。小栗哀野上任后的首要目標(biāo)就是拿下槐花洲，在這個(gè)棘手的鎮(zhèn)子上建起最高的炮樓。但是這個(gè)不幸的家伙，在第一場(chǎng)戰(zhàn)役中就失蹤了。

這么多人集體失蹤，不見尸骨，這樣的事情如何寫進(jìn)鎮(zhèn)志里？

讓寫鎮(zhèn)志的人犯難的第二件事是：從那個(gè)早上開始，鎮(zhèn)上就彌漫著關(guān)于山市的傳言。據(jù)傳言所說，祖父踩著一座通天橋，到天上去了。

無論怎么說，這樣的傳言都不適合出現(xiàn)在鎮(zhèn)志里。因此，基于這兩個(gè)原因，關(guān)于這場(chǎng)離奇的戰(zhàn)役，鎮(zhèn)志上只有潦草的幾句記錄——某年某月，繆云至、王大錘、楊西江、繆云集等11人，與小栗哀野率領(lǐng)的日軍兩個(gè)中隊(duì)激烈奮戰(zhàn)，不幸陣亡，雙方同歸于盡。

鎮(zhèn)志的含糊其辭，讓這個(gè)傳言的生命力更加旺盛。想想就行了，日本鬼子兩個(gè)中隊(duì)，起碼有六七百人的規(guī)模，祖父他們只有十幾個(gè)人，雙方力量相差如此懸殊，想要同歸于盡，絕不是那么簡(jiǎn)單的事。

于是，又有傳言說，繆云至不是一般的人。至于他如何不是一般的人，又如何故意把小鬼子引至玉皇頂?shù)纳焦戎?，用?jì)將之全殲，卻沒有人知道了。鎮(zhèn)上最會(huì)編故事的人，也對(duì)此無能為力了。

因此，人們雖然不完全相信祖母關(guān)于山市的說法，但是，畢竟沒有更好的說法支持祖父的失蹤，以及祖父不是一個(gè)普通人的普遍認(rèn)識(shí)。于是，這個(gè)說法就在鎮(zhèn)上傳了下去。

2

關(guān)于山市的傳說，在槐花洲的歷史上曾經(jīng)有過。最早的坊間傳說還要追溯到宋代，據(jù)說一些繆姓人逃避戰(zhàn)亂迷路至此，身陷大霧之中，病餓交困，忽然看到東面大山上空緩緩地現(xiàn)出一座大橋，橋上似有人影走動(dòng)，川流不息。

這些姓繆的人屏住呼吸呆呆地觀看，不久就看到大橋盡頭現(xiàn)出層疊的房屋和院落，樹木參差，炊煙裊裊。

繆姓中最年長(zhǎng)的領(lǐng)頭人撲通一下跪倒，朝著東面恭恭敬敬地磕頭。他身后的族人也都跪倒磕頭?？漠叄I(lǐng)頭的對(duì)他身后的族人說：

“這兒就是我們的棲身之地了。我們是被指引到這里來的?！?/p>

領(lǐng)頭的人說完這個(gè)決定，眾人再看東面大山，云霧緩緩流動(dòng)，變得越來越稀薄，先前的房屋院落一點(diǎn)點(diǎn)消失；然后，大橋也一截截地消失了。最后，云霧散去，大山上空清清靜靜，連一朵云彩都沒有。

繆姓的人起初有些害怕，但領(lǐng)頭的長(zhǎng)者堅(jiān)信這是一個(gè)神秘的指引，是他們祖上的靈魂在冥冥中為他們尋找棲身之所。于是，這些姓繆的人蹚過雜草和灌木，進(jìn)入一片開闊地帶。他們發(fā)現(xiàn)這里三面環(huán)山，生長(zhǎng)著數(shù)不清的槐樹，正值槐花開放，香氣四溢，靜謐安詳，恍若世外桃源，遂相信了祖上的指引，在這里安居下來。

繆姓的人不知道如何給他們看到的奇景進(jìn)行命名。起初他們稱其為仙境、霧境、幻境……不一而足。后來，年長(zhǎng)的領(lǐng)頭人有天夜里夢(mèng)見一個(gè)面目模糊的人，那人告訴他說，他們看到的奇觀是山市。年長(zhǎng)的領(lǐng)頭人夢(mèng)醒之后告訴族人，山市幾十?dāng)?shù)百年難得一見，見到了，就意味著將有重大的事情發(fā)生。

果真，繆姓的人此后數(shù)十年再?zèng)]有看到過山市。他們成功地避過了戰(zhàn)亂，沒人知道這個(gè)三面環(huán)山的靜謐之所。此后，陸續(xù)有逃難的人、想離群索居的人、避災(zāi)的人誤打誤撞地來到槐花洲，繆姓人善良地收留了他們。后來，住在這里的人逐漸多了起來，族姓也雜了，繆姓成為八姓之一，并且在人口上并不占據(jù)優(yōu)勢(shì)。到我這一輩，反倒是王姓人占了多數(shù)。但盡管如此，繆姓在鎮(zhèn)上永遠(yuǎn)是最受尊敬的。

在槐花洲的坊間傳說里，凡是來到這里的人，都是有故事的人。他們或者逃避天災(zāi)，或者逃避人禍。據(jù)說曾經(jīng)有宋代的一個(gè)忠良武官被抄家滅門，其最小的襁褓嬰孩被好心人調(diào)包，輾轉(zhuǎn)帶到槐花洲，從此隱姓埋名住了下來。這個(gè)嬰孩再?zèng)]有離開過槐花洲。幾代過去之后，已經(jīng)沒人能確切地說出當(dāng)年那個(gè)嬰孩到底是哪家的老祖宗了。

山市第二次出現(xiàn)是在明代。據(jù)說有一伙倭寇從玉皇頂背面的沿海登陸，曾經(jīng)翻過山脈，到達(dá)過這里?；被ㄖ薜娜烁械胶荏@惶，他們離世索居那么久，已經(jīng)不想也不習(xí)慣跟外界發(fā)生關(guān)系。他們不知道這伙人是倭寇，只是驚異于他們嘰里咕嚕地說著一口陌生的語言，驚異于他們矮小精瘦的身材，驚異于他們手中所執(zhí)的奇怪的彎刀。而且，那彎刀不是像鐮刀那樣用來收割莊稼的，而是殺人的。

其實(shí)，別說是殺人了，即便是收割莊稼，或是隨便拎著彎刀走走看看，對(duì)槐花洲的人來說，都是遭遇了莫大的侵入。他們平時(shí)就算是偶爾外出，在街市上除了跟外人用野物換點(diǎn)日用品，也絕不進(jìn)行額外的交談；返回時(shí)就更謹(jǐn)慎了，絕不帶進(jìn)任何一個(gè)外人。別人想尾隨進(jìn)來，那簡(jiǎn)直太難了?；被ㄖ薜娜碎L(zhǎng)期以來練就了非凡的警覺，他們把進(jìn)出的道路設(shè)置成了重重的迷宮，任何人都休想進(jìn)入。

但讓他們沒想到的是，玉皇頂背面杳無人跡的大海，給他們送來了一群并不友好的入侵者。以繆姓為首的人們組織起來，開始把倭寇往外趕。他們從莊里打到大山里，一邊打一邊死人。倭寇雖然個(gè)子矮小，但十分善戰(zhàn)，個(gè)個(gè)光著腳，卻騰挪跳躍如履平地，彎刀更是使得出神入化。

這就是繆姓人所剩不多的原因。據(jù)說，最令人悲痛的是繆家最有威望的領(lǐng)頭人在那次戰(zhàn)斗中逝去。他是莊里的第N代領(lǐng)頭人。多年來，槐花洲的領(lǐng)頭人一直出在繆姓中，每一任領(lǐng)頭人都不負(fù)眾望，成為全莊人的主心骨。

在他逝去的那天，槐花洲的人們終于見到了傳說中的山市。而上一次目睹山市出現(xiàn)，已經(jīng)是他們祖上的經(jīng)歷了。

人們看到他們的領(lǐng)頭人走在一條大橋上，在云霧縹緲之中，走向高深錯(cuò)落的空中房邸。人們說，那是天堂里的槐花洲。他們的領(lǐng)頭人不是死了，是升天了。

傳說畢竟只是傳說。親眼看見過山市的人，當(dāng)他們白發(fā)蒼蒼的時(shí)候，從他們口中說出的那些景致，在后代人聽來，多少顯得有點(diǎn)神魔色彩。到我父親繆一二那輩的時(shí)候，祖母絮叨得無論多么傳神，兒孫們也只是聽一半過濾一半。父親的表現(xiàn)比較中庸，他大多時(shí)候保持沉默，不予置評(píng)；我的堂叔繆三四可不買賬，直言那是最正常不過的光線折射現(xiàn)象。這時(shí)候祖母就會(huì)反問：光線能把咱們的老祖上折射到大橋上去嗎？

其實(shí)，祖父還健在的時(shí)候，他是最不相信山市傳說的。每當(dāng)祖母講起老繆家的輝煌傳說，祖父就會(huì)說，不要迷信。祖父那時(shí)候已經(jīng)是槐花洲的第NN代領(lǐng)頭人，槐花洲早已不像過去那么閉塞。人們進(jìn)進(jìn)出出，早已踩出一條通向外界的土路。不過，早先人們刻意制造迷宮的習(xí)慣依然流傳了下來，使得唯一的那條通往外界的土路，巧妙地借用了地形地勢(shì)，形狀曲里拐彎，內(nèi)里迷途處處，甚至妙趣橫生，小孩子們經(jīng)常在那條路上捉迷藏。外面挑擔(dān)子叫賣的貨郎如果想來槐花洲，多半要在路上轉(zhuǎn)悠好久，進(jìn)入鎮(zhèn)子后，常常已經(jīng)暈頭轉(zhuǎn)向。

祖父當(dāng)領(lǐng)頭人的時(shí)候，槐花洲已經(jīng)成為一個(gè)規(guī)模不大也不小的鎮(zhèn)子。他肩負(fù)著歷代繆姓人的使命，毫不懈怠地保護(hù)著鎮(zhèn)子。但他是一個(gè)務(wù)實(shí)的人，不相信關(guān)于祖上的那兩則傳說。在這一點(diǎn)上，他跟自己的侄子、我的堂叔繆三四觀點(diǎn)一致。當(dāng)他嘲笑祖母迷信的時(shí)候，卻一點(diǎn)不曾想到，有一天，他也成為傳說中的人。

3

這么數(shù)算下來，祖父是繆姓人中第三個(gè)出現(xiàn)在山市里的領(lǐng)頭人。據(jù)祖母說，那天早上，槍聲寂滅之后，她把磚塊和秸稈摞疊起來，踩在上面，把自己和父親送回地面。

父親站在坍塌的土窯旁邊，呆呆地看著東方。祖母還在抖圍裙上的土渣——那里面包著泥碗，碗里的玉米面粥已經(jīng)灑去大半，只剩下碗底的一小圈，混合著草稈和土塊。

“這些天殺的小鬼子?？上Я宋业闹??！弊婺负藓薜卣f。

祖母正在心疼玉米面粥，沒有注意到父親。等她抬頭尋找父親的時(shí)候，他已經(jīng)跑出去十米遠(yuǎn)了。祖母悲喜交加，朝父親喊：

“一二！繆一二！你終于會(huì)走路了！”

父親是槐花洲鎮(zhèn)上的一個(gè)異人。提到異人，槐花洲可不是一個(gè)缺異人的地方。從宋代開始，陸續(xù)來到這里定居的人，都是三教九流的各路英豪，據(jù)說當(dāng)年走在街上的一個(gè)癡漢你都不能小瞧，沒準(zhǔn)他身懷絕世武功，是名門之后。

所以，父親直到四歲還不會(huì)走路，在槐花洲人看來并不是先天不足，而預(yù)示著他是一個(gè)異人。槐花洲的人有種跟外面人不一樣的智慧，他們能穿透事物的表面看到里面的奇異之處。這想必也是幾個(gè)朝代沿襲下來形成的一種素養(yǎng)。他們認(rèn)為，繆一二這個(gè)孩子雖然到四歲了還不會(huì)走路，但他并不缺乏智慧，而且他是繆姓后代，這件事里蘊(yùn)藏著常人勘破不了的玄機(jī)。

故而，那天早上，父親熟練地跑出十米開外，完全沒有初學(xué)走路的蹣跚和恐懼，仿佛他已經(jīng)那樣跑了幾十年，這就完全不足為奇了。我多次問過父親，他直到四歲才走路，是不是刻意為之，想給人們制造一種莫測(cè)高深的印象，以便讓人們對(duì)他刮目相看。畢竟作為繆姓人，每人都希望這個(gè)族姓的優(yōu)良血統(tǒng)能在自己身上發(fā)揚(yáng)光大。但是父親從沒有正面回答過我，他總是含糊其辭，或是避而不答，或是假裝沒有聽見。

每逢父親這樣，母親就用鼻孔發(fā)出各種不敬的聲音，以示對(duì)父親的恥笑。在母親看來，父親不是一個(gè)正常人。我認(rèn)為，這跟他一輩子在外面修建橋梁涵洞有關(guān)。他嚴(yán)重地怠慢了我的母親，導(dǎo)致她對(duì)他極其不滿。

回到那天早上。祖母顧不得手里的泥碗，她扔下它，讓它掉入廢窯堆里，不顧一切地跑上去追趕父親。但父親跑得風(fēng)快，祖母好不容易才追上他，把他抱住。畢竟山里的戰(zhàn)斗情況不明。父親指著東方的玉皇頂山，對(duì)祖母說：

“是我爹！”

據(jù)祖母說，父親看到云霧繚繞的山頂上空，半隱半現(xiàn)著一座大橋，祖父就走在那座大橋上。他像平常那樣甩著手臂，拎著槍，好像還回頭朝他們笑了一下。父親大聲喊著祖父，掙扎著，想跑到大橋上。他覺得祖父走在云霧上面一定很好玩。但是祖母緊緊地抱住父親，不讓他亂跑。幾分鐘過后，房舍和大橋都消失了，父親悵然若失，對(duì)祖母說：

“我爹走了。他果真是神仙?！?/p>

那天，祖母牽著父親的手回到鎮(zhèn)上。街道上慌亂不堪，一只躲在草垛里的母雞試圖鉆出來，它撲棱著翅膀，發(fā)出驚魂未定的聲音。它的幾個(gè)孩子都被鬼子捅死了，它非常懊悔，鬼子來的時(shí)候它沒有跟孩子們待在一起，而是鉆在草垛里面找蟲子。

同樣驚魂未定的還有像雞一樣躲在犄角旮旯里的人們。他們陸續(xù)頂著雜草或鍋灰鉆出來，互相辨認(rèn)和打量著，屋里屋外地搜找著，確認(rèn)他們最關(guān)心的人是否幸免于難。那些找到親人尸體的人，開始哭著或沉默著為他們清理血跡，準(zhǔn)備收殮。

人們看到祖母牽著父親的手回到鎮(zhèn)街上，都圍上來詢問祖父繆云至的情況。祖母沒有說話，人們看到她的眼神呆呆怔怔，臉上的表情高深莫測(cè)，辨不清是悲傷還是釋然，抑或是悲傷到了極點(diǎn)以至于此。人們大都相信后者，認(rèn)為祖母處在大悲的木訥之中。雖然他們十分不愿意相信他們的領(lǐng)頭人，那個(gè)無所不能的人，已經(jīng)犧牲在玉皇頂?shù)膽?zhàn)斗之中。

主要是，那些跟隨祖父的青年人也都沒有回來?；被ㄖ薜娜嗽谟龅綖?zāi)難時(shí)從來不缺冷靜的智慧，他們認(rèn)為，那場(chǎng)戰(zhàn)斗的激烈程度已經(jīng)超出他們的經(jīng)驗(yàn)。小鬼子的數(shù)量如此之多，敵眾我寡，因此完全應(yīng)該理性地判斷：繆云至他們已經(jīng)遭難。

祖母依然沒有說話，似乎沉浸在跟戰(zhàn)斗無關(guān)的某個(gè)夢(mèng)境當(dāng)中。夢(mèng)的內(nèi)容是什么，旁人無從知曉。這時(shí)候，父親突然說話了：

“我爹走了。他在大橋上，去了山市?！?/p>

鎮(zhèn)上年齡較老的人對(duì)山市傳說有著衣缽傳承的自覺，他們立即化悲傷為莊重，仔細(xì)詢問起來。年輕一些的比較關(guān)注父親的雙腿，他們蹲下身摸摸那兩條沉睡到四歲的腿，敲敲關(guān)節(jié)，問：

“繆一二，你怎么忽然會(huì)走了呢？”

父親皺著眉，仿佛這個(gè)問題非常低級(jí)：

“我該走的時(shí)候自然就會(huì)走了啊?！?/p>

這是一句很哲學(xué)的回答，立即止住了人們的繼續(xù)探索。于是，所有人的思維都集中到山市上來。畢竟人長(zhǎng)了腿就是用來走路的，走得晚并不是什么怪事，而山市卻是來自老祖宗的傳說，鎮(zhèn)上全體人都沒有見過。

但是祖母依舊保持著先前的表情和狀態(tài)，不與任何人說話，仿佛靈魂已經(jīng)出塵幻化。還是父親在那一刻表現(xiàn)得像個(gè)大人，他不緊不慢地向人們敘述了自己看到的場(chǎng)景：房屋樹木都特別像槐花洲。街上走動(dòng)著人，大人小孩，男人女人。那座橋很大很長(zhǎng)，像彩虹一樣高高拱起?？娫浦亮嘀鴺屪咴跇蛏希駪B(tài)輕松，甚至回頭看了看。說不清他在看什么，也許在看槐花洲。幾分鐘之后，稠濃的云霧開始消散，絲絲縷縷，像炊煙一樣。大橋在繆云至身后一截一截消失，直到徹底消失。房舍樹木、人、雞狗，也都一樣樣消失不見。

“所以，我爹走了?！备赣H說。

“你爹走了，”其中一個(gè)人問道，“這是什么意思？他去哪兒了？”

父親又皺起了眉，不滿地說：

“還用說嗎?！?/p>

人們繼續(xù)追問“還要說嗎”是什么意思，父親已經(jīng)閉口不語了。于是，人們轉(zhuǎn)而問我祖母。畢竟這是槐花洲的大事。祖母繼續(xù)保持出塵狀態(tài)，甚至嘴角扯開一抹詭秘的笑紋，無視周圍的一切。鎮(zhèn)上的大夫所幸沒在這場(chǎng)戰(zhàn)斗中死掉，他告訴眾人，祖母的魔怔狀況恐怕要持續(xù)上幾天，讓人們不要打擾她。

……

（全文請(qǐng)閱《長(zhǎng)江文藝·好小說》2019年第8期）

選自《大家》2019年第3期

王秀梅，山東煙臺(tái)人。主要作品有長(zhǎng)篇小說《一九三八年的鐵》、小說集《去槐花洲》《見識(shí)冰塊的下午》、兒童文學(xué)《初朵的秋天》等二十余部。作品散見于《人民文學(xué)》《十月》《當(dāng)代》等期刊，多次被《小說選刊》《小說月報(bào)》《中篇小說選刊》等選刊轉(zhuǎn)載，多次入選各種文學(xué)選本。曾獲泰山文藝獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。有作品被譯為英、希臘等國(guó)文字。