內(nèi)文摘錄 

黑寶爬回梁上，借著炭火，安靜看著靜生，靜生好瘦啊，頭發(fā)也掉了不少，它祈盼著這老貓給的藥能靈驗了，那要它做什么也是愿意的。

一

陽光斜射入天井，束靜生將靠墻而立的篾席放倒在地上，篾席便一半在陽光里，一半在陰涼里。

束靜生不喜歡坐椅子，盤腿坐篾席上，面前堆著十來把需要打磨的木梳。剛開好的梳齒帶有毛茬，要手工進(jìn)行細(xì)致的打磨，尤其是梳齒的內(nèi)側(cè)面，是頗費(fèi)工夫的一道工序，磨得不光很容易傷頭發(fā)。束靜生用的打磨工具和其他工匠有所不同，一般工匠用的是木銼，他用的是銼草。銼草又稱節(jié)節(jié)草，用熱水泡軟后非常有韌勁，在梳齒內(nèi)來回磨打，比木銼打出的面更細(xì)更有光澤。

屋墻外的巷子里有行人過往，童子追逐打鬧，稍遠(yuǎn)處河岸搗衣，集市叫賣，這些聲音被銼草細(xì)微拉磨的聲音完全覆蓋了，束靜生的耳朵里只有這個聲音，正如他的眼里只有那些梳齒?？瓷先ミ@不像一個十歲孩童該有的沉著，但對束靜生來說，如果要加入巷子外邊那些伙伴的玩耍，他必須先幫阿爹完成一定數(shù)量的活計，如果他還想帶著一兩只酥餅出去，更要把活干得漂亮。這是他自覺自愿的，阿爹阿娘從來沒有這樣要求過他。那個從來只會淌著口水伸手向他討吃的五團(tuán)，除了幫家里到菜園子里摘菜，到河邊挑半擔(dān)水，估計就不會干什么了，所以只能伸手討吃的。阿爹給束靜生講得最多的一句話就是，我們束家是靠手藝吃飯的，舍得花功夫就不會餓死。束家的木梳生意做了這么些年，絕不僅僅是停留在不會餓死這個檔次，這紅墻青瓦的開闊院落，家人一年四季體面的衣裳，正?；锸持獾牧阕?，都透露出一份殷實。哪一個集市束家木梳不能賣上兩三百把？這都還是日常銷售，還有不少大戶人家是專門訂制的，那些木梳更重用料手工，當(dāng)然價格也不便宜。

束靜生每磨完一把梳子，會把梳子舉起來，對著光線看那梳齒的流紋，然后再用這把梳子梳理一下自己的頭發(fā)，感受木梳的順滑度。束靜生的頭發(fā)從小稀稀拉拉，干枯發(fā)黃，如那大火燎燒過的草地。阿爹有時不免嘆氣，我們家做的是梳子生意，你這腦袋上不長毛也真是要命，好在是個小子，如果是個姑娘能砸我的招牌。阿娘專門給束靜生用蜂蜜浸了黑芝麻，陳醋泡了黑豆，每天早上兩勺蜂蜜芝麻，臨睡前再吃上兩勺醋黑豆，連續(xù)吃了四五年，雖然效果未見理想，但束靜生腦袋后邊總算是能掛上一條細(xì)長的辮子了。

晚飯阿娘催促了幾次，束靜生還是繼續(xù)手上的活，一點不急。做完了，他又用一張軟和的毛皮重新把每把梳子打了一遍，再把梳子裝進(jìn)藤條筐子，用棉布蓋上交到阿爹的手上。阿爹已經(jīng)吃飽，正坐在飯桌邊剔牙。

阿爹從筐子里隨意摸了一把梳子出來，手指在齒上滑一遍，滿意地點點頭說，不賴，明天可以上漆了。

束靜生開心地坐到飯桌旁，三兩口把一碗飯刨完，又喝了兩口菜湯，從碟子里抓了一把小魚干，跟阿爹阿娘說，我找阿根他們玩去了。

束靜生急匆匆從后門出去了。

阿娘憐愛地說，孩子就是孩子。

阿爹手上還拿著那把梳子，摸娑著說，心性算是磨出來了。

束靜生沒有直接找阿根他們，他聽得到他們在西陽巷那一帶的動靜。他沿著河邊走，走了幾里路，老遠(yuǎn)的看到那只烏蓬船在岸邊停著，他快步跑過去，把布鞋脫下拿在手里走下河灘。船老大在船頭做飯，鍋里頭煮的東西味道并不好聞。那只大肚子的黑貓懶洋洋地待在船尾，看到束靜生尾巴搖了搖。船老大瞟了束靜生一眼沒說話，注意力在鍋里的飯食上。束靜生向船尾走去，朝黑貓拋出一只小魚干。黑貓脖子一轉(zhuǎn)，銜起魚干，慢條斯理地嚼起來。束靜生耐心地等著它吃完一條，再扔出一條。他看黑貓那只圓滾的肚子，腹部上粉紅色的乳頭，這是最近一直疑惑他的事情——那肚子里頭到底裝了多少只小貓崽？

把小魚干喂完，束靜生走到船頭對船老大說，它好像不太愛動了，不會明天就生了吧？

船老大說，這我說不準(zhǔn)，說不定今晚上就生了。

船老大的話讓束靜生有些不高興，這個不高興不是因為船老大的態(tài)度，而是因為這話提供的信息不準(zhǔn)確。束靜生不知道他可不可以在這只貓生產(chǎn)之前，他做的木梳子能完工并順利賣出去。今天打磨這十來把梳子，每一道工序都是他獨(dú)立完成的。阿爹本來計劃是要到后年才讓他獨(dú)立做工，是他要求要自己干的。明天梳子就可以上漆了，上漆是最后一道工序，等漆干了，他會跟阿爹一塊拿到集市上去賣。阿爹答應(yīng)他了，梳子賣完以后，他可以買一樣他想買的東西。他特地問阿爹，任意一樣都可以？阿爹點點頭，任意一樣都可以，這是我家靜生自己做出來的木梳，除去成本，賺的錢靜生自己留著用。

船老大上個月就跟束靜生說了，等貓生下崽子，他會拿到集市上去賣，還說現(xiàn)在小貓崽很好賣，家里養(yǎng)上一只捉老鼠，保得糧食不被老鼠偷吃，還保得晚上睡覺安穩(wěn)，不被老鼠打架吵醒。束靜生表示他也很想養(yǎng)一只貓，他想養(yǎng)貓和船老大說的那兩點好處無關(guān)，他就喜歡家里有這樣一只活物伴著自己，貓安安靜靜又干干凈凈，阿爹阿娘不會反對。

梳子上了漆，兩天漆就干了，可要等到集市日阿爹才帶著束靜生乘船到城里。梳子照例是好賣的，中午剛過束靜生做的梳子全部賣光了。這是阿爹的功勞，為了給兒子鼓勵，他首先推出的是兒子做的梳子，手工好，價格還優(yōu)惠，大姑娘小媳婦都搶了去。梳子賣完束靜生心里安穩(wěn)了，他決定回到鎮(zhèn)上就將錢拿去給船老大下定。太陽偏西，集市上的人漸漸散了，阿爹收了貨攤帶著靜生回家。他們路過城墻腳下看到船老大，船老大腳邊一只小破筐，束靜生的心忽地就沉了下去，他一路奔過去，看到那破筐里有一只比老鼠大不了多少的小黑貓，貓崽眼睛閉著，像在睡覺。

束靜生差點要哭了出來，他激動又惱恨地說，你怎么不告訴我貓生了？

船老大說，喲，我哪里找你去呀？前天晚上生的，這窩下了四只崽，死了一只，賣了兩只，現(xiàn)在就剩這只了。

束靜生說，你不是說會由母貓養(yǎng)一段時間再拿出來賣的嗎？

船老大說，唉，那母貓不知道怎么就死了，興許是難產(chǎn)吧，說了你小孩子也不懂。

束靜生是不懂，他也不想再聽了，看那筐里的小黑貓那么小，那么弱，他擔(dān)心它也快死了。它為什么不動，是不是死了？他問。

船老大說，早上帶它們出來，只喂了點米湯，你要是給它買點粥水喝，立馬就精神了，好養(yǎng)得很，幾個月就可以幫你家捉老鼠，自己找吃了。

束靜生問了價錢。手上的錢足夠，他松了一口氣，把手中的錢遞了過去。他不敢把貓抱起來，討要那只破筐。船老大拿到錢，心里歡喜，把破筐塞他手里說，拿去，拿去。

阿爹站在束靜生的身后，沒有阻止兒子的行為，他只擔(dān)心這小東西養(yǎng)不活兒子傷心。

阿爹說，我去買碗白粥，你慢慢喂著，等回到家你阿娘是有經(jīng)驗的，她在娘家時養(yǎng)過貓。

束靜生感激地朝阿爹點點頭，小心翼翼抱著筐子，注意力再也沒有離開過那只小黑貓崽。

阿娘到底是有經(jīng)驗的，每日熬那濃濃的米湯喂貓崽，過得幾個星期，貓崽已經(jīng)能慢慢四下走動了。這期間束靜生還鬧了個笑話，因為聽阿娘嘮叨過，沒奶水這貓不好養(yǎng)活，他便找阿根的大嫂去了。阿根的大嫂剛生了伢，每天還在奶孩子。束靜生先是問阿根大嫂，小孩子除了吃奶還吃什么。阿根大嫂經(jīng)?？吹届o生跟阿根一塊玩耍，靜生看起來是個斯文懂事的孩子，她不知道他怎么問起這個問題。她實話說，除了奶也會喂些不放鹽的魚湯。束靜生說，阿嫂，你如果有富余的奶水可不可以每天給我一碗。大嫂奇怪了，你拿來用做什么？束靜生說，我家的貓崽子要喝奶。

阿根大嫂像是被污辱了，讓阿根娘上門來找靜生娘說話，說靜生討要人奶喂畜牲。靜生娘嘴上賠了不是，說孩子不懂事，成天心里想的只有貓，回過頭來跟靜生阿爹說起這事，倆人都快把腸子笑斷了。阿爹故意一本正經(jīng)地說，人可以喝牛乳、羊乳，但卻萬萬不能讓牲畜喝人乳的，如果阿根大嫂的奶水喂了貓，這貓與那伢便是一奶同胞了。

玩笑歸玩笑，阿娘專門告誡靜生不要異想天開再到外面討要奶水，阿娘保證給他把貓崽養(yǎng)活。靜生答應(yīng)了，還交待阿娘，阿根大嫂說可以給小孩喂不放鹽的魚湯，我們也給貓崽喂不放鹽的魚湯吧。阿娘心里又笑了，這靜生真是把這貓崽看作是人了。

束靜生給貓崽取名黑寶，每天黑寶都跟束靜生一間屋子睡，一開始是放在一只竹編小筐里，筐子底下墊了碎布條，后來貓長個了，不愿待筐里，就在靜生屋里隨意睡，只要阿娘不說，黑寶就跟靜生睡一張床，它睡在靜生的腳邊，靜生睡覺不安穩(wěn)，翻來滾去，它也不管，任由靜生把它當(dāng)腳墊。有時阿娘罵它臟，不讓它睡床上，它就睡床底，挨著靜生的床頭睡。

黑寶四個月大時，阿娘就不讓靜生給它喂食了，說這樣會縱著貓，貓就不會捉老鼠了。靜生應(yīng)著娘，私下里放了學(xué)先到河邊逛，看停有船的都過去討要幾條船家看不上眼的雜魚仔，后來，只要看到他來，還有屁股后頭跟著的黑貓，人家直接就扔幾條魚仔過來了。

靜生對黑寶說，吃了魚，老鼠還是要捉的，不然阿娘會說你沒用的。

黑寶非常珍惜那些小魚仔，吃完了半天還會舔舌頭，靜生的話它聽進(jìn)去了，抓老鼠是主業(yè)，這小魚仔是零嘴。

靜生家果真不見老鼠的蹤影，可靜生沒見過黑寶捉老鼠。靜生問黑寶，你真的吃老鼠？

黑寶的眼睛越過天井，望向遠(yuǎn)方。

靜生說，看樣子是吃不少了，這皮毛又黑又亮，我的頭發(fā)有你的皮毛一半就好了。

黑寶目光回到主人頭發(fā)上，茶褐色的眼珠子惆悵起來。

束靜生到哪都帶著黑寶，上學(xué)堂也帶，小的時候可以藏在書袋里，大了裝不下了，黑寶就藏在學(xué)堂門口那只鏡柜里。鏡柜立在學(xué)堂門口，旁邊寫了一行字：以銅為鏡,可以正衣冠；以史為鏡，可以知興替。放了學(xué)，黑寶從鏡柜鉆出來，繞著束靜生的腳后跟回家。靜生的每個熟人黑寶都認(rèn)得，它知道哪個跟靜生親近，哪個跟靜生疏遠(yuǎn)，跟靜生親近的，它見了會搖尾巴，疏遠(yuǎn)的，它的眼里只有風(fēng)光無限。

束靜生專門給黑寶制了一把木梳，用的是上好的棗木，梳齒做得短而細(xì)密，有點像篦子，在弓背上還刻了一只小貓頭。太陽好的時候，靜生會抱著黑寶曬太陽，用梳子給黑寶梳理，把黑寶身上的臟物梳下來，有時會掉出幾只跳蚤。靜生一邊掐一邊問，舒服吧，黑寶，肯定好舒服了。黑寶這種時候照例是不睜眼睛的，全身放松軟來，任由主人的梳子在身上游走，太愜意時，會抑制不住喚出一聲喵。

黑寶五歲那年，小鎮(zhèn)發(fā)洪水，各家各戶都被淹了，束家和所有鎮(zhèn)民們一塊撤離到一片丘地上。阿爹和阿娘身上背著值錢的家當(dāng)，靜生抱著黑寶。那幾天誰也沒有睡好，誰也沒有吃好，等洪水退了靜生生病了，發(fā)瘧疾，上吐下泄打擺子。阿爹說這病怕是會傳染，讓阿娘照顧靜生的時候方方面面小心，那碗筷靜生都是專用的。阿娘在靜生屋里燒了很旺的火盆，說是要把病氣烤干。靜生讓阿娘把黑寶趕出他屋去，說不想傳染黑寶。阿娘說，這天天照顧你的是阿娘，你還擔(dān)心傳不傳染一個牲畜。靜生說，我生病了有阿娘照顧，黑寶生病了，沒人來照顧。阿娘沒再說話，把黑寶抱出去，關(guān)在屋外。黑寶在外邊叫了好幾天也不放進(jìn)來。黑寶知道靜生病了，病得還很重，連床都下不了，每天繞著靜生住的屋子轉(zhuǎn)，想進(jìn)去看看靜生。阿娘防著它，每次給靜生送藥送飯，都拿棍子趕它。黑寶看著灰濛濛的天，惱怒地呲了呲牙，它討厭這個天氣，雖說洪水是退了，但隔三差五還有雨，太陽沒露過臉，到處都是濕漉漉的，如果有個太陽天，主人出來曬曬太陽一定會大好。

黑寶肚子很餓，這些天靜生病著，它沒有捉老鼠的心情，即便是看見吃的也沒有吃的心情。阿爹看靜生的病沒有起色，說是要到郭莊去找個郎中換藥方。黑寶實在無聊，尾隨著阿爹走了一段路，半道上，狂風(fēng)大作，電閃雷鳴，阿爹躲進(jìn)一戶人家去了。黑寶瞅著路邊有個土堆，上邊砌有土磚，想來是個小土地廟，它剛踏步想過去，只見一個驚雷打在那上頭，電光石火之間土堆中躍出一只八尾老貓。老貓動作神速，蜻蜓點水，八尾搖曳，一路飛躍，那雷像是追著老貓走，一步一驚雷，老貓遁入一老槐樹洞，雷停頓了。黑寶被雷駭?shù)?，也被老貓驚到，觀望了一會兒，除了雨，再無異樣，它踩著貓步靠近老槐，幾乎就是同時，更大的一個驚雷劈到樹上，樹應(yīng)聲折斷，焦火燃起。黑寶知道那老貓就躲在那半截子樹樁里，眼下便如用火爐烤一般。它顧不上懼怕，顧不上火燎毛，沖過去從樹洞里把老貓扒出來。

老貓雖然沒有直接被劈到，但也奄奄一息了。老貓說，你趕緊找個雷劈不到的地方把我運(yùn)過去。黑貓犯愁了，什么地方雷劈不到呢？屋子有時候都還會被雷劈呢，而且現(xiàn)在到處都被水淹，找個干爽的地方都困難。黑寶拖著老貓在鎮(zhèn)上找了一圈，還真給它找出個地方來了。那是一家富戶，遷到另一處更好的風(fēng)水地去了，舊宅院沒賣出去，空著。黑寶累得嗓子眼止不住地喵喵喵叫喚，一直擔(dān)心的驚雷沒再打出來。它把老貓安置在原來裝糧食的雜物間，那兒已經(jīng)沒有什么糧食了，當(dāng)初為了防潮，屋里搭了高架，高架上算是干爽地界，還有不少草編袋子，趴在上邊睡覺還是蠻舒服的。把老貓弄上高架幾乎用盡了黑寶最后的力氣，老貓還不太買賬，說這一路拖拖拉拉，它的全身全拖散了。黑寶說，我也散了，還餓得很。老貓說，我一聞就知道這附近有不少老鼠，我也餓得很了，你去捉些老鼠，平時我很少吃東西，現(xiàn)在受了傷，得多吃點，你弄十只老鼠來吧。黑寶一聽這個數(shù)，毛都散了，你知道捉老鼠也是得費(fèi)力氣的，我好幾天沒吃東西了。老貓說，沒吃東西？還是撈不著吃的？真給貓丟臉！你趕緊去把墻角那洞里的老鼠全弄出來，你先吃飽了再管我，我一下還死不了。

黑寶到那墻角安靜地候著，半天也沒有老鼠的動靜，只聽到自己肚子里的咕嚕聲。老貓在高架上嘆氣，看樣子我不親自出馬連口熱乎的都吃不上。黑寶想，你那一身毛都烤焦了，還能怎么著。只聽得倉屋里響起一種奇怪的聲音，像哭聲，像哨聲，時斷時續(xù)，這聲音聽著別扭，腦袋發(fā)蒙，黑寶蹲候的洞口列兵排隊一般，走出來五六只大小不等的老鼠，另外，屋角，門縫也前前后后擠進(jìn)來七八只老鼠。

老貓在上頭說，行了，數(shù)目夠了，你送幾只上來給我吧。黑寶這才知道那怪聲是老貓發(fā)出來的，單憑聲音就能讓老鼠自動送死，這也太神了。黑寶顧不上想太多，左一只右一只，那些老鼠沒什么反抗，它把它們?nèi)偷嚼县埖淖爝?。老貓一口氣嚼了幾只，像是發(fā)狠地補(bǔ)充能量，它示意黑寶也吃。黑寶想它是要吃飽了好回家，也不挑剔了，吃了兩只，吃完它跟老貓告辭說要回家了。

老貓說，慢走，剛才你已經(jīng)看到我的本事了，難道不想跟我混？

黑寶搖搖頭說，我家靜生病了，我要回去看著他。

老貓說，人總是要死的，貓也是要死的。

黑寶說，靜生只有十五歲，他不會死的，我不怕死。

老貓說，這人間有幾人能活到百歲？對于貓來說，更別提了，一只普通的貓，最多活不過十四歲。你雖不怕死，但跟著我，能讓你長生不老。

黑寶還是搖搖頭，我只要陪著靜生，我不要長生不老。

老貓說，要不是看在你今天救我一命，你以為我想讓你跟著我？罷了，罷了，你那靜生得的到底是什么病，說不定我能瞧好。

黑寶停下了腳步，它說，瘧疾。

老貓說，好治。

黑寶說，怎么治？

老貓說，你看我這模樣不可能去采藥了，何況外邊到處是水，藥也不好找，只能犧牲我的尾巴了。

老貓那八條尾巴瞬間立起來，柔弱無骨，搖曳生姿。老貓無比自賞依戀地看著自己的尾巴，猛地將其中一只塞進(jìn)嘴里咬了一口，表情痛苦，似乎有一小截尾巴掉下來了。

拿去化成灰喂你的靜生，病很快就能好了。

黑寶走到老貓身邊，遲疑地銜起那節(jié)貓尾。

老貓說，今天你救我的命，我這算是報恩了，我們兩清了。

黑寶點頭拱爪感謝，快步跑著離開了。

老貓瞇起眼睛，眼下它需要好好睡一覺，今天被雷這么一劈，元神受損，多虧得那只小黑貓，把命留住了，這一下又為它掙出六十年時間，六十年一雷劫，唉，它已經(jīng)受了第三回了。

夜已深，靜生的屋門緊閉，黑寶進(jìn)不去，它急了在外邊拼命撓門。阿娘待在屋里陪著靜生睡，朝外邊扔話，再吵明天把你扔河里。黑寶仍舊是撓門不休，阿娘披了衣服開門，手上拎條棍子，還沒來得及招呼到黑寶身上，黑寶閃電般竄進(jìn)屋里，進(jìn)屋它直接爬上屋梁，一副打死也不下來的姿態(tài)。阿娘泄了氣，扔下棍子說，好吧，算你有良心，你要陪靜生，就好生陪著，莫要造聲響。阿娘給靜生整理了鋪蓋，躺回到床邊的躺椅上，沒多時又睡著了。黑寶悄無聲息潛下來，把那小截貓尾投火盆里，一會兒就化成灰了，它把灰刨出來，用舌頭舔濕，舔成一粒丸子，嘴銜著把丸子送到靜生的嘴里。

黑寶爬回梁上，借著炭火，安靜看著靜生，靜生好瘦啊，頭發(fā)也掉了不少，它祈盼著這老貓給的藥能靈驗了，那要它做什么也是愿意的。

早上，靜生坐起來叫娘，說肚子餓，想吃白米粥。

黑寶一出溜躥下來，雙腿在靜生的床頭立起來。

阿娘歡喜抹淚說，這總算是清醒了，迷糊睡了這幾日，米湯都灌不下去，阿娘這就去給你煮白米粥。

束靜生看著黑寶說，不是不讓你進(jìn)屋，你怎么還在屋里？你怎么這么瘦，毛這么臟？

靜生穿鞋下地找黑寶專用的梳子，人仿佛一下就很精神了，他把梳子拿到手，抱著黑寶，梳子輕輕地落到黑寶身上，那毛糾結(jié)處，靜生細(xì)心地用手撥開，不讓梳子生生過揪痛了黑寶。黑寶如往常閉著眼睛，全身松軟。

靜生說，黑寶，我昨晚上夢到你了，看到你被雷劈了，以后下雨天你乖乖待在屋里，不能往外邊跑了。

主人的話又讓黑寶想到那只老貓了，那雷怎么會追著那只老貓劈呢？那老貓為何有八條尾巴呢？

二

束家木梳勝過別家還在于梳背上那些圖案，最初全是手工刻上去的，一筆一畫栩栩如生。后來做了銅模，熱烙上去，什么鴛鴦戲水、嫦娥奔月、二龍喜珠、喜鵲登梅是最常見的，省了許多手頭上的工夫。當(dāng)然還是有部分買家不愿意從眾，給出畫案，要求按畫案刻，或是讓束家提供畫案，滿意了再往上刻。到束靜生這里，刻得最多的是貓，刻貓他不需要畫案，提起刻刀就能往梳子上刻。貓兒撲蝶，貓兒觀鳥，貓兒戲魚，貓童嬉戲，圖案靈氣十足，生動活潑，男女老少咸宜，一時間也被追捧。

作為模特的黑寶知道它的一舉一動都有可能成為主人筆下的作品，這世上不會有一只貓如它一般幸運(yùn)，時時能印在主人的腦子里，還能刻到木梳上，千家萬戶流傳。它以靜生為傲，它時常待那院梁俯看街巷里來往的人，那些都是凡夫，唯有它的靜生超凡脫俗，秀外慧中。

梳子與什么最般配？若問姑娘買了梳子還想買什么，十有八九會答頭油。在束靜生19歲那年，媒人又上門來說媒，這次說的是林家姑娘。林家專賣頭油，玫瑰油、桂花油是招牌貨，和束家一樣，雖是小作坊，但也是老字號。這樁說合對靜生來說沒有太多驚喜，在阿娘嘴里姑娘生得清秀，溫柔賢惠，有一手好繡工。阿娘給靜生看了幾張姑娘繡的帕子，花紅柳綠，富貴圓滿。靜生隔著這帕子仿佛就看到了那姑娘的長相，不丑，但絕不清逸溫婉。

阿娘敏銳地體察兒子的表情，討好似的又展開了一張帕子說，這是林家姑娘新繡的，說是你畫功好，讓你指點哪里繡得不好？

靜生的眼睛一瞬間亮了，帕子上這副圖案是他以前刻在某柄梳子上的，也許那柄梳子的主人就是林家姑娘，這張帕子上繡的貓雖然靈氣不足，但依然嬌憨可愛。

靜生說，黑寶，你來看看，這像不像你？你說這林家姑娘繡得好不好？

一旁的黑寶躍起來，不小心爪子劃拉了那綢面，綢面上頓時起絲了。阿娘用腿把黑寶挑到一旁說，哪里都有你！昨晚上胡家的貓在外邊又叫了一晚上，真是惱人，這院墻腳專門給你打了洞，為什么不出去？在我們家待九年了，你要能生下一窩貓崽，我們也能替你高興。

靜生聽阿娘說這番話帶著怨氣，是把他對成親不上心的怨發(fā)到黑寶身上了。這兩年阿娘托人給他找的那些姑娘他真沒一個看得上，阿娘是怕眼下這個又要黃了。靜生是家中唯一男嗣，有個姐姐出嫁后阿爹阿娘就盯緊了他。

靜生把黑寶抱起來說，阿娘，這林家姑娘你要覺得好就成，我沒有異議。

阿娘有些猝不及防，大喜過望，好，好,我回蘇婆話去了，趕緊的，今年能迎過門就好了。

黑寶和靜生想的不一樣，它知道阿娘的怨并不單純是指桑罵槐，摔打孩子，阿娘是真的不喜歡它，阿娘認(rèn)為靜生無心娶媳婦是因為玩貓喪志，比如說靜生每天會帶黑寶去河邊捉魚，在院里玩耍，還畫貓，刻貓，與貓同屋（床）而眠。黑寶不止一次聽到阿娘跟阿爹念叨，靜生要把對那畜牲的心分一點出來想想女人，我們早有孫子抱了。黑寶已經(jīng)貓過中年，通曉人心了，它沒辦法討好阿爹阿娘，它只曉得，靜生如此待我，我也如此待它。那只胡家的黃大臉，它是一點也瞧不上的，有兩歲嗎？剛進(jìn)入青春期就來覬覦老娘了，黑寶從不給它好臉色，在外邊撞上不往那大臉上撓兩下不會放過。別說黃大臉了，張屠戶家的麻皮也跟它跟得緊啊，相識五六年，麻皮不是一只好色的貓，對它忠誠不二，只不過，它對它云淡風(fēng)清。

黑寶的目光掠過案幾上那幾張帕子，這姑娘是有心計的，她用它討好了主人，它是要感到欣慰還是難過呢？它只不過是一只貓，靜生是到了成婚的年紀(jì)了。

道光十八年臘月某吉日，束靜生把林家姑娘迎進(jìn)了門。那一天喜宴辦得隆重，親朋好友左鄰右舍全來慶賀，靜生喝了許多酒，喜宴沒有結(jié)束就被人扶進(jìn)屋去了。黑寶一直待在院墻上，別家的貓和狗都來湊熱鬧，在桌邊人腿間竄來竄去，尋找吃食。黑寶站得高高的，看著身著大紅喜服的靜生與客人推杯換盞，靜生平時除了逢年過節(jié)不碰酒，喝這么多不要傷了才好，何況屋里還有新娘子等著呢。靜生一直在笑，滿面通紅，看來靜生是高興的，是啊，誰娶了新媳婦能不高興呢。

靜生被人扶進(jìn)屋，黑寶也跟著進(jìn)了屋。靜生被放倒在床上，床邊坐著蓋著蓋頭的新娘子。新娘聽到人出去的聲音，等了一會兒，蓋頭無人來掀，只得自己掀了?？葱吕商稍诖采弦粍硬粍?，新娘子有些不知如何是好，想了想，先過去把門閂上。這時候新娘子看到了站在床邊的黑寶，這么黑亮結(jié)實的一只貓把新娘子嚇了一跳，她手捂到胸口上，盯著黑寶那對茶褐色的眼睛。黑寶也看清了新娘子的長相，人長得白凈高挑，頭發(fā)烏黑，臉瘦長眼睛溜圓，嘴唇薄了些，看起來像癟著嘴。新娘子定定神，揮手驅(qū)趕黑寶，黑寶沒搭理她，一躍跳床上。黑寶舔了舔靜生的額頭，感覺到那額頭很燙，靜生鼻子出的氣息還很重，它斷定靜生現(xiàn)在需要喝一碗水。屋里五斗櫥上有茶壺，黑寶躍到那上頭，爪子搭茶壺把上，目光投向新娘子，再轉(zhuǎn)向靜生。新娘子被黑寶的一連串動作驚到了，她在想這到底是不是一只怪物，突然，她想起來了——束家木梳上面為什么刻有貓，各種各樣的貓，她還為了討好束家后生在帕子上繡了貓，這原型此時就在眼前，原來真有這樣一只東西啊。想到這，新娘子糾結(jié)難當(dāng)，她不再怕了，眼前這畜牲不是妖怪，而是家中的一只老貓，但這牲畜當(dāng)真如人一般，目光如炬，身邊有這樣一雙眼睛她豈不如芒在背？

新娘子按照黑寶的提示，給靜生倒了碗水。靜生在迷糊中把水喝盡，重新進(jìn)入昏睡。新娘子放棄了把黑寶攆出去的打算，她已經(jīng)看清楚了，這新房子雖然整飭一新，但過去本就是靜生的住處，也是這黑貓的住處，床底靠床頭有一張草蒲，想來貓平時就臥那上頭。于這只牲畜而言，她是新來之客呢。新婚之夜，除了新郎，她還得容忍一個外人同居一室。她的眼中，那黑貓與人無異。

清晨，新郎醒來，省起昨夜冷落了新娘，向新娘賠不是。黑寶從床邊探出腦袋，靜生笑容滿面，黑寶，來，認(rèn)識一下，她叫蘭芬。黑寶躍到床上，橫在新婚夫婦中間。新娘發(fā)起嬌嗔，大呼小叫，說怕。靜生把新娘子摟到懷里說不怕，它是黑寶，它生下來眼睛還沒睜我就養(yǎng)著它了。

黑寶跳到梁上，看那紅帳落下，新婚夫妻戲打鬧，聲聲入耳。

又一個夜晚來臨，睡前，蘭芬拿了一碗魚，向黑寶招手，她把黑寶引到院中，黑寶明白她的想法，她想用這碗魚引誘它，把它關(guān)在屋外。它沒看那碗魚，它跳到高高的瓦梁上臥下，看遠(yuǎn)處的河，水面上霧氣很重，這時間還有引燈垂釣的船家，不知道收獲如何？

黑寶在屋頂上臥到半夜，它想靜生已經(jīng)入睡，有一陣子它也睡著了。今夜黃大臉沒有在外頭叫喚，應(yīng)該是跟那只肥胖的甩屁股走了。甩屁股是這鎮(zhèn)上最能生的母貓了，年年都下崽，成熟風(fēng)騷。黑寶想，在它作為貓的這一生是不會做母親了，那只八尾老貓說過，一只普通的貓最多活到十四歲，它還能陪靜生幾年呢。想到這它的眼里蒙上了一片霧氣，一種從未有過的滋味涌上心間，它突然十分地盼望靜生快快生兒育女，它會陪著他的孩子們玩耍，也許這是它最擅長做的一件事情。

黑寶，黑寶。是靜生在喚它。黑寶嗖地立起來。靜生從他屋里出來了，披著單衣，趿著鞋，嘴里喚著黑寶，黑寶。

黑寶一躍而下，撲向靜生，靜生把它抱進(jìn)屋內(nèi)，提起衣袖拭擦它身上的水氣說，這么涼干嘛在外邊待。

新娘子睡著了，安安靜靜躺在床上。

黑寶看了那女人一眼，從靜生懷里掙出來，鉆入床底，在那草蒲上，它很快入夢，它夢到了靜生的孩子，那孩子如靜生一樣，長著一頭枯黃的頭發(fā)……

靜生婚后半個月，家里來了幾個人，來人手中拿著欠條，氣勢洶洶。阿爹在來人跟前鞠躬討?zhàn)?，家里人這才知道，這兩年來阿爹燒的那福壽膏欠下了這么一大筆銀兩，前些日子靜生辦喜事的錢竟然也是借來的。阿爹多年來有一個頭痛病，發(fā)作起來恨不得頭撞墻，前兩年就有人介紹阿爹抽那福壽膏止痛，阿爹抽了以后感覺效果不錯，一開始是痛了才抽，后來是隔上幾天抽，再后來就是見天抽了。阿爹人越來越瘦弱，在作坊里待的時間也越來越短，但誰也沒有往那福壽膏上去想。一直以來，那賣家總是樂于讓阿爹賒賬，暗地里卻是調(diào)查清楚了這家底是足夠抵債的，如今上門來清算，阿爹一下招架不住了，羞愧難當(dāng)，單薄的身子立時垮了，連續(xù)吐了幾天血，在床上躺了三四個月，臨死硬還是想吸一口，靜生阿娘便把首飾賣了，換了些讓他滿滿吸著仙去了。

本來阿爹還帶有兩個徒弟，他們覺得師父不在了，自己也都有手藝，不如回家自己做生意好了，人也走了。敞亮的院落易了主，靜生讓阿娘放寬心，他租了鄰居家的后院，安頓好阿娘和蘭芬。他說，束家是靠手藝吃飯的，只要人勤快就餓不死。靜生把大梁挑起來了，從早忙到晚，一個人做活。束家的招牌還在，雖然產(chǎn)量少了，但質(zhì)量不減，依然有新老顧客照顧生意，一家人溫飽維持不成問題。這后院原本是鄰人堆放雜物的，背陰，老鼠多，蟲多，靜生現(xiàn)在沒時間帶黑寶去河邊討魚吃了，黑寶知道該做好自己的本分，它不僅從早到晚勤快捕鼠，連那些旮旯角的小蟲子也不放過。靜生有時從那陰暗的小坊間走出來歇歇，黑寶第一個會撲上去。靜生說，又鉆哪去了，一身蛛網(wǎng)。靜生把隨身帶的梳子掏出來，給黑寶就梳上來。對靜生來說，最好的休息就是和黑寶說說話，幫黑寶梳理梳理皮毛。

黑寶看靜生的背在短短一年里駝了，那頭發(fā)也是越發(fā)的稀散了。它都討厭自己一身的黑皮毛了，它的皮毛應(yīng)該和主人同甘共苦才對的。

蘭芬回娘家的次數(shù)越來越多，待的時間越來越長。阿娘說，既然嫁到束家了，總往娘家跑別人怎么看？靜生寬慰阿娘，我們住的屋陰冷，蘭芬腿會疼，她有娘家回就回吧。

來年春天，有粵客找上門來下了一個大單子，說要將貨經(jīng)海運(yùn)到廣東香港去賣。這么大一個單子就是阿爹在的時候也沒有接過，黑寶想，這該是老天爺給靜生翻身的機(jī)會了。靜生收了訂金，忙著收木料，按對方給的圖樣切割打樣，另外把先前離開的兩位師兄請了一位回來做幫手。蘭芬也沒再回娘家了，靜生熬夜加班的時候，她還能煮上一碗甜酒蛋花送過去。

那幾個月靜生一直在趕工，當(dāng)最后一批梳子上完漆，靜生讓黑寶跟他屁股后頭到河邊跑了一圈。靜生脫鞋挽起褲腿下河，把一群小魚攔圍在淺灘里。靜生抱起黑寶，突然就把黑寶扔進(jìn)水里。想吃魚，自己撈去！

黑寶猝不及防，揮毛甩水，把靜生濺了一身。等它明白過來，兩眼盯緊那淺水中的魚，一爪子拍下去，沒拍著，另一爪子拍下去還是沒拍著。

靜生哈哈大笑，這難道比捉老鼠難嗎？你這笨貓。

黑寶喜歡看靜生笑，它越發(fā)認(rèn)真地捉魚，弄得水渾濁無見，也沒沾到一點魚腥。

靜生在旁邊一直在笑。黑寶打了一個噴嚏，靜生把它撈起來說，走了，沒出息的家伙，曬太陽去。

那一天靜生和黑寶躺在河灘上曬太陽，曬得透透的。那陽光，那游滿小魚的河流讓黑寶記了生生世世……

道光二十年，沿海這一帶打起仗來，洋人把好些出?？谌碱I(lǐng)了。收貨的粵客多半是因為這一原因一直沒來取貨。靜生為了制這批梳子借了債，債主隔天上門來催。有人勸靜生把那些梳子零散拿出去賣了，靜生沒答應(yīng)，他怕粵客突然來提貨，貨不齊。

冬至快到了，蘭芬早些天回了娘家，阿娘催促靜生去把人接回來，冬至大過年，怎么也要一家團(tuán)圓。阿娘在屋里燒火盆，想把那些晾不干的衣服烤干，又有債主上門催債，好說歹說，還是把阿娘留來買菜的錢全拿走了。阿娘又傷心又心焦，不知道晚上靜生他們回來吃什么，恍然間挎了籃子出門，想先到河邊看有沒有熟識的船家，討得一點魚蝦熬點湯。黑寶看阿娘挎了籃子出門，它也跟在后頭走了，看阿娘往河邊走，它更加興奮了，鼻子里已經(jīng)聞到魚腥味了。阿娘沿著河邊走了好幾里，觍著臉問了一家看起來收獲不小的船家，人家扔過來兩條約有七八兩的魚，還給黑寶也扔了一把小魚仔。黑寶沒有動那些魚仔，它知道這些魚仔可以炸成魚干，靜生是愛吃的。阿娘千謝萬謝，把那些魚拾起來放進(jìn)籃子里，心里盤算著等會兒再去討要半塊豆腐就可以燒一鍋熱湯了。賣豆腐的在北橋頭邊，阿娘往那去了。大過節(jié)的豆腐賣得快，等那賣家賣得快見底了，阿娘上前去討要那些碎在盆子里的。那賣豆腐的原是認(rèn)得阿娘的，嘆了一口氣，把水隔掉，剩下的大塊小塊的豆腐全歸了阿娘。阿娘感激的話還沒有說出來，只聽到有人朝她奔來大喊，靜生阿娘，你家著火了，燒起來了。阿娘剛接過來的豆腐全掉到地上。

阿娘先前焦急出門完全忘記了那罩上火籠上的衣裳，衣裳烤焦了便燒起來，連著幾間屋全燒了，那批存放的梳子也燒了。阿娘在那瓦礫中哭了一陣，人就不見了，等有人被黑寶咬褲腿拉進(jìn)鎮(zhèn)外那片梅子林里時，發(fā)現(xiàn)阿娘已經(jīng)在里邊上了吊。

靜生接得林蘭芬回來，看到的就是一片鴉黑殘垣，差點就暈了過去。那把房子租給他的鄰家過來披頭蓋臉給他一頓好打，說是好心把房子租給他，現(xiàn)在把房子燒了，還差點連帶燒了前院，要他算算該賠多少。林蘭芬轉(zhuǎn)身漏夜回了娘家。靜生沒有攔，也問蘭芬什么時候回，那時在他心里，根本也無所謂女人回不回來了。靜生流著鼻血，腮幫腫起，吐口水都痛。黑寶躲在人后，它覺得沒臉見靜生，這是它最后悔的一天，它后悔為什么要跟阿娘出門，如果它不出門待家里，那火不可能燒成這樣。

靜生跪請街坊鄰里幫著把阿娘埋了，第二天他買了些包子，帶著黑寶坐船走了一天，來到一座寺廟。黑寶以前來過這寺廟，阿娘每年都會到這來敬香，有時候靜生也跟著來。寺廟正在修繕，靜生每天白天幫忙扛木頭，干得很賣力，夜里帶著黑貓住在居士房。這么過了半個月，黑寶覺得靜生已經(jīng)緩過來了。那天早上下了滂沱大雨，雨打得窗欞啪啪響。靜生提了一只籠子進(jìn)來，他摸摸黑寶的腦袋，掏出梳子細(xì)細(xì)地把黑寶的毛梳了一遍，示意黑寶進(jìn)籠子里。這是黑寶第一次被關(guān)在籠子里，它有些疑惑，不知道靜生出去干活為什么把它關(guān)起來，它在寺廟里一直規(guī)規(guī)矩矩，也不出錯。這是漫長的一天，雨也下了一天，等到晚上，屋門開了，進(jìn)來的是一個小沙彌，小沙彌把黑寶帶到另一間屋子，把它放出來喂了食物。從那天起黑寶再沒見過靜生。

黑寶不知道靜生到哪里去了，找遍了整座寺廟也沒見著。它想，靜生可能是辦事去了，留它在這等著，于是它就在這等著。它等了好些日子，等得越來越心焦。有一天它躍上供臺打翻了一瓶香油，正在誦經(jīng)的大師父看了它一眼說，你家主人把你安置在寺廟，讓你得聞佛法，也是善緣，你若能聽懂我的話，每日就認(rèn)真聽我誦經(jīng)，早日脫離六道輪回才是究竟。

聽這番話黑寶的腦子一下豁開了，靜生不會回來了，靜生把它留在這里了。無論吃多大的苦靜生都不會扔下它不管，靜生把它留在這里，是為它找個歸宿，而他自己必定是走一條不歸路了。想到這，再想到那在梅子林里吊脖子的阿娘，黑寶眼淚嘩嘩下來了。

大師父摸著它的腦袋，嘴里念著，阿彌陀佛，善哉善哉。

黑寶離開寺廟，尋回到鎮(zhèn)上，它找遍每一個角落，都沒有靜生。鎮(zhèn)上人看到它，還指指點點說，這不是束家的貓嗎？造孽啊，一家人只剩得一只貓了。

靜生是死了嗎？黑寶一直沒尋到答案，它覺得自己也快要死了，它今年十二歲了，沒多少時間了，它就找到死為止吧。黑寶走了很多很多的路，找了許許多多的地方，沒有它的靜生。有一天，它走不動了，累得躲在草地里喘氣，幾個孩子朝它扔石頭，把它砸得頭破血流，它也沒有力氣跑。它橫臥著，心想，這次真是要死了，如果靜生已不在人世，它死了以后是不是可以找得到他？想到這它心下安穩(wěn)。

一個聲音說，看起來真是想死了。

黑寶睜開眼睛，看到那只相識的八尾老貓，它又把眼睛閉起來了。

老貓說，我知道你不怕死，但如果你還能跟你的靜生在一起，你還想不想死？

黑寶耳朵動了動，它聽著呢。

老貓說，我再告訴你一個天大的秘密，當(dāng)一只貓修成了九尾貓，這個人間的時間空間對它來說就沒有任何意義了，你是一只沒開悟的貓，這高深的理論你肯定理解不了。在你腦子里只知道寧海鎮(zhèn)，只知道吳莊郭莊，這是個地理位置，也就是我說的空間，你活了十來年，或者活了一百歲，這是個時間，那么，當(dāng)你修成九尾貓以后，你想在哪里就在哪里，哪個時間哪個地方任你遨游。

黑寶腦子轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，按這說法，它要修成了，想回到與靜生在一起的日子就不是難事了。它睜開眼睛說，你別是騙我吧？

老貓一轉(zhuǎn)眼就不見了，一會兒又出現(xiàn)在黑寶眼前，一會兒躥到樹上，卻搖下許多活蹦亂跳的魚來。老貓說，看見沒，這些都還是小術(shù)，示現(xiàn)給你是為了讓你能明白，作為一只八尾貓已經(jīng)有這些本事，更不用說九尾貓了。

黑寶說，你的本事我很多年前就見識過了，那時候你還剛剛遭了雷劈。

老貓說，修到八尾，要不趕緊修成九尾，每六十年要遭遇一次雷劫，我必須先把風(fēng)險告訴你。

黑寶說，只要能跟靜生在一起，什么風(fēng)險我都不怕。

老貓說，這九尾狐遍地是，九尾貓卻千年難出一個，我?guī)闵下芬彩枪Φ?，前面修八條尾巴我可以助你一臂之力，十四年左右可以修成一條，到了第九條可完全就靠你自己了，我現(xiàn)在還在為這第九條尾巴忙活呢。

黑寶說，這算起來要修成豈不是要花上百年，那時候靜生早已經(jīng)不在了。

老貓說，又犯傻了不是，剛說了，時間空間通通沒意義了，靜生在不在又有什么關(guān)系呢？你想回到他在的哪個點上都成，就是回到你們第一天見面都成。

黑寶拱爪行禮，我跟你走。

三

這是1960年的秋天。

教語文的束謹(jǐn)學(xué)常常給學(xué)生說，秋天是一個收獲的季節(jié)。在這個收獲的季節(jié)里，他請了假，沒上課，走了半天的路，一路往郊外的農(nóng)田去。他到那新收割過的地里，希望能拾到一些別人沒拾掇干凈的糧食。彎腰低頭尋了半天，一顆糧食也沒有留下，真有剩下的他眼力也不夠，賊不過那些麻雀。秋高氣爽，但他腹中空空，口干舌燥，頭暈眼花，人歪坐在田埂上歇著。這田間的味道還真是好聞，有稻米的香味從遺留的茬稈散發(fā)出來，聞著真舒服，聞著好像也不那么餓了。他重新站起來，既然拾不到糧食，好歹找些野菜摘回去。他轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，愣是一根野菜也沒尋著，這附近還有好幾個拎著筐拿著小鍬的孩子呢，要說有野菜，早被他們弄自家的筐里去了。束謹(jǐn)學(xué)念到母親的不易了，前些日母親還能動彈的時候，每天早早出門，午飯之前都還能弄回一籃子野菜。他自嘲地笑了，果然百無一用是書生啊，拍拍屁股，返家去了。

黑寶一路跟著束謹(jǐn)學(xué)，它沒讓他看到它，它不讓他看到，他就看不到。

一晃眼一百多年過去，黑寶修出了八條尾巴，它開始下山尋找靜生的后人，花了三年多工夫這才尋到。當(dāng)年那場火災(zāi)之后，林蘭芬跑回娘家，原本是做好了改嫁的打算，沒料到腹中已懷上靜生的孩子，林蘭芬雖對束靜生沒有太多依戀，對這胎兒卻狠不下心，最后把孩兒生下來才改了嫁。這孩子成了黑寶追尋束家后裔的源頭，這血脈百年來一直綿延不絕地流淌，如今流到了束謹(jǐn)學(xué)這兒。

也就是等黑寶修出了第八條尾巴，老貓才告訴它，這第九條尾巴的修成與前邊八條尾巴的修成走的不是一條路，不再是依靠在山林間汲取日精月華，食飲天霖地漿，而必須是要在人間完成一件事——找到恩主的后人，替恩主后人完成一個愿望，了愿后第九條尾巴自動生長。老貓說，要想成仙得道，在這人間先得報恩了怨，這是天地運(yùn)轉(zhuǎn)之律。

雖然此時黑寶已有能力回溯當(dāng)年靜生與它分手之后的去向，但它沒有這樣做。百年時光流轉(zhuǎn)，它已經(jīng)不是當(dāng)年那個只會在主人跟前撒嬌賣萌的黑寶了，它清楚，靜生即便當(dāng)年沒死，也不可能活到今日，它不想浪費(fèi)時間，更不想陷入無謂的感時傷懷，盡快修成九尾這才是關(guān)鍵，到那時，它心想事成，又有何會是障礙。

回到家里，束謹(jǐn)學(xué)俯身看了看躺在外屋的母親，手指還在母親的鼻子下探了探鼻息。母親躺在一張一米寬的木板拼床上，臉浮腫，灰暗。前些天母親還能跟隨著別家一塊成群結(jié)隊地找野菜去，突然人就倒下了，人事不省，大小便失禁。束謹(jǐn)學(xué)連野菜湯也喝不上了。

里屋躺著媳婦和剛出生兩天的兒子。長期患有肝炎的媳婦臉色發(fā)黃，面頰凹陷，二十出頭的人像足了個老太太。兩天前的生產(chǎn)仿佛讓她耗干了力氣，水分和精華全蒸發(fā)掉了。在生產(chǎn)前蔡麗麗幾乎將家里所有能吃的都吃光了，也不負(fù)了她大胃王的稱號。而在她身邊躺著的孩子，吃的只有米湯，卻極少哭鬧。在束謹(jǐn)學(xué)看來，這孩子并不是個安靜的孩子，之所以安靜是沒有力氣吵鬧。

看束謹(jǐn)學(xué)回來，蔡麗麗睜開眼屎打結(jié)的眼睛說，跑哪去了，趕快給孩子弄點吃的，看樣子都餓暈了。

束謹(jǐn)學(xué)揭開床單，看孩子那屁股早被屎尿洇透的尿片捂得紅疹出來了。他把枕邊堆放的干爽尿片給孩子換上以后，想用開水把早上熬的粥水兌兌，讓孩子喝了。他揭開小鍋蓋子，發(fā)現(xiàn)一小鍋粥全沒了，不用問，是蔡麗麗喝了。他不能責(zé)怪她，說她狠心，和孩子搶吃的，她還在坐月子呢，這家里也沒什么營養(yǎng)的東西給她吃。

束謹(jǐn)學(xué)不是沒有后悔娶了蔡麗麗，當(dāng)時愛去看電影，作為檢票員的蔡麗麗一開始是買票請他看，后來是偷偷讓他免票看，看完后還請他吃雞骨草蒸雞蛋，再后來結(jié)了婚他才知道這雞骨草蒸蛋是蔡麗麗治肝病的一味藥。蔡麗麗沒少數(shù)落他，我連治病的藥都給你吃了，你還嫌棄我？他真是后悔吃了那味道不怎么好的蛋。蔡麗麗是多么能吃啊，飯量比他大，大多少不知道，因為蔡麗麗每天都抱怨沒有吃飽過。束謹(jǐn)學(xué)因為長期縮衣減食，飯量變得越來越小，他從經(jīng)驗中總結(jié)出來，人完全是可以控制自己食欲的，每餐吃三兩可以減到一兩，每天吃三頓可以減到一頓，習(xí)慣了就好。蔡麗麗就是太縱容自己了，越?jīng)]吃的，越想吃，這不，本來身體就不好，把孩子生下來就起不來床了。

束謹(jǐn)學(xué)是一名中學(xué)語文教員，有文化，看了電影喜歡思考，喜歡學(xué)那對白大聲朗誦。蔡麗麗不是文盲，但沒上過幾天學(xué)，作為檢票員她說最煩的就是電影，一天到晚吵吵鬧鬧，全是作戲，她有錢絕不買票看電影，不如買碗湯糖水喝實惠。是啊，到了今天，束謹(jǐn)學(xué)真還是得承認(rèn)蔡麗麗這思路是對的，電影有個屁用，喝到肚子里的糖水才是貨真價實的呢。

一家四口只有束謹(jǐn)學(xué)一個還能來回走動，他已經(jīng)把同事都借了個遍，誰家都沒有富余的糧，再也借不出什么來了。家里的米缸很大，米只有缸底薄薄一層，要留來給兒子煮米湯。水缸也很大，水倒是很深，實在餓得不行了，可以灌上一瓢水。束謹(jǐn)學(xué)把缸底的米抓了兩把放鍋里，滿滿地盛上水，把鍋頭擱灶上生火煮粥。他盤算等會兒粥好后他就喝一小碗米湯，飯一粒也不吃，留給媽和媳婦。

他坐在家門口，敞開門，讓屋里的空氣能好些。

門口出現(xiàn)了一只黑貓，皮毛油亮得讓人忌妒。束謹(jǐn)學(xué)不知道是不是自己的眼花了，這是一條有著很多條尾巴的貓，貓還舒展了一下它的尾巴，像是讓他看得清楚一些，他數(shù)了數(shù)，八條，一共有八條尾巴。

貓盯著他看，這人長得一點也不像它記憶中的那個人，身上沒有生氣，靈氣，就像一棵蔫黃的小菜。

貓從束謹(jǐn)學(xué)身邊躥過去，躥進(jìn)屋里，他沒力氣攔，也懶得攔，眼下就是讓他說上一句話他都懶得說。這屋內(nèi)啥屁沒有，沒什么可擔(dān)心的，說不定這只貓還能逮到只把老鼠，他還得羨慕這貓呢。

貓站在束母床前，這個女人嘴里一直夢囈，它看到她的夢中全是死人，它想她是快要死了。在束母床前的桌面上，有簡單的梳洗用具，它看到一把老式的木梳，棗木的，梳背上刻著貓兒撲蝶。黑寶心中嘆息，這百年老梳如冥冥中注定，隨著這束家血脈流傳，它必然是要走這一遭的。

貓兒再走進(jìn)里屋，看床上把自己捂得嚴(yán)實的女人，旁邊還有一個新生的嬰兒。

貓兒已經(jīng)看清了這個家庭的情況，明明白白地擺在它的面前。它用爪子把那把老式的棗木梳子推到束謹(jǐn)學(xué)跟前。束謹(jǐn)學(xué)把梳子拾起來看了一眼，梳子上刻著貓，他從小就看到了，這有什么稀奇的？

貓說話了，這上面刻的是我。

束謹(jǐn)學(xué)其實并沒有看到貓的嘴巴動，可這話就這么傳進(jìn)他腦子里了。他想，刻的是你又能怎么的，老子現(xiàn)在都快餓死了，不想動腦筋。

貓說，我和你家祖上有淵源，今天是來報恩的，說吧，我可以實現(xiàn)你一個愿望。

束謹(jǐn)學(xué)一動不動，眼睛閉上了，他更是嘲笑自己了，這餓暈了就只能做這種荒唐的白日夢了。

黑寶用尾巴狠掃了他的臉，打得挺響亮。束謹(jǐn)學(xué)噔地站起來，他看了一眼天上的太陽，雖然不太明亮，也還是朗朗乾坤，他再摸了摸額頭，溫度正常。這樣說來，眼前這只黑貓是真實不虛的了，說的也是真實不虛的了！管他娘的，就算是在夢中，痛快痛快又如何？

束謹(jǐn)學(xué)對貓說，我家吃的只剩缸底那點碎米，估計孩子還能喝上兩天，剩下的，你全看到了，一家四口，除了我全躺著，都是餓肚子鬧的，這天災(zāi)人禍沒地方喊救命去。我不管你是妖還是怪，也不管你是不是來看我笑話的冤家，我只有一個念想，吃飽，讓我們?nèi)翌D頓吃飽，一頓不落。

貓說，真的就這個愿望？

束謹(jǐn)學(xué)說，你能滿足我這個愿望，我現(xiàn)在就給你磕頭。

一轉(zhuǎn)眼，黑貓不見了，束謹(jǐn)學(xué)揉揉眼睛，當(dāng)真是幻相啊，他有些失落地往屋里走，他也想躺一躺了，最好躺了就別起來了，省心。他進(jìn)屋，一眼看到那飯桌上擺了滿滿的一桌飯菜，有葷有素，有湯有飯。他拾起筷子吃了一口，那真實的味道在口腔中漫延，好吃得揪心，他的眼淚潸潸下來了。他心里就喊著一句話，祖宗顯靈了。他又沖到門口，朝那虛空中磕了一把頭。

束謹(jǐn)學(xué)扶起母親，媽，有吃的了，我喂你。他拿勺子喂了母親一口湯。第一口是往外溢的，過一會兒母親嘗到味了，舌頭伸出來，伸得老長，束謹(jǐn)學(xué)趕緊又喂了一口。

他問，媽，好喝嗎？

母親眼睛睜開了，叭叭嘴說，是魚湯。

突然，母親搶過他手中的碗，慌張急迫地喝著，不再需要他喂了?？吹阶雷由系哪桥枞?，母親用手抓起一塊就往嘴里塞。

束謹(jǐn)學(xué)說，媽，慢點。

吃著，母親嘴里嗯嗯啊啊的，過得一會兒，只見母親兩眼合上，扔下筷子就倒床上了，嘴邊還掛了一絲豆芽。

束謹(jǐn)學(xué)以為母親是噎著了，扶起來拍背，半天沒動靜，探探鼻子，再無半點氣息。

束謹(jǐn)學(xué)大叫了一聲媽，緊緊地抱著母親哭喊，心中卻還有一點安慰上來，這吃苦了一輩子的母親，好歹做了個飽死鬼。

黑寶并不知道它走后發(fā)生的一切，在這時空中它運(yùn)作完它的交換就回了山林。為實現(xiàn)束謹(jǐn)學(xué)的愿望它奉獻(xiàn)了一條尾巴的道行，當(dāng)這個愿望完滿的時候，它又長出了一條尾巴。數(shù)一數(shù)，它仍然是一只八尾貓。在那一刻黑寶悟到為何這么多年，老貓永遠(yuǎn)是八尾貓，報恩是要有付出的，你得到，你失去，你失去，你得到。

老貓看到黑寶回來后說，有沒有覺得我騙了你，沒告訴你真相？

黑寶說，沒有，報恩是我樂意做的，就是奉獻(xiàn)再多的尾巴我也愿意。

老貓說，你就不擔(dān)心永遠(yuǎn)修不成九尾？

黑寶說，不擔(dān)心，在這個過程里走，我也是在修煉。

……

楊映川，曾用筆名映川，做過記者及報紙副刊編輯。在《花城》《人民文學(xué)》《作家》《小說月報》《十月》等刊物發(fā)表過小說，有《魔術(shù)師》《淑女學(xué)堂》《我記仇》《狩獵季》等十余本長篇小說、中短篇小說集出版。小說《不能掉頭》獲2004年度人民文學(xué)獎，小說《我困了，我醒了》入選2004年度中國小說排行榜；小說《馬拉松》獲第十七屆百花文學(xué)獎。曾獲廣西獨(dú)秀文學(xué)獎、文藝創(chuàng)作銅鼓獎等。