導(dǎo)讀：

律師陳西北遇到他的初戀、反家暴志愿者常美艷，卷入一場(chǎng)家暴官司。常美艷在維護(hù)家暴受害者權(quán)益過(guò)程中的堅(jiān)決和執(zhí)拗令陳西北左右為難，直到他一點(diǎn)點(diǎn)揭開常美艷的成長(zhǎng)背景，一起非正常死亡事件浮出水面。

一

收到短信那會(huì)兒，陳西北正趕往法院開庭。法院的臺(tái)階擺著威嚴(yán)密集的龍門陣，陳西北爬到一半，照例開始呼吸不暢。老王說(shuō)，這是輕度焦慮，抑郁癥就是這么來(lái)的。他研究心理學(xué)的時(shí)間不長(zhǎng)，卻老愛(ài)用危言聳聽(tīng)彰顯自己的淵博， 這讓陳西北很討厭。

短信就五個(gè)字，我是常美艷。陳西北有些意外，按理，她不該主動(dòng)聯(lián)系自己。他看著這條短信，“常美艷”三個(gè)字正抖落著灰塵，從黑暗的角落冒出來(lái)，帶著陳舊的顏色和形狀，與周遭格格不入。該怎么回呢？陳西北抬著大拇指，指尖是本能的戒備。不能回得太快，只有無(wú)所事事的人才總拿著手機(jī)。字不能太多，成功男人大多是簡(jiǎn)明扼要的。他猶豫一番，大拇指聳下頭，沒(méi)打出一個(gè)字。

進(jìn)了法庭，手機(jī)又叮了一聲。常美艷問(wèn)，你微信多少，我加你。陳西北將手機(jī)調(diào)了靜音放到一旁。原告代理律師是個(gè)女的，正襟危坐，襯衣扣子一路爬到喉嚨，一看就是新手。陳西北在律師圈子混跡多年，最自信的就是看人，像醫(yī)院的X光，掃一道，八九不離十。

原告律師宣讀起訴書時(shí)，陳西北一個(gè)哈欠帶出滿眶眼淚。昨晚陪商會(huì)的幾個(gè)老鄉(xiāng)打麻將，后半夜才上床，困得很。揉眼睛時(shí)他一陣恍惚，不知怎么就想起了常美艷。她穿著水紅色毛衣，黑色健美褲，羞澀而神秘地往他課桌里扔進(jìn)一包紅梅。陳西北不禁順著這回憶往前追了追，那會(huì)兒兩人已經(jīng)開始互抄歌詞了吧。他抄劉德華的《愛(ài)你一萬(wàn)年》《冰雨》，常美艷抄孟庭葦?shù)摹赌憧茨憧丛铝恋哪槨?，全是自己想說(shuō)的話。那學(xué)期他倆抄遍了所有能抄的情歌，厚厚的筆記本能糊幾方墻。常美艷畫畫不錯(cuò)，每次抄完，會(huì)在結(jié)尾畫一枝怒放的花，有時(shí)候是梅花，有時(shí)候是桃花。先用鉛筆勾出輪廓，再用彩筆著色。作為班長(zhǎng)，陳西北則摘抄一些名人名言，末尾打上三個(gè)隆重的感嘆號(hào)。

對(duì)方的陳述接近尾聲，陳西北揉了把臉準(zhǔn)備答辯。都是些雞毛蒜皮的小案子，還沒(méi)開庭就知道怎么判，陳西北早疲了。他特別反感電視劇里塑造的那些律師形象，個(gè)個(gè)面容英俊身材挺拔，酒色不沾場(chǎng)場(chǎng)勝訴，事業(yè)愛(ài)情都是所向披靡。哪兒跟哪兒啊，瞎扯。但老王不這么認(rèn)為，他豎起一根食指連說(shuō)幾聲NO，你眼界太低，這樣的高精尖多得是。

低就低吧，反正就是個(gè)低的命。陳西北沒(méi)精打采地從法院出來(lái)，走向那輛快被烤焦的帕薩特。

事務(wù)所一個(gè)人也沒(méi)有。陳西北的肚子應(yīng)景地咕了兩聲，吃什么卻是個(gè)問(wèn)題。這些年天天在外面吃，胃都吃成了一個(gè)泔水桶，渾身冒著餿味兒。他真希望科學(xué)家能發(fā)明一種生命藥水，到點(diǎn)一支，省下來(lái)的時(shí)間不知能干多少有意義的事情。這么想著，胃卻開始鬧脾氣，陳西北不得不掏出電話點(diǎn)餐，見(jiàn)常美艷又發(fā)來(lái)一條，讓他驗(yàn)證一下微信。面對(duì)他近乎無(wú)禮的怠慢，常美艷顯得很有耐心，像是有意襯出陳西北的心胸狹隘。陳西北點(diǎn)了驗(yàn)證，屏幕上立刻躥出一只打著太極的流氓兔，緊接著是一張齜牙咧嘴的笑臉，第三條才是文字：大律師日理萬(wàn)機(jī)啊。陳西北回：不好意思，剛在開庭。常美艷說(shuō)，我在旅元，晚上吃個(gè)飯吧。沒(méi)等陳西北回答，常美艷丟來(lái)一個(gè)地址說(shuō)，六點(diǎn)，不見(jiàn)不散。

十七年不見(jiàn)，常美艷會(huì)變成什么樣子？要不是她突然而至的短信，陳西北根本不會(huì)去想這個(gè)問(wèn)題。兩人最后一次見(jiàn)面，應(yīng)該是在縣城的小旅館。當(dāng)時(shí)陳西北剛讀完大一，常美艷已經(jīng)中專畢業(yè)，在鎮(zhèn)上一個(gè)公司上班。公司設(shè)在一間三十平米不到的臨街民房，門口掛個(gè)牌子，寫著某某保險(xiǎn)公司。每天上班的就兩人，經(jīng)理和打雜的常美艷。當(dāng)時(shí)常美艷很嚴(yán)厲地糾正了陳西北口中的 “打雜”一詞，說(shuō)她的崗位叫內(nèi)勤。

旅館除了兩張床，找不出其他像樣的擺設(shè)。一只吊扇在頭頂賣力地轉(zhuǎn)著，發(fā)出搖搖欲墜的叫喊。陳西北有些無(wú)措，卻又不想暴露自己的毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)。為了掩飾，他故作從容地給她講笑話，但那天常美艷情緒不佳，低著頭，使勁兒絞自己的手指，似乎跟它們有不共戴天之仇。從進(jìn)旅館的那一刻起，她就表現(xiàn)出一種擔(dān)憂和自卑，這大概源于兩人在車上的聊天。一個(gè)多小時(shí)的車程，陳西北跟他講大學(xué)校園，講英語(yǔ)過(guò)級(jí)考試，最后著重講了班上一位漂亮女生。陳西北認(rèn)真地看著常美艷說(shuō)，特別有氣質(zhì)，乍眼一看，簡(jiǎn)直就是范曉萱。

常美艷絞了一陣手指，問(wèn)，你很喜歡那個(gè)翻版范曉萱吧？陳西北愣了一下，索性點(diǎn)頭。他有些難堪，起身去沖了個(gè)澡，出來(lái)時(shí)燈已經(jīng)滅了，常美艷躺在床上，翻來(lái)覆去地烙著餅。

會(huì)接吻嗎？常美艷走到他旁邊躺下。她躺得筆直，連兩只腳都朝前繃著，像刻苦練功的芭蕾演員。窗外的路燈照進(jìn)來(lái)，把屋里調(diào)成一種暖灰，常美艷的臉因此顯出一種好看的奶白。陳西北半跪著一條腿，雙手撐在她肩膀兩側(cè)，做著一個(gè)畸形的俯臥撐。一聲刺耳的“?！睕_散了屋里的寂靜，他很懊惱，這是沒(méi)把握好力度和節(jié)奏的結(jié)果。常美艷抓著他的胳膊，像在卷入洪水之前抓住的一根救命稻草，陳西北忍著被指甲摳入的疼痛，感覺(jué)自己是個(gè)暴殄天物的混蛋。

初吻在倉(cāng)促無(wú)序和毫無(wú)默契中草草收?qǐng)?。兩人互相咬痛了?duì)方的嘴，還摻雜了牙齒磕碰的尷尬。盡管如此，這對(duì)常美艷仍然有著儀式性的莊重感，又或者說(shuō)，人生中的很多第一次都是承上啟下的。常美艷坐起身說(shuō)，我跟你去旅元吧，我打工，等你畢業(yè)。陳西北抹了抹嘴，被這個(gè)決定嚇得接不上話。常美艷噗嗤一笑，哎呀，逗你的。她邊笑邊用腳撞著床頭柜，節(jié)奏由快到慢。她重新躺下去，看著呼呼的吊扇說(shuō)，給你，反正我也不想給別人。陳西北坐著沒(méi)動(dòng)，倒生出點(diǎn)葉公好龍的意思。夜里，他被一泡尿脹醒了，隱隱聽(tīng)見(jiàn)常美艷在另一張床上擤鼻子，像是在哭。

信是上車前給的。七彎八拐地說(shuō)了一通，無(wú)非是給見(jiàn)異思遷找個(gè)理由。重點(diǎn)只有一個(gè)，他不想再跟常美艷通信了，他喜歡上那個(gè)范曉萱。人年輕的時(shí)候，往往自私地只容得下自己，白日夢(mèng)也做得理所當(dāng)然。陳西北輕輕搖了搖頭，為自己當(dāng)年的膚淺無(wú)知報(bào)以苦笑。

突然聯(lián)系，會(huì)是什么事呢？車奔上高架橋，在四個(gè)分岔路口前左轉(zhuǎn)而下。旅元的高架橋建得魔幻而任性，稍不留神就會(huì)迷路，但陳西北不會(huì)。他對(duì)方向有著天生的敏感，總能將方向盤打得準(zhǔn)確無(wú)誤。陳西北想，絕不是想重溫舊情，沒(méi)有哪個(gè)女人會(huì)原諒人生中的第一個(gè)負(fù)心漢。但話說(shuō)回來(lái)，即使她想重溫，陳西北也不會(huì)答應(yīng)，關(guān)于常美艷后來(lái)的事，他還是知道一些的。

二

常美艷在靠窗的一處卡座朝他招手。陳西北走過(guò)去，還沒(méi)張嘴，她先放起機(jī)關(guān)槍，見(jiàn)你一面不容易啊，還怕你不來(lái)呢。你要真不來(lái)，我可是沒(méi)臉待了。陳西北說(shuō)，沒(méi)辦法，全靠當(dāng)事人賞錢過(guò)日子。你要是說(shuō)你有案子，我肯定跑得快。常美艷聳肩一笑，轉(zhuǎn)身喊服務(wù)員上菜。陳西北乘機(jī)看了她一眼，白色耐克T恤，素面朝天，淺棕色頭發(fā)隨意扎在腦后，完全是資深宅女的不修邊幅。這樣的常美艷，與陳西北心中的闊太太相去甚遠(yuǎn)。來(lái)的路上他還在想，她可能會(huì)穿一件雍容華貴的皮草，后來(lái)窗外的太陽(yáng)提醒了他，他又想到那種限量版的真絲連衣裙。總之，得珠光寶氣才對(duì)。他不甘心地掃了一眼她的包，一個(gè)黑色的帆布口袋，比身上穿的還要地?cái)傌?。不過(guò)這也不奇怪，越是有錢越不在乎這些，怎么舒服怎么來(lái)，任性嘛。

常美艷給他倒了杯水，挺好的吧？都說(shuō)你混得不錯(cuò)。

馬馬虎虎，混個(gè)溫飽。陳西北習(xí)慣性地把手伸到脖子，才發(fā)現(xiàn)那兒并沒(méi)有領(lǐng)帶，轉(zhuǎn)手拉開手包準(zhǔn)備拿煙。

我這兒有。常美艷眼疾手快，掏出一盒港版萬(wàn)寶路，一根給陳西北，一根送到自己嘴里，陳西北見(jiàn)狀，本能地拿出打火機(jī)欠身夠過(guò)去。幽藍(lán)的火苗纖細(xì)筆直，常美艷湊到跟前嘬起兩腮，倚著肩膀吐出一股濃霧。陳西北看著她江湖老到的范兒，有點(diǎn)陌生。他調(diào)整了一下坐姿，問(wèn)，來(lái)旅元干嗎？投資？還是散心？

見(jiàn)個(gè)人。常美艷說(shuō)，約了好久，一直沒(méi)見(jiàn)。她朝陳西北碗里搛了一塊紅燒茄子，你最愛(ài)吃的。陳西北的心縮了一下，來(lái)旅元十幾年，還是第一次有人給自己搛菜。他說(shuō)，還是老同學(xué)好啊。常美艷拉過(guò)煙灰缸彈煙灰，好什么，我也是無(wú)事不登三寶殿。她簡(jiǎn)單道明了來(lái)意，一個(gè)朋友要做傷情鑒定，想請(qǐng)陳西北找個(gè)人，盡快拿到結(jié)果。陳西北說(shuō)，小事兒，我打個(gè)電話就行。常美艷說(shuō)，你接過(guò)家暴老婆的案子嗎？陳西北說(shuō)，少。常美艷用下巴點(diǎn)出一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的“哦”，若有所思。陳西北低頭吃菜，心里生出一種直覺(jué)。常美艷多半遇上了麻煩。其實(shí)，從落座開始，他就有一種說(shuō)不出的失望，常美艷比他想象的要蒼老，清瘦、憔悴，像風(fēng)干的花，枝干都在，但少了水分和色澤。陳西北不知道她正在經(jīng)歷著什么，但肯定不太如意。這么一想不由多說(shuō)了一句，有什么需要幫忙的，盡管說(shuō)。常美艷做了個(gè)鞠躬的姿勢(shì)，謝謝謝謝。有你這句話我就有底氣了。陳西北見(jiàn)她感恩涕零的樣子，問(wèn)，誰(shuí)遭家暴了？常美艷一笑，不是我。陳西北點(diǎn)點(diǎn)頭，那就好。

吃完飯，常美艷去結(jié)賬，被陳西北攔住了。兩人在收銀臺(tái)前推推擋擋，最后常美艷把錢揉成一團(tuán)，丟炸彈一樣扔給收銀員。陳西北說(shuō)，你這不是打我臉嗎？常美艷說(shuō)，欠著，下次好好請(qǐng)我。陳西北拿起電話，我給你安排住的地方。常美艷說(shuō)，不用，我在這附近租了個(gè)公寓，都安頓好了。她招手叫服務(wù)員，將沒(méi)吃完的菜打了包。租？準(zhǔn)備待多久啊？陳西北心里犯疑，沒(méi)問(wèn)。

回去的路上，陳西北開著車，心情復(fù)雜。怎么說(shuō)呢？常美艷渾身交織著一種矛盾。笑起來(lái)純真質(zhì)樸，沉默的間隙又透出經(jīng)歷豐富的滄桑。明明穿著廉價(jià)衣服，舉手投足卻又露出一擲千金的豪氣。唯一沒(méi)變的是眼睛。她眼里依舊透著不肯服輸?shù)暮輨艃海鞘情L(zhǎng)期遭受欺凌后作出的一種本能反應(yīng)。他的心不由難過(guò)幾秒，仿佛，那個(gè)曾讓他心疼憐憫的常美艷又回來(lái)了。陳西北關(guān)掉冷氣，打開窗戶，熱浪吞噬般地涌進(jìn)來(lái)。他強(qiáng)迫自己不去想，可腦子轉(zhuǎn)了一圈，還是把他帶到初一暑假那個(gè)傍晚。

具體什么事忘了，好像是通知常美艷去學(xué)校排節(jié)目。那天出奇地悶熱，天色像一頂?shù)箍鄣蔫F鍋，黑壓壓的，憋得很。陳西北走進(jìn)她家院子，聽(tīng)見(jiàn)一陣兇狠的辱罵。常美艷跪在堂屋中間，一動(dòng)不動(dòng)，任她爸抽著嘴巴。沒(méi)用的東西，讀不好書你賣淫去。她爸穿了條大褲衩，嘴角聚著一堆白沫。鼻血在常美艷的鼻孔和下巴之間畫出一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的等號(hào)，像無(wú)聲的哭訴，斷斷續(xù)續(xù)地跌落下來(lái)。她直勾勾地看著她爸，回嘴說(shuō)，你不得好死。她爸氣得轉(zhuǎn)了個(gè)圈，盯住豎在墻角的一桿秤。陳西北急了，沖進(jìn)去，拉起常美艷就跑。

天下起雨來(lái)，雨點(diǎn)又大又密，砸在身上有些疼。兩人跑到公路對(duì)面的石橋下，汗水雨水濕了一身。陳西北扯著汗衫說(shuō)，他怎么能這么打你呢？我用彈弓把人家窗戶打碎了我爸都沒(méi)這么打過(guò)我。他這么打，你可以告訴老師啊？常美艷捧起河水擦了把臉，問(wèn)，還有血嗎？陳西北搖頭。

別跟班上的人說(shuō)。她猶豫地看著陳西北，我不是他親生的。陳西北把汗衫扯得變形，手一松，彈了回來(lái)，把他嚇了一跳。他點(diǎn)點(diǎn)頭，放心，絕對(duì)保密。

這天之后，兩人的關(guān)系有了變化。常美艷除了秘密幫他擦課桌、辦黑板報(bào)，還隔三差五地往他課桌里扔香煙。她爸是獸醫(yī)，鎮(zhèn)上所有的豬病了都得找他，常有人送煙送酒。那時(shí)候的常美艷總顯出超出同齡人的執(zhí)拗和成熟，還總喜歡路見(jiàn)不平拔刀相助。陳西北記得有次體育課，鄰班男生故意把球踢到一個(gè)女生的屁股上，常美艷看見(jiàn)后，硬是要那男生賠禮道歉。而從事發(fā)到最后認(rèn)錯(cuò)，足足用了兩個(gè)星期。這事之后，同學(xué)們對(duì)常美艷看法不一，有的說(shuō)她仗義，要生在宋朝，能頂半個(gè)魯智深。也有的說(shuō)她愛(ài)操淡心，鹽吃得有點(diǎn)多。

因?yàn)槟欠夂成溆暗姆质中?，陳西北?duì)常美艷一直抱有歉意，直到二○○九年年底他回家過(guò)年，這份歉意忽然調(diào)了個(gè)頭，變?yōu)檩p視。那年他掙了不少錢，買房子提路虎，名字還列進(jìn)鄉(xiāng)政府的“在外知名人士”統(tǒng)計(jì)表。人一有錢，有緣的朋友也就多起來(lái)，當(dāng)年沒(méi)多少來(lái)往的初中同學(xué)找上門來(lái)，說(shuō)是敘舊，其實(shí)是借錢。陳西北經(jīng)不起他一陣吹捧，數(shù)了兩千。同學(xué)急于涌泉相報(bào)，就給他講了一堆常美艷的事。陳西北從他鋪天蓋地的信息里總結(jié)出三點(diǎn)。第一，她在保險(xiǎn)公司沒(méi)干多久，便去廣州給人當(dāng)了情婦。二，包養(yǎng)她的男人在鎮(zhèn)上給她建了棟豪華別墅。第三，去廣州前，她爸爸因病去世。后來(lái)，發(fā)小重點(diǎn)說(shuō)了一件事，有一回常美艷爸發(fā)酒瘋，當(dāng)街扒了她褲子，好多人都看到了她屁股。幸好派出所來(lái)了人。真不是東西，街上都敢扒褲子，只怕在家里……陳西北擺擺手，讓他別說(shuō)了。

第二天一早，陳西北開車回了趟鎮(zhèn)上。同學(xué)的話他不信，他向來(lái)只信證據(jù)。什么別墅，肯定是那種原地翻修的普通樓房罷了，那樣的房子花不了多少錢，憑常美艷在廣州打工，攢錢砌兩層不是什么難事兒。然而，當(dāng)那棟房子遠(yuǎn)遠(yuǎn)出現(xiàn)時(shí)，陳西北心口被針尖猛戳了幾下。絕不是什么普通樓房，而是一棟標(biāo)準(zhǔn)的法式別墅。拱門、廊柱、圍欄、草坪，處處精致講究。一整面墨綠色的玻璃幕墻從房頂傾斜而下，在太陽(yáng)下反射出刺眼的強(qiáng)光，讓人自慚形穢。同學(xué)說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，就連那些鋪在小徑上的彩色鵝卵石，都是空運(yùn)過(guò)來(lái)的高檔玩意兒。

陳西北有些氣。這樣的房子建在鎮(zhèn)上，不是招搖是什么？而常美艷似乎也并不擔(dān)心它會(huì)印證自己被包養(yǎng)的事實(shí)，更像是有意為之，對(duì)那些看低她的人來(lái)了一個(gè)重重的反擊。陳西北懷疑，這其中可能也包括自己。

他把車停在附近，半盒煙抽完了也沒(méi)見(jiàn)到常美艷。車上放著李克勤的《舊歡如夢(mèng)》，陳西北聽(tīng)出嘲諷荒誕的味道。為什么要等她，陳西北說(shuō)不清楚，或許只是為了讓她看到自己的路虎和渾身的名牌，這多少有些報(bào)復(fù)的意思。他一直坐到快中午，直到各家響起團(tuán)年的鞭炮。那天回家，他喝了很多酒。在旅元最難熬的那幾年，他會(huì)想起跟常美艷情竇初開時(shí)的單純美好，這些回憶和煦而慈悲，多少能給他一些慰藉。他想起自己那段糟糕的婚姻，不由感嘆女人這個(gè)神秘又可怕的物種，恐怕王寶釧、秦香蓮這樣的女子，只是寫書人寄予的美好想象吧。

陳西北氣喘吁吁進(jìn)了門，迫不及待地蹬掉鞋子。他討厭爬樓梯，但為了省房租，還是咬牙選了頂樓。手機(jī)在褲兜里震了一下，是常美艷，問(wèn)他到了沒(méi)。他打了個(gè)“嗯”，準(zhǔn)備發(fā)送的時(shí)候，又刪了。

窗外霓虹閃爍。旅元的夜晚對(duì)陳西北而言，是一個(gè)五味雜陳的世界。他在這里經(jīng)歷了太多起起伏伏，狂妄得意過(guò)，醉生夢(mèng)死過(guò)，也在人群散盡后走上街頭失聲痛哭過(guò)。陳西北覺(jué)得，自己這些年其實(shí)是在白忙活，物種衰老，晝夜更替，看似在不停地把人往前推，一切又仿佛是原地踏步。有時(shí)候他特別痛恨曾經(jīng)出入豪宅，揮金如土的日子，以至于一踏進(jìn)這間破舊的房子，就要開始忍受心理落差的折磨。

三

老王經(jīng)常跟陳西北在一起討論標(biāo)簽的問(wèn)題。老王說(shuō)，你干律師這么久了，得有自己的價(jià)值標(biāo)簽。留學(xué)背景、名校畢業(yè)、名教授弟子、英語(yǔ)專八，隨便拿出一個(gè)，都能讓自己高人一截。陳西北苦笑，四年前，他坐擁千萬(wàn)資產(chǎn)，經(jīng)常被老王戲謔為暴發(fā)戶，當(dāng)時(shí)他煩得直咬牙，如今，他覺(jué)得這是自己這輩子聽(tīng)到的最悅耳的綽號(hào)。

沒(méi)有價(jià)值標(biāo)簽的陳西北一刻也不敢閑下來(lái)。旅元律師七八千人，個(gè)個(gè)貼上毛比猴子都精，停止就是退步，就是給別人讓道。因此，每天除了寫訴狀、取證、開庭，陳西北還往各種飯局和牌局里鉆。干他們這行，總得拋頭露面，廣結(jié)人緣?？此茮](méi)有案源的社交，其實(shí)都隱藏著潛在的案源。陳西北有黃昏恐懼癥，一旦哪天臨近下班時(shí)沒(méi)有人邀約自己，他就會(huì)看著安靜的手機(jī)六神無(wú)主。他害怕被人遺忘，這是一種恥辱，有人惦記才是沒(méi)被邊緣化的標(biāo)志。經(jīng)歷了一場(chǎng)不大不小的劫難，又到了而立之年，陳西北漸漸懂得察言觀色，夾著尾巴做人。但即便如此，他時(shí)常感到力不從心，似乎，能使的勁兒全使上了，依舊只能算個(gè)中等。他覺(jué)得并不是自己跑得太慢，是別人跑得太快。草地有限但馬太多，留給他的，大多是好馬撇下的回頭草。陳西北不敢貪心不足，但不痛不癢的收入?yún)s是致命的現(xiàn)實(shí)。他需要錢，比任何時(shí)候都需要。有了錢，他才能重新奪回做父親的權(quán)利。在爭(zhēng)奪孩子的撫養(yǎng)權(quán)上，優(yōu)越的家境助長(zhǎng)了前妻強(qiáng)勢(shì)的性格，加上孩子從小由岳父岳母帶大，父親在他心里也成了可有可無(wú)的角色。他的一再懇求讓前妻有所松動(dòng)，開出一個(gè)操蛋的條件，拿出一筆錢，孩子歸他。這不是一筆小錢，或許只是為了讓他死心?？申愇鞅痹敢夤伦⒁粩S。為了兒子，自己成了孫子，所有的當(dāng)事人都是大爺，這幾乎成了陳西北固化的生存鏈條。每天出門，陳西北會(huì)對(duì)著污跡斑斑的鏡子給自己打氣，孫子，加油。開門的瞬間，定是一個(gè)躊躇滿志、志在必得的陳西北。這些苦楚，陳西北從不跟任何人講，即便在好兄弟老王面前，他也絕對(duì)不會(huì)露出半點(diǎn)喪氣，唯恐讓人避之不及。

老王說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，他的確需要一位貴人拉自己一把，這樣的力量是一道不可言喻的光環(huán)，能催生出高深和境界，格局和廣度，最終歸為一種階層。這又何嘗不是一種標(biāo)簽?zāi)兀克蜷_微信，“宏盛集團(tuán)”的公眾號(hào)又推送了兩篇文章，一篇是夏季旅游線路推廣，一篇是酒店推出的三伏養(yǎng)生湯。吃的玩的，陳西北不感興趣，他關(guān)注的，是“宏盛集團(tuán)”的一把手吳宏生。

吳宏生算不上旅元的商界大鱷，但是個(gè)難得的儒商，后一點(diǎn)，陳西北深信無(wú)疑。有一年雪災(zāi)，吳宏生用公司的車隊(duì)義務(wù)接送山區(qū)學(xué)生半個(gè)多月，感動(dòng)了無(wú)數(shù)人。后來(lái)，陳西北又在地方臺(tái)的新聞里見(jiàn)過(guò)他兩次，一次是為貧困大學(xué)生捐款，另一次是大冬天，給養(yǎng)老院的老人們送羽絨服。這樣的仁義，讓陳西北生出不少歸屬和信任，——也正是在這樣的前提下，陳西北生出一種預(yù)感，吳宏生真可能就是自己的貴人。有天老王請(qǐng)一個(gè)大客戶吃飯，叫了陳西北一起，散場(chǎng)的時(shí)候陳西北提到了吳宏生，老王說(shuō)，這有什么問(wèn)題，早說(shuō)嘛。陳西北笑笑，他何嘗不想早說(shuō)，可越是重要的事，越得講究一個(gè)時(shí)機(jī)，時(shí)機(jī)對(duì)了才能迎刃而解。這一次他之所以開了口，是因?yàn)樗麩o(wú)意中得知，“宏盛集團(tuán)”的法律顧問(wèn)被解聘了，吳宏生急需有人頂上，但又不敢貿(mào)然用人。

老王隔天便打來(lái)電話，告知晚飯的時(shí)間地點(diǎn)。他一口一個(gè)老吳，讓陳西北覺(jué)得自己低估了老王的能量。地方是老王定的，一個(gè)農(nóng)家莊園，陳西北擔(dān)心堵車，去銀行取了錢，四點(diǎn)不到就出發(fā)了。

在國(guó)際廣場(chǎng)等紅燈時(shí)，陳西北意外看到了常美艷。說(shuō)來(lái)，兩人自那天吃了頓飯，再無(wú)聯(lián)系。他本來(lái)是想請(qǐng)她吃頓飯，一忙，忘得干干凈凈。

常美艷穿得有些奇怪，耐克T恤外面套了件橘黃色馬甲，跟環(huán)衛(wèi)工人的工裝差不多。像是有心靈感應(yīng)，常美艷突然抬頭朝馬路上望，定了定神，朝他揮手。陳西北見(jiàn)時(shí)間還寬裕，沖她指了指前面的停車場(chǎng)。

室外溫度至少四十往上，連那些整天瞅著垃圾桶撿塑料瓶的人都沒(méi)敢上街。常美艷曬得滿臉發(fā)紅，頭發(fā)濕漉漉地貼在頭上，像剛從桑拿房跑出來(lái)一樣。陳西北遞給她一包紙巾，盯著她的馬甲問(wèn)，這么熱，當(dāng)心中暑。常美艷脫下背心，擰出上面的字給他看，上面寫著“反家暴愛(ài)心公益組織”。陳西北說(shuō)，你在干嗎？

等人，閑著沒(méi)事，發(fā)點(diǎn)資料。常美艷從鼓囊囊的包里拿出三本薄冊(cè)子遞給陳西北?！斗醇冶﹩?wèn)答》《遇到家暴怎么辦？》《孩子，別怕》，陳西北翻了翻，全是針對(duì)家暴的各種問(wèn)答和解決辦法，大大小小，面面俱到。每本手冊(cè)的封底都印著滿滿一頁(yè)反家暴宣傳標(biāo)語(yǔ)。冊(cè)子的封底全印著常美艷的電話。

你怎么做起這個(gè)來(lái)了？陳西北想起來(lái)，上次吃飯，他問(wèn)常美艷在哪兒高就，她說(shuō)在廣州做一個(gè)公益項(xiàng)目。當(dāng)時(shí)他以為就是當(dāng)當(dāng)志愿者，又猜想是不是不方便透露搪塞自己，也就沒(méi)多問(wèn)。誰(shuí)知她是正兒八經(jīng)地做著這事。這么說(shuō)來(lái)，陳西北由此想到那個(gè)傷情鑒定，問(wèn)，鑒定做了嗎？

正等著呢。常美艷說(shuō)，這人沒(méi)個(gè)主見(jiàn)，三天兩頭放我鴿子，我也是服了。

陳西北說(shuō)，怎么想起做這個(gè)？又不賺錢。說(shuō)完覺(jué)得不妥，重新翻了翻冊(cè)子，做出很重視的樣子說(shuō)，不過(guò)很有意義，家暴的確值得引起關(guān)注。真的？常美艷兩眼放光，抿嘴一笑，像是給自己打氣。她掏出手機(jī)劃劃點(diǎn)點(diǎn)，陳西北的手機(jī)也跟著響個(gè)不停。常美艷說(shuō)，你一定記得看啊，都是家暴案例，你根本想象不到這些人有多喪心病狂。陳西北把冊(cè)子還給他，你這印刷成本不低啊，見(jiàn)人就發(fā)，錢從哪兒來(lái)？常美艷把發(fā)箍咬在嘴里，用手抓著凌亂的頭發(fā)，咧嘴說(shuō)，三個(gè)手機(jī)店，還剩一個(gè)。陳西北扭頭一笑，你可真行。

跟常美艷分開后，陳西北有些難以適應(yīng)。千猜萬(wàn)猜，沒(méi)猜到她會(huì)做公益，還做得這么偏執(zhí)。三個(gè)手機(jī)店，嘖嘖。他撇嘴搖頭，有錢人啊。至于為什么這么有錢，陳西北心知肚明。他又瞄了一眼副駕上的冊(cè)子，那些密密麻麻的標(biāo)語(yǔ)正嫉惡如仇地看著他，像一個(gè)個(gè)士兵，金戈鐵馬，嚴(yán)陣以待。他心想，常美艷還真碰到了一個(gè)有情有義的，建別墅不說(shuō)，一出手就是三個(gè)手機(jī)店。可惜她不爭(zhēng)氣，守不住財(cái)。

一進(jìn)包房，陳西北看見(jiàn)老王旁邊坐著個(gè)眉清目秀的小伙子。老王指指他對(duì)陳西北說(shuō)，你同行，“九○后”，上海讀研。又沖“九○后”指著陳西北說(shuō)，這可是旅元的資深律師，五百年出一個(gè)。陳西北沒(méi)理會(huì)老王的玩笑，客氣地跟他握手，心里卻很不暢快。老王明知道自己今天第一次結(jié)識(shí)吳宏生，偏偏喊個(gè)同行來(lái)。哪里有同行哪里就有競(jìng)爭(zhēng)，這道理老王難道不懂？

三個(gè)喝著茶，聊最近上映的電影《我不是潘金蓮》。本來(lái)只是聊票房，話被“九○后”接過(guò)來(lái)就有了深度。他提出里面的幾處法律硬傷，深入淺出，字字珠璣。雖有點(diǎn)娘娘腔，但都說(shuō)得在理。陳西北自然不肯認(rèn)輸，結(jié)合信訪說(shuō)到官場(chǎng)現(xiàn)形記，又從普通百姓的法律意識(shí)說(shuō)到中國(guó)的法治進(jìn)程。見(jiàn)“九○后”褪了不少銳氣，陳西北心里冷笑幾聲，嘴上毛都沒(méi)長(zhǎng)全，顯什么顯擺？

兩人又暗暗較量了幾番回合，老王扔掉手里的西瓜皮說(shuō)，在公司繃著根弦，出來(lái)還聽(tīng)你倆作報(bào)告，煩不煩。陳西北說(shuō)，王總，你要多關(guān)注關(guān)注弱勢(shì)群體嘛?！熬拧鸷蟆碧鹉郯椎氖?，每根指頭都據(jù)理力爭(zhēng)，這跟弱不不弱勢(shì)沒(méi)關(guān)系，李雪蓮的悲劇完全是她自己造成的。法律上并沒(méi)有“假離婚”的說(shuō)法，婚姻關(guān)系合法解除，她不能就離婚提起訴訟。陳西北拉著臉，正要反駁他一通，老王指著他倆，停、停，你倆夠了啊，說(shuō)說(shuō)怎么陪吳總把酒喝好吧。

話音剛落，包房大門緩緩打開，兩只動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)的胳膊引進(jìn)一個(gè)身材高大、滿面紅光的男人。吳總！老王的聲音如一聲軍令，三個(gè)男人迅速起身。吳總大駕光臨，榮幸榮幸啊。老王說(shuō)完，將陳西北和“九○后”一一介紹。陳西北上前跟他握手，說(shuō)著早就想好的臺(tái)詞，吳宏生笑容謙卑誠(chéng)懇，說(shuō)話溫和，竟讓陳西北有些感動(dòng)。但接下來(lái)的飯局讓陳西北很惱火，“九○后”橫豎不讓人省心，他總能找到讓吳宏生感興趣的話題，聊得都有些相見(jiàn)恨晚。

老王并沒(méi)察覺(jué)陳西北的窩火，他摸著自己發(fā)福的肚子問(wèn)吳宏生，您這身材還跟棒小伙兒似的，怎么練的啊。吳總笑了笑，游泳。我長(zhǎng)江邊長(zhǎng)大的，一天不游憋得慌。他說(shuō)完拍拍“九○后”的肩膀，我公司就有游泳池，有空去啊。說(shuō)完看著另外兩個(gè)，都去啊，免費(fèi)。老王說(shuō)，必須得去，向吳總的好身材看齊。如今，身材可是階層劃分的重要依據(jù)啊。大家都笑起來(lái)，一起為吳總的好身材干杯。

吳宏生興致很高。起初捂著杯子說(shuō)不喝，后來(lái)竟主動(dòng)開了一瓶酒。這要?dú)w功于老王的幾個(gè)好段子，不葷不素，但足以讓人捧腹。陳西北感受著包房里越來(lái)越和諧的氣氛，對(duì)老王暗生佩服，關(guān)鍵時(shí)刻，還得靠他撐場(chǎng)面。陳西北瞅準(zhǔn)一個(gè)空檔，端著酒杯走到吳宏生旁邊。吳總看著陳西北，指頭猛地?fù)v了搗，發(fā)現(xiàn)絕世機(jī)密一般，你——長(zhǎng)得像那個(gè)祁同偉。他扭頭看大家，像不像？像吧，一進(jìn)門就覺(jué)得你眼熟，現(xiàn)在想起來(lái)了。他跟陳西北碰杯，幸會(huì)，祁廳長(zhǎng)。老王跟著說(shuō)，你這廳長(zhǎng)當(dāng)?shù)煤冒?，有槍有炮有子彈。大家都笑。陳西北給吳宏生滿上酒，轉(zhuǎn)身離開的瞬間無(wú)意瞥了一眼，發(fā)現(xiàn)吳宏生的手竟然搭在“九○后”大腿上，還使勁揉搓了一把?；氐阶?，陳西北有點(diǎn)發(fā)蒙。吳宏生的手掌和“九○后”的大腿不斷在腦子里放大，放大，快把腦袋撐破。他看了一眼“九○后”，發(fā)現(xiàn)他也正看著自己，顯出僵硬的羞愧。陳西北按了按胸口，跟老王干了一杯，說(shuō)不出地沮喪。總有意外等著他，總不能遂人心愿。機(jī)會(huì)稍縱即逝不說(shuō)，還給了一個(gè)瞠目結(jié)舌的理由。

四

吳宏生這條線，陳西北徹底放棄了。他一向有的放矢，不會(huì)把時(shí)間浪費(fèi)在沒(méi)有結(jié)果的事情上。就只能走勤扒苦掙的道，也就別想著一步登天了。他按下鬧鐘，起身走到廁所里的鏡子前，還是一副孫子樣，還是得給孫子加油鼓勁。

幾天后的一個(gè)下午，陳西北在辦公室遇到了常美艷。她穿了件黑色背心，露出一排高高的鎖骨，像個(gè)尚未發(fā)育的中學(xué)生。細(xì)細(xì)的項(xiàng)鏈貼在汗津津的脖子上，吊墜卻歪到了后頸。陳西北感覺(jué)每次見(jiàn)她，都是這么一副潦潦草草的樣子。

也不打個(gè)電話，萬(wàn)一我不在，不是白跑一趟。陳西北給她倒水。常美艷說(shuō)，順路，上來(lái)看看。你認(rèn)識(shí)吳宏生嗎？陳西北手一偏，水灑到地上。認(rèn)識(shí)。大企業(yè)家嘛。

哼，還大企業(yè)家，得了吧。陳西北腦子里閃過(guò)那只搭在“九○后”大腿上的手，一笑，問(wèn)，你怎么認(rèn)識(shí)他？常美艷用下巴指指桌上的文件袋，喏。

這是一個(gè)讓陳西北死灰復(fù)燃的文件袋。他只看了一眼，就如同在混沌黑暗中探到一絲光亮。很多事情就是這么精妙，你做出了十二分的期待，換來(lái)的只是徹骨的失望，而一旦真正放下，好運(yùn)氣反倒俯首帖耳了。照片上，女人的臉嚴(yán)重變形，眼睛腫成一個(gè)大瘤子，嘴角裂開，隱隱能見(jiàn)到綻出的皮肉。除了照片，還有厚厚一沓診斷證明，左耳耳膜穿孔，鼻梁骨折，多處軟組織損傷，張張重傷。常美艷咕咚喝下整杯水，說(shuō)，來(lái)之不易啊，保密等級(jí)，絕密。

陳西北說(shuō)，你呀，不當(dāng)私家偵探真是可惜。他拿起一張流產(chǎn)的診斷證明，盡管見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)殘暴，還是有些不寒而栗。懷孕四個(gè)月都不放過(guò)，這得多狠。常美艷說(shuō)，企業(yè)家嘛，干什么都是穩(wěn)準(zhǔn)狠。

陳西北說(shuō)，大偵探需要我做點(diǎn)什么？

我要告他。常美艷一屁股坐下，他老婆性格太蔫，猶豫半個(gè)多月了，傷情鑒定還做不了。你出個(gè)面，幫她把主意立起來(lái)。

做工作沒(méi)問(wèn)題，但告他有難度。陳西北給常美艷續(xù)了杯水，要是經(jīng)濟(jì)作風(fēng)上出問(wèn)題還好辦，打老婆，說(shuō)到底是家事，而且虐待罪很難取證量刑。

主要是這人不一般。居委會(huì)、婦聯(lián)、派出所，能找的我都找了，一聽(tīng)是吳宏生，都沒(méi)了下文。她吐出一片茶葉，越這樣護(hù)著我越要把這事捅開，我還不信正不壓邪。

離婚啊。陳西北說(shuō)，為什么不離婚呢？

一分錢拿不到，怎么離？不過(guò)這也是一碼歸一碼，該坐牢的還是得坐。常美艷揉著脖子，摸到那顆開溜的珍珠，扯了幾下，將它挪回原位。陳西北快速梳理了一下重點(diǎn)。一，受害人想離婚，卻又不想凈身走人。二，即使吳宏生同意拿一筆錢作為補(bǔ)償，常美艷也要告他，他不坐牢她不罷休。

常美艷走后，陳西北看著手里的文件袋陷入沉思。對(duì)常美艷來(lái)說(shuō)，它是懲惡控訴的通道。對(duì)吳宏生來(lái)說(shuō)，是陰暗丑陋的真相。對(duì)他而言是什么呢？他來(lái)回踱了幾步，擰開茶杯蓋。把柄。這個(gè)詞從腦子里閃過(guò)時(shí)，他的舌頭讓滾燙的開水狠狠咬了一口。陳西北從書柜的玻璃上瞥見(jiàn)自己的臉，整張臉只剩下眉間的 “川”字，這字顯出雕刻般的深痕，正漸漸與皮膚融為一體，似乎再無(wú)消失的可能。

陳西北把文件鎖到抽屜，黑色的鑰匙在手心來(lái)回打滾。吳宏生和常美艷哪個(gè)對(duì)他更重要，這不是一個(gè)太難的選擇題。面對(duì)人生路上生出的分岔小徑，該怎么走，陳西北一如既往地清晰果斷。他拿起手機(jī)，寫了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的微信。長(zhǎng)方形的“豆腐塊”在發(fā)送鍵的指令下原地起跳，掛到吳宏生的頭像旁。那頭像陳西北仔細(xì)看過(guò)，一個(gè)紅檀手串，躺在一本攤開的《金剛經(jīng)》上，顯出寧?kù)o致遠(yuǎn)的淡泊。陳西北拿過(guò)啞鈴，站到窗前做了幾個(gè)側(cè)平舉，心想，其實(shí)手串和《金剛經(jīng)》并不適合他，他應(yīng)該弄一個(gè)表皮鮮亮果肉潰爛的蘋果或梨子才對(duì)。他的憤恨來(lái)自內(nèi)心的意懶心灰，他一向不質(zhì)疑自己知人識(shí)人的能力，吳宏生卻給了他一記重拳，讓他不得不重新建立一套判斷體系。

三伏天帶來(lái)一年中最熱的時(shí)候，幾個(gè)動(dòng)作下來(lái)，陳西北舉出一身汗。跟很多人相反，他喜歡炎熱。陽(yáng)光帶來(lái)的湛藍(lán)和清透，熱氣騰騰中的光膀露腿毫不遮掩，這種鮮明和直接，總能讓陳西北感受到一種旺盛的生命力。而公園里那整片的蔥蘢翠綠，則是蘇醒和復(fù)活最準(zhǔn)確的表達(dá)。

吳宏生的電話比陳西北預(yù)計(jì)得要早。鈴聲響起的時(shí)候，陳西北沒(méi)接，不緊不慢地做了一組前平舉。幾分鐘后，吳宏生發(fā)來(lái)一條微信，約了晚上的飯局，并囑咐陳西北一定要來(lái)。陳西北看著微信，額頭的川字緊縮幾秒后緩緩松弛。他擦了把臉，從抽屜里拿出一支錄音筆放在皮包外側(cè)的夾層。面對(duì)所有吉兇未卜的事，唯有證據(jù)能給他特殊的安全感。

晚上六點(diǎn)半，陳西北準(zhǔn)時(shí)趕到。一出電梯，端莊漂亮的服務(wù)員帶著陳西北一路向前，朝一扇富麗堂皇的大門走去。廊道里鋪著厚厚的地毯，不管腳下如何用力，都能化為悄然無(wú)聲。頭頂?shù)纳錈綦S著他的身影，在細(xì)弱清脆的爆破聲里依次亮起。每走幾步都有一面琉璃鑲嵌的鏡子在默默迎接，陳西北不時(shí)從里面打量自己，醞釀出不卑不亢的氣場(chǎng)。

吳宏生在包房等候。陳律師，歡迎歡迎。他微笑著伸出手，比上一次更加客氣真誠(chéng)。吃飯的酒店是吳宏生開的。這樣的酒店，旅元共有四個(gè)，它們用連鎖的陣列，分布在市區(qū)各個(gè)地段，繪制出吳宏生的實(shí)力地圖。而這些還只是一部分，他的主業(yè)是旅游，兩條五星游船不分晝夜地輸運(yùn)游客，為他掙著大把的鈔票。陳西北說(shuō)，吳總家大業(yè)大，不簡(jiǎn)單。吳宏生的手鐘擺似的搖了兩下，不比你們，你們是用知識(shí)掙錢，我們?nèi)窟\(yùn)氣。陳西北說(shuō)，運(yùn)氣是得天地之助，吳總吉人有天相啊。吳宏生說(shuō)，如今是信息時(shí)代，老一套的搞法落伍了，現(xiàn)在要想成功，光靠知識(shí)運(yùn)氣還不夠，得合作對(duì)接、資源共享。他意味深長(zhǎng)地看了陳西北一眼，比如我們，的確可以創(chuàng)造很多合作機(jī)會(huì)。陳西北被他看得有些不自在，忙端起杯子敬酒，吳總，多多關(guān)照。

吳宏生談起自己剛到旅元時(shí)的不容易，談他艱難的創(chuàng)業(yè)史，談他兩段不盡人意的婚姻。沒(méi)什么愛(ài)情。吳宏生說(shuō)，人有了錢，就別想愛(ài)情這東西了。女人上我的床，全想著下床時(shí)能拿多少錢。陳西北看著他一副受傷害的臉，心里好笑，再好的女人，在你眼里也都是男人，又談何愛(ài)情。倒完苦水，吳宏生不想再繞圈子了，切入正題。市里馬上開政協(xié)會(huì)，作為政協(xié)委員，他不想節(jié)外生枝。另外，作為一個(gè)生意人，負(fù)面新聞就是一灘沼澤，掉下去就會(huì)元?dú)獯髠?。這個(gè)麻煩，陳西北既然知曉，那就不如幫他擺平。

火候沒(méi)到，陳西北自然不會(huì)急著答應(yīng)。他面露難色道，那個(gè)小常有些背景，究竟什么來(lái)路，什么用心，不好說(shuō)。

管他什么背景，任何錢能解決的問(wèn)題，都不是問(wèn)題。吳宏生冷漠一笑，無(wú)非就是錢嘛，但我的錢不是水漂來(lái)的。還扯上什么家暴，無(wú)稽之談！這女人自從跟了我，每天都在打算盤，可惡。

陳西北安慰他，孔老先生說(shuō)得好，所信者目也，而目猶不可信。別說(shuō)耳聽(tīng)為虛了，眼見(jiàn)都不一定為實(shí)。家暴這事兒，我也相信是子虛烏有。您這樣一個(gè)有責(zé)任和擔(dān)當(dāng)?shù)钠髽I(yè)家，遇到難事，我們都應(yīng)該盡一份力。

這話為陳西北招來(lái)難以啟齒的麻煩。吳宏生看著他，面部的肌肉開始微微抽搐。這些年我生意做大了，對(duì)我心存記恨的人也多起來(lái)，我真是有苦難言啊。他說(shuō)完，陳西北嗅到一股怪異的氣息，這股氣息緩緩由弱變強(qiáng)，將吳宏生變成另一個(gè)人，他兩眼潮紅，越攢越多的眼淚里溢滿試探。你知道嗎？沒(méi)人這么說(shuō)過(guò)，沒(méi)人像你這么理解我。吳宏生握住陳西北的手，大拇指在一旁輕輕摩擦。陳西北后背一陣颼涼，這分明是一條貪婪丑陋的食人魚，就要將他撕碎殆盡。陳西北的胃里一陣惡心，想要嘔吐的難受讓他不顧一切地抽出手。起身說(shuō)，我去趟衛(wèi)生間。

回座的時(shí)候，吳宏生的座位空了，一個(gè)穿得像便衣保鏢的男人站在桌旁，朝陳西北客氣地點(diǎn)頭，吳總有事先走了，我是他秘書。陳西北有些著急，事情還沒(méi)說(shuō)完呢。秘書一笑，吳總說(shuō)了，事情處理好了，顧問(wèn)給你，一年不少于這個(gè)數(shù)。陳西北看著他亮出的一只手掌，整個(gè)人被一根繩子拎起來(lái)。

（中篇節(jié)選）

選自《芳草》2018年第5期

 《長(zhǎng)江文藝·好小說(shuō)》2018年第12期