在概念意義上研究中篇小說(shuō)，顯然具有文體學(xué)層面的追問(wèn)。中篇小說(shuō)介于長(zhǎng)篇小說(shuō)與短篇小說(shuō)之間，給小說(shuō)下一個(gè)準(zhǔn)確的定義，顯然是難的，定義中篇小說(shuō)也存在難度。汪曾祺曾在《短篇小說(shuō)的本質(zhì)》一文中，以比喻的方式探求過(guò)短篇小說(shuō)的定義。他說(shuō)長(zhǎng)篇小說(shuō)的本質(zhì)是“因果”，而短篇小說(shuō)集詩(shī)歌、戲劇、散文的長(zhǎng)處于一體，是一種“輕巧的藝術(shù)”，那么，中篇小說(shuō)的特點(diǎn)是什么呢？

汪曾祺從作者與讀者的關(guān)系上來(lái)認(rèn)識(shí)小說(shuō)，他說(shuō)：“如果長(zhǎng)篇小說(shuō)的作者與讀者的地位是前后，中篇是對(duì)面，則短篇小說(shuō)的作者是請(qǐng)他的讀者并排著起坐行走的。”從這種關(guān)系上來(lái)理解小說(shuō)，汪曾祺提出：“所以‘事’的本身在短篇小說(shuō)中的地位行將越來(lái)越不重要?！倍覀儎t可以說(shuō)“事”本身在中篇小說(shuō)中占有重要的位置，即突出的故事特征。

中篇小說(shuō)就具有了自身的特點(diǎn)，它不如長(zhǎng)篇小說(shuō)呈現(xiàn)時(shí)間的長(zhǎng)度和空間的廣度，但如它們一樣是語(yǔ)言的藝術(shù)，同時(shí)它以其生動(dòng)的故事與當(dāng)代生活之間保持了一種快速的反映方式，它以故事的形式表達(dá)了一種“情感形態(tài)”。在中篇小說(shuō)那里，故事與情感互融，同等重要。

在新世紀(jì)，人們對(duì)中篇小說(shuō)的模糊性認(rèn)知也與文學(xué)的類型劃分有關(guān)。有廣義的文學(xué)，就有廣義的中篇小說(shuō)。在大眾文化傳播的視域下，文學(xué)的范圍是寬廣的，接受者對(duì)文學(xué)的閱讀與自身的愛(ài)好有關(guān)，也潛藏著大眾的趣味傾向，同時(shí)帶有文化生產(chǎn)機(jī)制的特點(diǎn)。新世紀(jì)以來(lái)，中篇小說(shuō)在創(chuàng)作數(shù)量和質(zhì)量上都達(dá)到了一定的水準(zhǔn)，但在關(guān)注度上卻不如長(zhǎng)篇小說(shuō)和網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，這與消費(fèi)文化的迅速發(fā)展有關(guān)，體現(xiàn)出資本的力量。讀者閱讀文學(xué)獲得的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)卻是不同的，這也說(shuō)明了文學(xué)的確存在不同的類型。這一類型上的區(qū)分不像對(duì)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)做出的玄幻、武俠、都市、言情、青春、驚悚等題材的劃分，而是做出嚴(yán)肅文學(xué)、通俗文學(xué)、純文學(xué)層面的劃分。

作為“小眾文學(xué)”層面存在的中篇小說(shuō)，更為真切地反映出文學(xué)與日常生活的聯(lián)系。如此來(lái)看待中篇小說(shuō)，是因?yàn)橹衅≌f(shuō)可以體現(xiàn)出日常生活的繁復(fù)性，它正以多元的視角深入當(dāng)代生活的肌理，有一種“共同呼吸”的特質(zhì)。何晶在《詩(shī)歌一定會(huì)不期而至》中說(shuō)的“這種日常的感受映射著當(dāng)下最真實(shí)的日常，關(guān)注‘小眾’是一種管道，窺見(jiàn)更多的生活日常?！边@種感受是日常經(jīng)驗(yàn)到文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的轉(zhuǎn)化，詩(shī)與遠(yuǎn)方不在生活之外，而是日常的另一種形態(tài)。我們常常呼喚詩(shī)歌、向往遠(yuǎn)方，那是由于我們沉浸于生活的日常，陷入通俗文學(xué)的包圍之中。文學(xué)所見(jiàn)正是我們所忽略的。通俗文學(xué)曾是娛樂(lè)文學(xué)的別稱，在文學(xué)的歷史發(fā)展中，通俗文學(xué)逐漸成為大眾文學(xué)的另一種稱呼。有更多的讀者參與大眾文化的傳播是一種進(jìn)步，也是時(shí)代文化特征的體現(xiàn)。我們生逢一個(gè)消費(fèi)文化發(fā)達(dá)的時(shí)代，日常生活本身具有單調(diào)和繁復(fù)糾纏的特點(diǎn)，在這樣的視野中來(lái)看待中篇小說(shuō)，就獲得了日常生活的理論性。

這樣，中篇小說(shuō)就回到了文學(xué)經(jīng)典的層面上，在這一文學(xué)序列里，中篇小說(shuō)秉承文學(xué)的氣質(zhì)，作家借此表達(dá)內(nèi)心對(duì)美的向往與生活給予的感受，并追求語(yǔ)言的藝術(shù)性。王春榮所說(shuō)的“中篇小說(shuō)雖然被視為小說(shuō)中的‘弱勢(shì)’，但是，這種‘弱勢(shì)’同女性一樣都是歷史的、文化的原因造成的，這也同樣促成了中篇小說(shuō)在文體上具有的‘中和之美’的特色”道出了中篇小說(shuō)具有獨(dú)特藝術(shù)特性的內(nèi)因。“中和之美”的小說(shuō)既符合傳統(tǒng)的價(jià)值觀念，也易于傳達(dá)時(shí)代內(nèi)隱的情緒與情感。在多媒體興盛的時(shí)代，中篇小說(shuō)從體量上講更適應(yīng)消費(fèi)文化語(yǔ)境下的文化傳播特點(diǎn)。這在個(gè)情感多元卻又無(wú)從表達(dá)的時(shí)代，中篇小說(shuō)恰恰滿足了人們這方面的情感需要。

新世紀(jì)中篇小說(shuō)書(shū)寫(xiě)日常、歷史、鄉(xiāng)村、都市、情懷，不同于新時(shí)期小說(shuō)的流派化特點(diǎn)，作家個(gè)人的持續(xù)性和深廣度上更為明顯。對(duì)人性的思考，新世紀(jì)中篇小說(shuō)走向了更為復(fù)雜的層面，對(duì)弱勢(shì)群體的關(guān)注也在多個(gè)領(lǐng)域展開(kāi)，可以歸結(jié)為“底層寫(xiě)作”，繼而走向人物的精神世界。

作為“小眾文學(xué)”的中篇小說(shuō)并非遠(yuǎn)離大眾，而是以自身的方式傳遞出美與善的信念，并滋養(yǎng)著大眾文化。通過(guò)新世紀(jì)中篇小說(shuō)的研究不僅可以了解文學(xué)，也可以了解這個(gè)時(shí)代的文化。文學(xué)的狀態(tài)與其在文化中的位置是時(shí)代文化精神內(nèi)核的反饋。中篇小說(shuō)不僅僅作為“文化守成”的文學(xué)，它更以文學(xué)的方式參與文化建構(gòu)，體現(xiàn)出文學(xué)藝術(shù)的跨學(xué)科特點(diǎn)，以及與電子媒介的互動(dòng)性。以蓬勃發(fā)展的影視產(chǎn)業(yè)來(lái)說(shuō)，諸多的影視劇就來(lái)源于中篇小說(shuō)的改編。占有超大流量的網(wǎng)路文學(xué)也得益于文學(xué)經(jīng)典的啟示。

在了解中篇小說(shuō)的獨(dú)特性后，還需進(jìn)一步理清怎樣的中篇小說(shuō)才是好的文學(xué)作品。新世紀(jì)中篇小說(shuō)在表達(dá)人類深刻情感的力度不足，對(duì)日常生活的書(shū)寫(xiě)深度不夠，還停留在表面的模擬階段。文學(xué)性是中篇小說(shuō)的底色，作家要以審美情感的自然流露，并實(shí)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的超越為寫(xiě)作追求，在這一點(diǎn)上新世紀(jì)中篇小說(shuō)要走的路還很長(zhǎng)。