當(dāng)時(shí)代已經(jīng)并且仍然要發(fā)生一系列根本性變革的時(shí)刻，文學(xué)應(yīng)該站在新的歷史起點(diǎn)上，為這個(gè)時(shí)代的發(fā)展進(jìn)步譜寫出動(dòng)人的旋律，昭示我們將要擁有的美好未來。

7月26日，習(xí)近平總書記在省部級(jí)主要領(lǐng)導(dǎo)干部專題研討班開班式上發(fā)表重要講話。他指出，黨的十八大以來，在新中國(guó)成立特別是改革開放以來我國(guó)發(fā)展取得的重大成就基礎(chǔ)上，黨和國(guó)家事業(yè)發(fā)生歷史性變革，我國(guó)發(fā)展站到了新的歷史起點(diǎn)上，中國(guó)特色社會(huì)主義進(jìn)入了新的發(fā)展階段。這是中國(guó)人民經(jīng)過艱苦奮斗實(shí)現(xiàn)民族復(fù)興中國(guó)夢(mèng)的新起點(diǎn)，是實(shí)現(xiàn)“兩個(gè)一百年”戰(zhàn)略目標(biāo)的新起點(diǎn)，也是中國(guó)走向現(xiàn)代化，追趕并引領(lǐng)人類發(fā)展潮流的新起點(diǎn)。在這樣一個(gè)極為重要的歷史關(guān)頭，文學(xué)必須站在新的歷史起點(diǎn)上，生動(dòng)表現(xiàn)中國(guó)的發(fā)展進(jìn)步，表現(xiàn)人民群眾的創(chuàng)造愿望，表現(xiàn)中國(guó)精神在新的時(shí)代的無限魅力與燦爛光芒。

一

實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興是近代以來中國(guó)人民最偉大的夢(mèng)想，是中華民族夢(mèng)寐以求的奮斗目標(biāo)。這一歷史進(jìn)程充滿了艱難曲折，在不斷的挫折中奮力前行。通過不懈的努力，中國(guó)人民推翻了兩千多年的封建統(tǒng)治，取得了民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的偉大勝利，建立了屬于人民自己的共和國(guó)。中華人民共和國(guó)的建立，使中國(guó)人民追求復(fù)興的偉大夢(mèng)想進(jìn)一步變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。特別是改革開放以來，中國(guó)發(fā)生了翻天覆地的巨大變化，取得了舉世矚目的偉大進(jìn)步。今天的中國(guó)，已然不是一百多年前積貧積弱、任人宰割的中國(guó)，而是獨(dú)立、自強(qiáng)，對(duì)世界發(fā)揮著至關(guān)重要作用的大國(guó)。我們比歷史上任何時(shí)期都更接近中華民族偉大復(fù)興的目標(biāo)，比歷史上任何時(shí)期都更有信心、有能力實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)。中國(guó)人民對(duì)此充滿了自信。

在這樣一個(gè)艱難而輝煌的歷史進(jìn)程中，文學(xué)一直發(fā)揮著引領(lǐng)潮流、喚醒民眾、表現(xiàn)時(shí)代的重要作用?？梢哉f，沒有文學(xué)的呼喚、啟迪、表現(xiàn)，就沒有這一歷史時(shí)期人民思想的覺醒、精神的強(qiáng)大、事業(yè)的發(fā)展。在第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之后的1847年，徐繼畬就完成了他系統(tǒng)地介紹世界各國(guó)情況的拓荒之作《瀛環(huán)志略》。這部被稱為是中國(guó)人“開眼看世界”的散文巨著與同時(shí)期魏源的《海國(guó)圖志》等成為改變中國(guó)人世界觀念的啟蒙之作，對(duì)中國(guó)乃至亞洲地區(qū)的現(xiàn)代化進(jìn)程產(chǎn)生了極為重要的影響。梁?jiǎn)⒊J(rèn)為，“欲新一國(guó)之民，不可不先新一國(guó)之小說?！彼盐膶W(xué)與國(guó)民精神的再造、國(guó)家命運(yùn)之興衰緊密結(jié)合起來，產(chǎn)生了重要影響。新文學(xué)運(yùn)動(dòng)時(shí)期，魯迅、胡適、陳獨(dú)秀等推動(dòng)文學(xué)變革，倡導(dǎo)救世救民，出現(xiàn)了一大批反思舊思想、舊制度，呼喚新時(shí)代、新社會(huì)的經(jīng)典之作?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，廣大文學(xué)工作者或者在后方，或者到前線，創(chuàng)作了大量膾炙人口、彪炳史冊(cè)的優(yōu)秀作品，成為那一時(shí)期發(fā)動(dòng)民眾、激勵(lì)士氣、鼓舞必勝信念的時(shí)代最強(qiáng)音。從《阿Q正傳》《墳》《女神》《子夜》《死水微瀾》到《黃河大合唱》《在太行山上》《游擊隊(duì)之歌》《生死場(chǎng)》《小二黑結(jié)婚》《呂梁英雄傳》《荷花淀》《虎賁萬歲》《雞毛信》等，無一不是那一歷史時(shí)期的真實(shí)寫照。新中國(guó)成立以來，特別是改革開放以來，文學(xué)對(duì)中國(guó)變革的表現(xiàn)進(jìn)入新境界。不僅作品的樣式、種類、文體發(fā)生了重大變化，而且對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的表現(xiàn)也越來越豐富、深刻、多樣。諸如《班主任》《喬廠長(zhǎng)上任記》《新星》《平凡的世界》《春之聲》《隨想錄》《哥德巴赫猜想》等等，批判反思極左路線，期冀新時(shí)代的到來，是對(duì)改革開放的熱切呼喚。可以說，中國(guó)文學(xué)從來沒有疏離歷史前進(jìn)的腳步，從來沒有回避時(shí)代的期盼。在中國(guó)發(fā)展進(jìn)步的歷史進(jìn)程中，文學(xué)總是承擔(dān)了傳達(dá)時(shí)代聲音、推動(dòng)歷史進(jìn)步、揭示發(fā)展必然的崇高使命。當(dāng)我們站在新的歷史起點(diǎn)上的時(shí)刻，文學(xué)不能缺席，不能不發(fā)出自己的聲音。

二

文學(xué)要站在新的歷史起點(diǎn)上，必須準(zhǔn)確認(rèn)識(shí)、深刻把握中國(guó)所處的歷史方位。就文學(xué)本身而言，我們倡導(dǎo)有不同的表現(xiàn)手法、多樣的藝術(shù)風(fēng)格、豐富的題材選擇。這是保證文學(xué)園地百花齊放、萬紫千紅的基礎(chǔ)。但是，從歷史發(fā)展進(jìn)步的大勢(shì)來看，文學(xué)不可能脫離這個(gè)時(shí)代，不可能成為與現(xiàn)實(shí)生活疏離的“純粹的文學(xué)”，它必然要或深或淺、或多或少、這樣那樣地打上時(shí)代的烙印。從文學(xué)的本質(zhì)來看，必然是對(duì)一定歷史時(shí)期人的生活—物質(zhì)的與精神的，外在的與內(nèi)在的表現(xiàn)。那些洞悉時(shí)代變化、感應(yīng)到歷史進(jìn)步必然的作品就成為這一時(shí)期文學(xué)的主流，成為能夠開啟時(shí)代新風(fēng)的標(biāo)志。因而，盡管我們并不否認(rèn)、排斥那些表面上看起來距現(xiàn)實(shí)生活比較遠(yuǎn)的作品，但是我們?nèi)匀幌Ｍ懈嗟淖髌纺軌蚪沂境鰵v史發(fā)展的某種必然趨勢(shì)，從而為我們的時(shí)代昭示前進(jìn)的力量。這就要求我們的作家要努力把握時(shí)代的內(nèi)涵，認(rèn)清歷史發(fā)展的必然。近代以來，中華民族一直努力奮進(jìn)，追求獨(dú)立、富強(qiáng)、民主、幸福，追求重新回到中華民族曾經(jīng)擁有的引領(lǐng)地位。這一歷史性目標(biāo)，在新中國(guó)成立特別是改革開放以來，取得了巨大成就。習(xí)近平在“7·26”重要講話中指出，中國(guó)特色社會(huì)主義不斷取得的重大成就，意味著近代以來久經(jīng)磨難的中華民族實(shí)現(xiàn)了從站起來、富起來到強(qiáng)起來的歷史性飛躍，意味著社會(huì)主義在中國(guó)煥發(fā)出強(qiáng)大生機(jī)活力并不斷開辟發(fā)展新境界，意味著中國(guó)特色社會(huì)主義拓展了發(fā)展中國(guó)家走向現(xiàn)代化的途徑，為解決人類問題貢獻(xiàn)了中國(guó)智慧、提供了中國(guó)方案。這一新的歷史起點(diǎn)，就是中國(guó)終于實(shí)現(xiàn)了強(qiáng)起來后的新時(shí)代。中國(guó)走向現(xiàn)代化的道路、方法與先發(fā)國(guó)家的歷史條件、文化背景、政治經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)都有很大的不同，因而也拓展了人類實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的道路、方式與可能。那么，強(qiáng)起來的中國(guó)將如何解決自己仍然存在的問題、面臨的挑戰(zhàn)，如何成為國(guó)際社會(huì)中負(fù)責(zé)任的大國(guó)，如何為人類的永續(xù)發(fā)展、和平發(fā)展提供新的智慧、方案？這是需要我們?cè)趯?shí)踐中解決的。文學(xué)對(duì)這樣的歷史使命應(yīng)該有自己的思考表達(dá)，應(yīng)該站在歷史發(fā)展的新起點(diǎn)上表現(xiàn)出中國(guó)人民自身發(fā)展進(jìn)步的努力。如果沒有對(duì)時(shí)代的準(zhǔn)確把握，就難以擁有能夠體現(xiàn)歷史深度、時(shí)代精神的胸懷，難以發(fā)現(xiàn)在眼花繚亂的表面所隱藏的生活的本質(zhì)。

三

文學(xué)要站在新的歷史起點(diǎn)上，必須表現(xiàn)在這一歷史時(shí)期中國(guó)人的生活世界，特別是要塑造具有典型意義的時(shí)代形象。文學(xué)當(dāng)然是表現(xiàn)人的生活的。但是，由于對(duì)生活的認(rèn)知不同、價(jià)值觀不同，同樣的生活在不同人的眼中具有不同的品格。問題的關(guān)鍵是作品怎樣才能表現(xiàn)出生活最具本質(zhì)意義的內(nèi)涵。這樣的生活雖然與那些先發(fā)國(guó)家有許多相似相同之處，但仍然存在著根本的不同。這種相同之處，更多地表現(xiàn)在物質(zhì)方面。如交通與通訊的便捷快速，物質(zhì)產(chǎn)品的同一化，技術(shù)指標(biāo)的標(biāo)準(zhǔn)化、國(guó)際化，人口流動(dòng)性的加大等等。但是即使在物質(zhì)領(lǐng)域也存在許許多多的不同。如建筑、飲食、服飾等。而其不同應(yīng)該更多地表現(xiàn)在精神層面。雖然現(xiàn)代化可能會(huì)帶來人的異化、技術(shù)至上及對(duì)現(xiàn)代技術(shù)的依賴，以及人的陌生化、孤獨(dú)感等，但不同應(yīng)該是主要的。如倫理關(guān)系的不同以及由此而來的人與人的情感關(guān)系的不同。社會(huì)結(jié)構(gòu)的復(fù)雜性與人口的流動(dòng)性改變了傳統(tǒng)的社會(huì)形態(tài)，但不同地域的人們?cè)趥惱黻P(guān)系與情感表達(dá)方式上仍然存在很大的區(qū)別。更主要的是不同的文化塑造了不同的價(jià)值觀。這種價(jià)值觀的趨同與改變甚為艱難。就中國(guó)而言，在整體實(shí)現(xiàn)了強(qiáng)起來的飛躍之后，仍然表現(xiàn)出整個(gè)社會(huì)的復(fù)雜性。不同地域之間的差異、不同行業(yè)之間的區(qū)別、農(nóng)村地區(qū)的凋零與再生以及城市的膨脹與轉(zhuǎn)移等等，似乎比任何一個(gè)國(guó)家都要更復(fù)雜、更多樣、更豐富。在這前所未有的生活形態(tài)中，人是怎樣生活的，他們的精神世界經(jīng)受著怎樣的蛻變，他們的命運(yùn)發(fā)生了怎樣的變化，以及具有什么樣的典型性，都為文學(xué)提供了至為豐富斑斕的舞臺(tái)。塑造屬于這個(gè)特定時(shí)代的典型形象，屬于中國(guó)這一歷史時(shí)期的具有本質(zhì)性意義的人物，是對(duì)文學(xué)的一種考驗(yàn)。中國(guó)文學(xué)，特別是小說這種文體，一直具有塑造典型形象的傳統(tǒng)。以至于我們可以羅列不同時(shí)期的人物形象來勾勒出中國(guó)的歷史。當(dāng)然，這也并不僅僅是中國(guó)文學(xué)的特點(diǎn)，而是文學(xué)的特性。即使是現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義流行的歐美也并沒有放棄這種追求。如卡夫卡《變形記》中推銷員格里高爾、奧尼爾《毛猿》中的揚(yáng)克、加繆的“局外人”與“西緒福斯”等等，這些命運(yùn)不同、性格迥異、寓意有別的人物成為某一時(shí)代的典型。與傳統(tǒng)作品不同的只是作家描寫人物的手法、觀念發(fā)生了變化。因此，文學(xué)如何為時(shí)代提供具有典型意義的人物形象，并通過這些人物形象來表現(xiàn)這個(gè)時(shí)代，表現(xiàn)這個(gè)時(shí)代人的生活就成為一種使命。

四

文學(xué)站在新的歷史起點(diǎn)上，必須為時(shí)代的發(fā)展進(jìn)步提供思想資源、價(jià)值引領(lǐng)。文學(xué)的價(jià)值具有多樣性，如娛樂、游戲、知識(shí)等等。但其至為重要的是要提供精神世界的啟迪。最具有啟迪意義的文學(xué)應(yīng)該是站在現(xiàn)實(shí)生活的潮頭，引領(lǐng)時(shí)代的發(fā)展，而不是僅僅滿足于平面地、簡(jiǎn)單地描寫與現(xiàn)實(shí)處于同一層面的生活現(xiàn)象，更不是駐足于生活的背后，遙望著遠(yuǎn)遠(yuǎn)而逝的生活哀嘆。文學(xué)應(yīng)該具有超越現(xiàn)實(shí)生活的品格，而不是等于生活，更不是跟著生活的浮塵奔跑，結(jié)果找不到生活。人類在自己的實(shí)踐中積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)，包括情感經(jīng)驗(yàn)。一些人把這些經(jīng)驗(yàn)總結(jié)概括為人類實(shí)踐活動(dòng)的理論形態(tài)，以求能夠?yàn)槿说娜姘l(fā)展提供思想指導(dǎo)。但是，這樣的努力并不僅僅只是一種形式，而可能是多樣的存在。文學(xué)在其生動(dòng)的形象背后，應(yīng)該能夠蘊(yùn)含著作家對(duì)人類實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)。特別是在中國(guó)實(shí)現(xiàn)了歷史性飛躍的今天，這種表達(dá)就顯得極為重要。習(xí)近平總書記在“7·26”重要講話中指出，時(shí)代是思想之母，實(shí)踐是理論之源。要在迅速變化的時(shí)代中贏得主動(dòng)，在新的偉大斗爭(zhēng)中贏得勝利，必須在理論上不斷拓展新視野、做出新概括。實(shí)際上，這一使命并不僅僅由理論來承擔(dān)。文學(xué)在表現(xiàn)豐富的現(xiàn)實(shí)生活時(shí)，仍然能夠通過自己的描寫來表達(dá)這種思考。這二者之間沒有本質(zhì)的區(qū)別。如果說有區(qū)別的話，只是表達(dá)方式的不同——一種是理論的闡釋，另一種是形象的表現(xiàn)。事實(shí)上，形象性的表現(xiàn)同樣能夠達(dá)到相應(yīng)的深度，并且由于其具有更強(qiáng)大的感染力而能夠?yàn)楦嗟娜怂邮堋Ｎ乃噺?fù)興時(shí)期，諸如莎士比亞的《羅密歐與朱麗葉》這樣的劇作，就以一對(duì)青年的悲劇故事表達(dá)了那個(gè)時(shí)代的必然趨勢(shì)——用人性來反對(duì)神性，用個(gè)性解放來反對(duì)禁欲主義，用理性來反對(duì)蒙昧主義。莎士比亞用鮮活生命的歷史悲劇揭示了時(shí)代即將轉(zhuǎn)換變革的合理要求。《新星》《平凡的世界》等作品，描寫了蘊(yùn)藏在普通民眾中巨大的創(chuàng)造力與期盼社會(huì)變革的強(qiáng)烈愿望，批判了極左路線對(duì)社會(huì)發(fā)展動(dòng)力的桎梏，因而也揭示了時(shí)代轉(zhuǎn)變的必然。事實(shí)上，這些作品的出現(xiàn)對(duì)社會(huì)的影響更大、更深刻、更具有啟迪意義。優(yōu)秀的作品應(yīng)該具有思想的力量及歷史的深度，讓讀者從個(gè)人命運(yùn)中感受到時(shí)代的必然，以及由此而顯現(xiàn)出來的價(jià)值選擇。

當(dāng)時(shí)代已經(jīng)并且仍然要發(fā)生一系列根本性變革的時(shí)刻，文學(xué)應(yīng)該站在新的歷史起點(diǎn)上，為這個(gè)時(shí)代的發(fā)展進(jìn)步譜寫出動(dòng)人的旋律，昭示我們將要擁有的美好未來。