寫給孩子看的東西,馬虎不得——專訪兒童文學(xué)作家高洪波
兒童是國家的未來,民族的希望;一年一度的“六一國際兒童節(jié)”,是對孩子們健康、快樂、幸福成長的美好祝愿。
在又一個兒童節(jié)到來之際,《解放周末》專訪中國作家協(xié)會副主席高洪波。這位曾為孩子們創(chuàng)作了許多優(yōu)秀童話故事、優(yōu)美兒童詩歌的作家,始終關(guān)心被視為“小兒科”的兒童文學(xué)創(chuàng)作。
如今,當兒童文學(xué)由冷轉(zhuǎn)熱,成為市場的“香饃饃”時,高洪波認為,更要特別警惕文學(xué)受市場經(jīng)濟的鞭子驅(qū)使:“寫給孩子看的東西,馬虎不得?!?/span>
人物小傳
高洪波
詩人、散文家,全國政協(xié)委員,中國作家協(xié)會副主席、兒童文學(xué)委員會主任。
散文集《悄悄話》獲全國第三屆兒童文學(xué)優(yōu)秀作品獎?!段蚁搿帆@全國第一屆兒童文學(xué)優(yōu)秀作品獎,被選入小學(xué)語文教材。
孩子的問題,反映出的是家長的問題
解放周末:“六一節(jié)”是孩子們的節(jié)日,但很多人,包括孩子和家長,都在嘆息:現(xiàn)在的孩子沒有童年,只有沉重的課業(yè)負擔(dān)。
高洪波:說孩子沒有童年,是一個偽命題。任何時代,孩子都可以擁有童年。抗日戰(zhàn)爭時期,環(huán)境那么惡劣,條件那么艱苦,豐子愷的筆下依然有童年。
問題的關(guān)鍵是我們怎么理解童年。如果你用成年人的眼睛去看孩子,很容易對孩子的需求視而不見;要是再強迫孩子按照你的要求過日子,那孩子才真的是沒有童年了。
其實,孩子的需求是很容易滿足的,但我們常常沒有好好地和孩子溝通,沒有去了解他們真正的需求。
解放周末:是什么造成了我們對孩子需求的漠視?
高洪波:現(xiàn)在的家長很喜歡把自己當年沒實現(xiàn)的愿望,全擱到孩子弱小的肩膀上,搞得自己和孩子都很焦慮,除了分數(shù)、證書,眼睛里看不到其他。
解放周末:您也是一位家長,在您女兒的成長過程中,您焦慮過嗎?
高洪波:基本沒有。我就希望我的孩子健健康康的,不會強迫她做什么。
上世紀80年代初,我的女兒降生。之前,我的詩歌和散文創(chuàng)作,大都圍繞著我的十年軍旅生涯展開。但當時看著剛滿月的女兒,我就有種為她寫詩的沖動。我想通過詩歌告訴女兒,我對她的期望,就是身心健康、快樂成長。女兒小時候想做幼兒園老師,后來又想去動物園做管理員?,F(xiàn)在她是一名普通的技術(shù)工作者,但她過得很快樂,這就夠了。
孩子自己選擇做什么,他/她會努力去做好;不是孩子自己的選擇,你去強迫,他/她是做不好的,也不會快樂。我和冰心、陳伯吹等前輩都有交往,他們對孩子的希望無不都是健康快樂,他們的教育觀深深地影響了我。
解放周末:但現(xiàn)在的很多孩子并不快樂,經(jīng)常會出現(xiàn)關(guān)于孩子的負面新聞,在您看來,今天的孩子怎么了?
高洪波:我第一次看到孩子跳樓之類的新聞時,非常驚訝,非常痛心。
孩子們的問題,更多反映出的是家長的問題。家長是孩子的第一責(zé)任人,不要出了什么問題都把責(zé)任推給社會。孩子在成長的過程中,會遇到各種煩惱,這時候,家長是他唯一的依傍,如果家長不承擔(dān)起了解、理解和幫助孩子的責(zé)任,而是怨天尤人,怪這個怪那個,你讓孩子依靠誰去?
身教重于言教,父母是孩子的第一位老師。有些家長抱怨孩子不愛讀書,但家長自己讀書了沒有?有沒有和孩子進行親子閱讀?自己沒有樹立起好的榜樣,孩子長歪了,怪誰?
說兒童文學(xué)是“小兒科”,正說明了它的重要性
解放周末:讓孩子身心健康地成長,看似簡單,其實并不容易做到。
高洪波:和身體的健康一樣,心靈的健康也要從小打好基礎(chǔ)。
解放周末:這其中,兒童文學(xué)可以起到怎樣的作用?
高洪波:心靈的健康成長,需要健康的精神食糧,這個精神食糧就是兒童文學(xué)。
博爾赫斯曾說:“一切偉大的文學(xué)最終都將變成兒童文學(xué)?!被蛘呖梢哉f,兒童文學(xué)是人之初的文學(xué),是文學(xué)回到了它的本源和初心。孩子們通過閱讀兒童文學(xué)作品,擴展人生的視野,積累應(yīng)對挫折的經(jīng)驗,建立起自己的價值觀,養(yǎng)成積極的精神狀態(tài),生命有了這樣的底子,走極端的可能性就小了。
作家張煒曾經(jīng)這么說:“兒童文學(xué)不僅不是一種文學(xué)的初步,而且是整個文學(xué)的入口、基礎(chǔ),甚至核心。任何一個作家,把兒童文學(xué)的元素,從創(chuàng)作中剝離和替掉,都不會是一個優(yōu)秀的作家。”這段話代表了一位成熟作家對兒童文學(xué)的認識。
解放周末:兒童文學(xué)并不像有些人認為的那樣,是“小兒科”。
高洪波:說兒童文學(xué)是“小兒科”,也沒錯,因為這正說明了兒童文學(xué)的重要性。我們每個人小時候看病看的不都是兒科嗎?兒科難道不關(guān)系著所有人的成長健康嗎?
解放周末:您是從給女兒寫詩開始,走上兒童文學(xué)創(chuàng)作之路的。在一篇文章里,您這么寫道:“男孩子們,女孩子們,你們都來喜歡詩吧,因為和詩做朋友是一件快樂的事情?!蹦鸀槭裁茨敲礋崆械亍敖榻B”孩子和詩做朋友?
高洪波:詩是文學(xué)的核心,而詩又是離童心最近的。親近詩歌,可以增添孩子們的天真和機智,使他們對生活有一種特殊的眼光和視角,同時使他們的語言變得更具色彩、更加形象。
在國外,兩種文學(xué)身份最受重視,一個是詩人,一個就是兒童文學(xué)家。所以我常常開玩笑說:我這個給兒童寫詩的人,是最最驕傲、最最自豪的。
兒童文學(xué)家是生就的,不是造就的
解放周末:兒童文學(xué)如此重要,我們怎么判斷兒童文學(xué)作品的優(yōu)劣呢?
高洪波:優(yōu)秀的兒童文學(xué),是在保留文學(xué)價值要素的基礎(chǔ)上,做到語言單純,情感真誠,所塑造的人物“一直在路上”,也就是和孩子沒有時代上的隔閡。
好的兒童文學(xué)作品讓小讀者產(chǎn)生和保持同情心、好奇心。我初中的時候,讀了凡爾納的《海底兩萬里》,讓我對世界充滿了好奇,至今記憶深刻。
解放周末:什么樣的作家可以創(chuàng)造出優(yōu)秀的兒童文學(xué)作品?
高洪波:兒童文學(xué)創(chuàng)作需要一種奇妙的能力,作家起碼要保持心靈相對的純粹,要用孩子般天真無邪的眼睛去打量這個世界。所以,從某種程度上來講,兒童文學(xué)家是生就的,不是造就的。他需要有三個支撐點:童心、詩心和愛心。
沒有童心,寫出來的作品就沒有童趣,孩子們不愛看;沒有詩心,作品就缺乏藝術(shù)感染力;而愛心是最基礎(chǔ)的要素,一切優(yōu)秀的兒童文學(xué)作品,都是基于作者對孩子的愛。一個看到孩子就想踹一腳、性情刻薄陰郁的人,怎么可能寫出孩子們愛看、充滿陽光的作品呢?兒童文學(xué)作品先要有溫度和熱度,然后才是深度和廣度。
解放周末:您和多位老一輩兒童文學(xué)家有過交往,他們給您留下了怎樣的印象?
高洪波:他們都是些有趣的人。
我講個著名兒童文學(xué)家嚴文井的故事。他有很多職務(wù),工作繁重,但骨子里是個“老頑童”,童話寫得特別好。延安時期,他家里養(yǎng)著一只小公雞,鄰居家也養(yǎng)著一只公雞。嚴文井發(fā)現(xiàn),每次兩只公雞打架,他家的公雞準輸,因為鄰居家的公雞一打架,脖子上的一圈毛就全張開了,樣子特別威武,把自己家的公雞嚇退了。為了幫自家的小公雞打勝仗,嚴文井竟然偷偷捉住鄰居的公雞,拔掉了公雞脖子上的那圈毛。害得對方一直都沒想明白:怎么有人不偷雞,光把雞脖子上的毛給拔了呢?
還有一次,我和嚴文井一起簽名售書,他給孩子們簽的名是“老兔嚴文井”。我和他都屬兔,他大我36歲,所以就自稱“老兔”。
這就是老作家的童心、頑心,所以他才能塑造出唐小西那樣調(diào)皮可愛的人物。
以前兒童作家轉(zhuǎn)型創(chuàng)作成人文學(xué),現(xiàn)在是倒過來了
解放周末:中國兒童文學(xué)的發(fā)展,走過了一段怎樣的歷史軌跡?
高洪波:兒童和文學(xué)組合起來誕生兒童文學(xué),其歷史在國際上也就300年,在中國則更短,僅100年。但這種文學(xué)形式在中國一經(jīng)確定,便有了特別穩(wěn)定、獨具魅力的文學(xué)形態(tài)。葉圣陶、張?zhí)煲?、冰心、鄭振鐸及周氏兄弟等文學(xué)界前輩,都對這一文學(xué)品類作出過貢獻,周作人還曾發(fā)表過兒童文學(xué)理論方面的文章。
但之后因為種種歷史原因,兒童文學(xué)創(chuàng)作進入了沉寂期。30多年前,全國只有兩家兒童文學(xué)出版社,一家是上海的,一家是北京的。那時候社會普遍不重視兒童文學(xué)。以前文化部少兒司有位羅英司長,這位老大姐當時說:我們干兒童文學(xué)的,要跑斷腿、磨破嘴,再加上汗水和淚水,才能做成一件事;盡管這樣,但我們還是要做事,因為這是在為下一代的成長培育肥沃的土壤。
解放周末:聽說那時候童書出版很難,兒童文學(xué)理論的專著更是沒地方出。
高洪波:不僅童書出版難,創(chuàng)作兒童文學(xué)的人也少,原來一些非常優(yōu)秀的兒童文學(xué)作家,后來都轉(zhuǎn)型創(chuàng)作成人文學(xué)作品了。比如著名作家王安憶,讀者大都是因為《長恨歌》等作品而認識她的,很少有人知道,她當年創(chuàng)作過非常優(yōu)秀的兒童文學(xué)作品《誰是未來的中隊長》。還有我們的全國作協(xié)主席鐵凝,也是從兒童文學(xué)走上文學(xué)之路的,《沒有紐扣的紅襯衫》是她的代表作。鐵凝的老師徐光耀,就是《小兵張嘎》的作者。
解放周末:這些年,兒童文學(xué)可謂獲得了長足的發(fā)展,去年,曹文軒獲國際安徒生獎,更激起了兒童文學(xué)創(chuàng)作的熱潮。
高洪波:曹文軒獲獎,增加了我們的文學(xué)自信,證實了我們的兒童文學(xué)不比國外兒童文學(xué)差。要注意到,曹文軒獲獎并不是一個個別現(xiàn)象,而是代表著國內(nèi)兒童文學(xué)整體創(chuàng)作實力的提升。
目前,我們的兒童文學(xué)創(chuàng)作隊伍,上至90多歲的任溶溶、80多歲的金波,下至“70后”的殷健靈、李東華、薛濤等人,乃至“80后”正在崛起的年輕作家,可謂兵強馬壯,人才濟濟。
而且,以前是兒童文學(xué)家轉(zhuǎn)型創(chuàng)作成人文學(xué),現(xiàn)在是倒過來了,一批成名作家,如阿來、張煒、肖復(fù)興、趙麗宏等人,紛紛加盟兒童文學(xué)的創(chuàng)作。比如張煒,他是有著濃郁的兒童文學(xué)情結(jié)的,《尋找魚王》 已經(jīng)是他的第三部兒童文學(xué)作品了。去年,他又找到了自己18歲時創(chuàng)作的兒童文學(xué)作品《獅子崖》的手稿,他非常高興。
解放周末:有專家預(yù)測,中國兒童文學(xué)將迎來“黃金十年”。但在巨大的成績和光明的前景背后,也存在著現(xiàn)實的隱憂。其中很主要的一點就是,巨大的出版總量,難以掩蓋作品水平參差不齊的現(xiàn)狀。
高洪波:剛才說到,30多年前,全國只有兩家兒童文學(xué)出版社,如今,全國有500多家出版社在出版兒童文學(xué)作品。蘿卜快了不洗泥,這種現(xiàn)象確實有,但我想強調(diào)的是,今天的局面來之不易。
舉個不恰當?shù)睦?。上世紀五六十年代,副食品都是限量供應(yīng)的,我記得過年的時候,大家排著長長的隊,就為了買到一斤花生。可是現(xiàn)在,你去超市看看,那么多東西,你愁的是怎么挑。你是要回到排隊買花生的年代,還是愿意承受現(xiàn)在這種選擇的“痛苦”呢?
要警惕,不能被市場經(jīng)濟的鞭子抽成陀螺
解放周末:當下兒童文學(xué)創(chuàng)作另外一個被詬病的方面是,引進的作品多了,原創(chuàng)的力量不夠。
高洪波:兒童文學(xué)是可以光著腳丫跨過國界、走出國門的。同樣是六七歲的孩子,美國孩子、中國孩子和俄羅斯孩子,閱讀興趣是差不多的。國外好的兒童文學(xué)作品當然要繼續(xù)引進,而我們的好作品,也要走出國門,國外孩子也是喜歡讀的。
說我們的原創(chuàng)能力弱于國外,這是一個文化自信的問題。我們有很多優(yōu)秀的兒童文學(xué)作品,并不弱于國外,比如《神筆馬良》《大林和小林》《寶葫蘆的秘密》等,我們有一大批民族特色濃郁的經(jīng)典作品。但一些出版社總認為國外的經(jīng)典是經(jīng)典,卻不把我們自己的經(jīng)典當作經(jīng)典,在選題策劃、營銷推廣等環(huán)節(jié)上,不重視、不推廣本土原創(chuàng)作品。
解放周末:您如何評價國內(nèi)兒童文學(xué)創(chuàng)作的現(xiàn)狀?
高洪波:可以說形勢喜人,創(chuàng)作的隊伍形成了五世同堂的局面。
老作家依然寫得很好,而包括左昡、湯湯、陳詩哥、蕭袤等在內(nèi)的一批青年作家,他們的思維有別于傳統(tǒng),他們的作品里有一種放眼世界后再進行創(chuàng)作的大視野和新鮮感。
解放周末:您自己還在創(chuàng)作兒童文學(xué)作品嗎?
高洪波:我自己也在堅持兒童文學(xué)創(chuàng)作,不僅給《幼兒畫報》寫,還在創(chuàng)作一套《快樂小豬波波飛》的系列書。
每次動筆的時候,我都會努力讓自己變成和少兒朋友平等的對話者,變成孩子們真正的朋友。要充滿溫情與快樂地創(chuàng)作,給孩子寫東西,千萬不能板著臉。
解放周末:想象力是考核兒童文學(xué)作品是否優(yōu)秀的一個重要指標,國內(nèi)兒童文學(xué)創(chuàng)作在想象力方面的表現(xiàn)如何?
高洪波:前幾天,我參加了湖南作家周靜的長篇童話《一千朵跳動的花蕾》的研討會。小說取材于民間故事,講述了姥姥和12個阿姨的故事。姥姥的人物形象帶有創(chuàng)世神的意味,12個阿姨各有神通,有個阿姨一哭,眼淚就會變成珍珠,想象力汪洋恣意。
當然,中國作家整體上想象力是不太夠的,這可能和我們長期以來的教育制度有關(guān),中國作家的想象力確實需要來次大提高,甚至大爆發(fā)。
除了想象力,兒童文學(xué)作家還需要在文學(xué)修養(yǎng)、哲學(xué)素養(yǎng)上作進一步的準備?,F(xiàn)在一些作家,一方面缺少對社會的深入思考,另一方面缺少思考之后深入淺出的表達能力。
解放周末:這種能力的缺乏,可能與創(chuàng)作態(tài)度、創(chuàng)作速度有關(guān)。
高洪波:是的,那些著名的前輩兒童文學(xué)家,對待創(chuàng)作是非常嚴謹、慎重的,他們精益求精,反復(fù)琢磨,因為他們認為,寫給孩子看的東西,馬虎不得。而現(xiàn)在有一部分青年作家,嘩嘩嘩一口氣能寫上8本、10本。這樣的寫作會讓自己滑入陷阱,很容易就把自己寫油了。
創(chuàng)作還是應(yīng)該靜一些、慢一些、多打磨;應(yīng)該少些奉命之作,多些激情燃燒的主動創(chuàng)作。
解放周末:由冷轉(zhuǎn)熱,兒童文學(xué)創(chuàng)作成為出版市場的香饃饃時,您有什么要特別提醒的嗎?
高洪波:要警惕,不能被市場經(jīng)濟的鞭子抽成陀螺,作家對待文學(xué)要有自己的態(tài)度。
現(xiàn)在是兒童文學(xué)創(chuàng)作的黃金時期,中國目前有3.67億未成年讀者,隨著“二胎”的出現(xiàn),這支隊伍還會擴大;但這也是一個考量人的定力的時期,創(chuàng)作終歸要沉下心來,要抗得住誘惑。
社會效益對于精神文化產(chǎn)品來說非常重要,對于兒童文學(xué)作品來說尤為重要,因為孩子缺乏分辨能力。如果忽視兒童文學(xué)的社會效益,作品創(chuàng)作得越多,產(chǎn)生的危害可能越大。而且,兒童文學(xué)的準入門檻比較低,正因如此,每位兒童文學(xué)作家更要有精品意識,要心存敬畏,遠離浮躁,拿出真正的優(yōu)秀之作。
解放周末:我們能為營造良好的兒童文學(xué)創(chuàng)作環(huán)境做些什么?
高洪波:兒童文學(xué)的發(fā)展,離不開社會熱心人的支持,也離不開政府的支持。
舉個發(fā)生在我身邊的例子。我多次獲得過陳伯吹兒童文學(xué)獎,后來還成為了這個獎的評委。這個獎曾經(jīng)差點辦不下去。因為當年陳伯吹先生設(shè)立這個獎時,用的是他勤儉積攢下來的6萬元稿費。那時候的6萬元,買座花園洋房還有余??墒?,隨著時代的發(fā)展,這點錢不夠用了。
情況被陳老的家鄉(xiāng)、上海寶山區(qū)政府知道了,經(jīng)過集體討論,這個獎被納入了區(qū)政府文化工程,每年給予200萬元的資金贊助,于是,這個獎不僅沒有中斷,還擴大了規(guī)模,變成了國際陳伯吹兒童文學(xué)獎。
尊重文化,就應(yīng)該讓文化活得體面。文學(xué)獎項對文學(xué)創(chuàng)作是有引導(dǎo)和鼓勵作用的。一些好的文學(xué)獎項,我們應(yīng)該堅持下去。國際安徒生獎一開始也不是很有影響力,但貴在堅持,才有了今天的國際影響。