“馬良之父”的童話(huà)情結(jié) ——談我的父親、《神筆馬良》作者洪汛濤
圖片選自《神筆馬良》連環(huán)畫(huà) 萬(wàn)籟鳴 繪
上海是現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)文學(xué)的大本營(yíng)和重鎮(zhèn),從石庫(kù)門(mén)里弄里走出了魯迅、郭沫若、茅盾、巴金、丁玲等一大批文學(xué)巨匠,產(chǎn)生了世界文學(xué)史上的特殊文學(xué)派別——亭子間文學(xué)。我的父親洪汛濤先生也是厚重的亭子間文學(xué)積淀孕育出的一代童話(huà)大家,他在亭子間創(chuàng)作出的《神筆馬良》已成為上海城市的文學(xué)名片之一,也成為中國(guó)童話(huà)走向世界的一個(gè)標(biāo)志。
《神筆馬良》由來(lái)
為什么當(dāng)時(shí)父親能寫(xiě)出這樣一部世界童話(huà)名著、中國(guó)童話(huà)經(jīng)典的《神筆馬良》呢?這和父親所處的大時(shí)代和社會(huì)背景很有關(guān)系。我們的國(guó)家民族歷來(lái)災(zāi)難深重,人民生活在動(dòng)蕩不安之中。愛(ài)國(guó)家,愛(ài)民族,愛(ài)人民,向來(lái)是人們心頭的主旋律。雖然父親多次在回答小讀者提問(wèn)時(shí)說(shuō),他寫(xiě)馬良,馬良不是他自己。但是,大家都知道,任何一部?jī)?yōu)秀的文學(xué)作品都是這樣,作品里一定有作者自己。
浙江浦江自東漢興平二年建縣,至今已有1800多年悠久歷史。這里民風(fēng)古樸,文化底蘊(yùn)豐厚,民間文學(xué)十分興旺。父親就是浦江厚重的傳統(tǒng)文化積淀孕育出的一代童話(huà)大家。他的童年是在貧困和戰(zhàn)亂中度過(guò)的,飽嘗了人間各種酸甜苦辣、艱難困苦。他自幼喜歡繪畫(huà)、篆刻、書(shū)法,尤其熱愛(ài)文學(xué),向報(bào)刊投稿,也編過(guò)副刊,辦過(guò)雜志;喜歡搜集民間文學(xué)和民間美術(shù)作品;還做過(guò)教員。這一切都為他后來(lái)的文學(xué)創(chuàng)作奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
童年的父親,就有一個(gè)心愿:“因?yàn)槲覑?ài)筆,搜集有很多筆的故事,我便想到了要寫(xiě)一部以筆為主線(xiàn)的說(shuō)部,寫(xiě)一個(gè)少年有一支神筆所發(fā)生的一切的故事。 ”但那個(gè)暗黑的年代里,沒(méi)有這個(gè)可能。
抗戰(zhàn)時(shí)期,父親過(guò)著顛沛流離、饑寒交迫的流浪生活。他在《我的老師》一文中深情寫(xiě)道:“我的家鄉(xiāng)淪陷了,我為了讀書(shū),到敵后的山區(qū)去找學(xué)校。由于日軍的掃蕩,學(xué)校時(shí)停時(shí)辦,遷來(lái)遷去,我們長(zhǎng)時(shí)期在山區(qū)漂泊、流浪……”他還說(shuō):“我多么懷念我的學(xué)校,多么懷念我的老師。 ”
他漂泊在山區(qū),從淳樸的山民那兒聆聽(tīng)到許多民間口頭文學(xué),搜集到不少民間文藝作品。這些豐富養(yǎng)料,不只哺育他成長(zhǎng),還為他后來(lái)的創(chuàng)作打下了扎實(shí)基礎(chǔ)。
父親在寫(xiě)《神筆馬良》時(shí),已有不短的寫(xiě)作歷史。當(dāng)時(shí),日寇侵華,舉國(guó)上下,一致抗日。他寫(xiě)的作品,宗旨和中心都是抗日。漫長(zhǎng)的14年抗戰(zhàn)結(jié)束,又爆發(fā)連年內(nèi)戰(zhàn),當(dāng)局腐敗,民不聊生。他的作品大多抨擊當(dāng)時(shí)的黑暗統(tǒng)治。如《我的一篇“作文” 》指責(zé)的是漢奸,也暗喻當(dāng)年政府當(dāng)局的那些貪官污吏。那時(shí),人們把漢奸叫做走狗,他卻寫(xiě)了一只好狗,來(lái)比擬漢奸不如狗。 《放生池》 ,一個(gè)行善放生的地方,日本侵略者用來(lái)作為刑場(chǎng)。這兩篇作品,前者以人與狗作對(duì)比,后者以放生池與刑場(chǎng)作對(duì)比,反差強(qiáng)烈,非常深刻。父親開(kāi)始寫(xiě)作,筆鋒就異常犀利,似乎真有神仙在他夢(mèng)中授以神筆,落筆就能入木三分。
由于他的這些豐富的人世閱歷和個(gè)人經(jīng)歷,以及作為一個(gè)文學(xué)寫(xiě)作者的責(zé)任感,他創(chuàng)造出“馬良”這個(gè)傳世人物,寫(xiě)出了《神筆馬良》這部不朽的作品。
致力兩岸交流
今年,恰逢父親90誕辰, 4月10日,在浙江浦江縣馬良小學(xué),浦江縣政府和福建少年兒童出版社舉行了“紀(jì)念洪汛濤先生九十誕辰暨臺(tái)灣童書(shū)館揭匾儀式” ,中國(guó)作協(xié)副主席、兒童文學(xué)委員會(huì)主任高洪波,中國(guó)兒童文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)莊正華,上海作協(xié)黨組副書(shū)記、秘書(shū)長(zhǎng)馬文運(yùn)等發(fā)來(lái)熱情洋溢的賀電賀信。福建少年兒童出版社楊佃青副社長(zhǎng)在說(shuō)明臺(tái)灣童書(shū)館的創(chuàng)建背景后,宣布由我父親主編的、大陸第一本《臺(tái)灣兒童文學(xué)》由福建少年兒童出版社再版。兩岸同根,回想父親遺愿,往事歷現(xiàn)——
父親1983年起,請(qǐng)準(zhǔn)了創(chuàng)作假,除了計(jì)劃中的童話(huà)與理論的寫(xiě)作,他開(kāi)始考慮如何展開(kāi)同香港、臺(tái)灣兒童文學(xué)界的聯(lián)系。首先,他給香港作家何紫寫(xiě)去一信,向他詳細(xì)介紹了內(nèi)地兒童文學(xué)的創(chuàng)作情況,建議不妨出一套童話(huà)叢書(shū),把內(nèi)地童話(huà)佳作奉獻(xiàn)給香港少年兒童。這封信得到了何紫的熱烈響應(yīng)。一年不到,香港山邊社的《中華童話(huà)文庫(kù)》就問(wèn)世了,這些作品不只在香港發(fā)行,也送到了廣大的東南亞華人地區(qū)。此后,香港與內(nèi)地的作家、學(xué)者交流和互訪(fǎng)頻繁??墒桥_(tái)灣兒童文學(xué)怎樣呢?于是,父親便開(kāi)始用力搜集臺(tái)灣作品,他寫(xiě)信給在香港、新加坡等地的朋友,請(qǐng)他們代為注意,倘在報(bào)紙上發(fā)現(xiàn)有臺(tái)灣作品,則請(qǐng)盡快復(fù)印一份寄來(lái),如在書(shū)肆見(jiàn)到這方面的書(shū)刊,也請(qǐng)他們代買(mǎi)寄下。1983年,為了寫(xiě)作理論《童話(huà)學(xué)》 ,他大量閱讀童話(huà)作品,邊閱讀邊編選,編成了中國(guó)第一本《中國(guó)童話(huà)界·低幼童話(huà)選》 ,計(jì)收100篇作品,其中3篇是臺(tái)灣童話(huà)。父親在書(shū)的“序言”中寫(xiě)下了發(fā)于內(nèi)心深處的愿望:“臺(tái)灣是我們中國(guó)領(lǐng)土的一部分,臺(tái)灣的童話(huà),自然也是中國(guó)的童話(huà),臺(tái)灣的童話(huà)作家,自然也是中國(guó)的童話(huà)作家。愿這次選編,是一次童話(huà)的溝通,希望能看到更多精彩的臺(tái)灣童話(huà)作家的新作品。 ”在略微稍后幾日父親編定的《中國(guó)童話(huà)界·新時(shí)期童話(huà)選》 ,他在“序言”中首次發(fā)出了兩岸文學(xué)交流的呼吁:“特別要提的,這本選集里還收了幾位港臺(tái)作家的童話(huà)。由于作品不是直接收來(lái)的,我們也無(wú)法得知是不是他們的代表作。不過(guò),我們就這幾篇作品來(lái)看,可以知道港臺(tái)作家在童話(huà)藝術(shù)上的看法和我們相一致,他們作著與我們同樣的努力。我們多么希望和港澳的、臺(tái)灣的童話(huà)作家們,圍聚著一個(gè)桌子,交流童話(huà)創(chuàng)作實(shí)踐的心得體會(huì),一起探討童話(huà)創(chuàng)作藝術(shù)上的種種有關(guān)問(wèn)題。愿這一天,盡快來(lái)到。 ”
隨著兩岸關(guān)系的日漸改善,交流熱潮也不斷加溫。1988年9月,臺(tái)灣作家林煥彰等發(fā)起成立“大陸兒童文學(xué)研究會(huì)” 。隨即,父親在上海成立了“臺(tái)灣兒童文學(xué)研究會(huì)” 。父親在1989年8月促成了臺(tái)灣第一個(gè)作家代表團(tuán)訪(fǎng)問(wèn)大陸。用作家樊發(fā)稼的話(huà)來(lái)形容:“這次的‘破冰之旅’ ,即是由洪汛濤先生積極聯(lián)系所促成的。 ”從此,海峽兩岸文學(xué)界互訪(fǎng)不斷,進(jìn)入一個(gè)嶄新的時(shí)期。1994年5月,他和大陸作家首訪(fǎng)臺(tái)灣,與臺(tái)灣文學(xué)界面對(duì)面深入探討有關(guān)創(chuàng)作和理論上的問(wèn)題。對(duì)于這次臺(tái)灣之行,臺(tái)灣作家林煥彰曾這樣說(shuō):“洪汛濤先生是兩岸兒童文學(xué)交流的先驅(qū),也是成功的造橋者。 ”
理論巨著《童話(huà)學(xué)》
眾所周知,世界各國(guó)都有童話(huà),但多數(shù)國(guó)家沒(méi)有“童話(huà)”這個(gè)名稱(chēng)。有的雖有這個(gè)名稱(chēng),但和我們的童話(huà)概念也不相同。我們所說(shuō)的童話(huà),是中國(guó)所獨(dú)有的。所以,父親在國(guó)內(nèi)外缺乏借鑒的情況下,根據(jù)自己對(duì)于世界童話(huà)史、童話(huà)作家作品的研究,及他自己寫(xiě)作的實(shí)踐體會(huì),摸索出他們的規(guī)律、法則,嘔盡心血,“面壁三年” ,苦讀、苦寫(xiě),三易其稿,終于寫(xiě)出一部41萬(wàn)多字的理論巨著《童話(huà)學(xué)》 。過(guò)去沒(méi)人下過(guò)定義,他下了;過(guò)去沒(méi)人劃定范圍,他劃了。針對(duì)過(guò)去的那些爭(zhēng)議,他寫(xiě)出他的見(jiàn)解。這部《童話(huà)學(xué)》集童話(huà)論、史、評(píng)為一體,分為童話(huà)的基本論述、童話(huà)的發(fā)展歷史、童話(huà)的作家作品、童話(huà)的繼承更新四大部分。這部《童話(huà)學(xué)》一反經(jīng)院式理論的傳統(tǒng)模式,也未引述外國(guó)某名家如何如何說(shuō),采用夾敘夾議的散文體的講述方式,加上他富有文采的筆調(diào),系統(tǒng)全面地議論了童話(huà)研究諸問(wèn)題。所以,他這部《童話(huà)學(xué)》各方面都是獨(dú)到的。如對(duì)童話(huà)的定義、譯名都作了科學(xué)的建議。他還為童話(huà)的寫(xiě)作和鑒別,提出一個(gè)“真——假——真”的公式,即是“從真的生活出發(fā),通過(guò)假的(幻想)藝術(shù)處理,達(dá)到反映真的生活的目的” 。他提倡童話(huà)民族化和童話(huà)現(xiàn)代化的結(jié)合,提倡幻想和現(xiàn)實(shí)相結(jié)合,提倡教育和娛樂(lè)相結(jié)合,也即是提倡在童話(huà)優(yōu)秀傳統(tǒng)上創(chuàng)新,和當(dāng)前時(shí)代、社會(huì)相關(guān)聯(lián)地反映現(xiàn)實(shí)生活,富有藝術(shù)性,受到少年兒童歡迎的新童話(huà)。他對(duì)童話(huà)的傾向,提出了兒童的、文學(xué)的、幻想的、向上的、民族的、當(dāng)代的、趣味的、優(yōu)美的、多樣的、發(fā)展的十點(diǎn)要求。
父親一生都非常謙遜,在書(shū)中論及了許多作家和作品,卻只字不提自己。這一點(diǎn),當(dāng)年安徽少年兒童出版社出版《童話(huà)學(xué)》時(shí),出版附語(yǔ)中指出“這顯然是一個(gè)欠缺,是一個(gè)遺憾” 。
將一生付給童話(huà)
父親奉行的信條是“作家=作品+作品+作品……而不是其他” 。他以“兒孫應(yīng)有兒孫福,樂(lè)為兒孫作馬牛”為座右銘,希望上一代人,多為下一代人著想,希望人類(lèi)一代比一代進(jìn)步、幸?!菐е@些主張開(kāi)始為下一代人勤勤懇懇、默默無(wú)聞工作和寫(xiě)作的。
上海重慶中路漁陽(yáng)里一間朝北的亭子間,是父親的小書(shū)房,他吃住都在這里。這間屋在曬臺(tái)的下面,正所謂夏暖冬冷。盛夏酷暑,亭子間像一只大蒸籠,父親整天坐在那里寫(xiě)作,別說(shuō)汗流浹背,甚至連握筆的手都流汗不止。三九嚴(yán)寒,曬臺(tái)滴水成冰,亭子間寒氣逼人(當(dāng)時(shí)沒(méi)有任何取暖設(shè)備) 。父親常常搓搓手,跺跺腳,嘴往兩手吹上幾口熱氣,然后再繼續(xù)寫(xiě)作。他房間里的燈光,常常和朝霞連在一起。這些都被對(duì)窗的鄰居看得一清二楚,并且還把父親的勤奮作為榜樣,教育他們的子孫后代。父親在小小亭子間里,年復(fù)一年,孜孜不倦,在惡劣的條件中寫(xiě)出大量的文學(xué)作品(500多萬(wàn)字) ,特別是童話(huà)作品。
1956年11月,父親帶著滿(mǎn)腹的民間文學(xué)、帶著許多美麗的童話(huà),來(lái)到上海少年兒童出版社,正式從事他盼望已久的兒童文學(xué)編輯工作。人們常說(shuō),編輯工作是“為他人作嫁衣裳” ,辛苦而無(wú)聞。父親常常說(shuō),“既已擔(dān)任編輯,就需甘心為人作嫁,把作者的成功看得高于自己的成功,要真心誠(chéng)意對(duì)待作者,而不能居高臨下,把作者視為手下的臣民。 ”父親是這樣說(shuō)的,也是這樣做的。
童話(huà)作家周銳回憶說(shuō):“1985年,我的第一本童話(huà)集《拿蒼蠅拍的紅桃王子》將要出版,便請(qǐng)洪老師為這本書(shū)作序。洪老師一口答應(yīng),欣然命筆。序?qū)懗珊?,洪老師叫我去他家里,這是我和這位‘馬良之父’的第一次見(jiàn)面。洪老師讓我看看序文,說(shuō)他不太清楚我的經(jīng)歷(我當(dāng)時(shí)在廠(chǎng)里做工人) ,所以寫(xiě)我經(jīng)歷的那部分若不準(zhǔn)確希望我指出。序文中仔細(xì)分析了我的拙作,并給以熱情的鼓勵(lì),使我深深感動(dòng)。 ”2001年9月16日,父親已感身體不適,廣西民族出版社寄來(lái)一套叢書(shū)的校樣。其實(shí)此書(shū)乃一不認(rèn)識(shí)的業(yè)余作者所聯(lián)系,只是請(qǐng)父親擔(dān)任主編,他本可推辭,但想到這位作者已努力多年,加入作協(xié)是其心愿,在這件事上幫一下,或許可能為他加入作協(xié)創(chuàng)造條件,也就樂(lè)意允諾了。父親戴上老花眼鏡,又用放大鏡對(duì)照著看校樣。母親見(jiàn)他吃力,于心不忍,就拿了過(guò)來(lái),想由她讀給他聽(tīng)。父親卻認(rèn)真地說(shuō):“這不行,校對(duì)一定要自己一個(gè)字一個(gè)字看下去,這樣才能邊看、邊思考、邊修改。 ”就這樣父親花了兩天時(shí)間看完近50多萬(wàn)字校樣, 19日再把校樣寄回出版社。兩天后, 22日父親因心臟病突發(fā),永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們。
父親曾說(shuō),“我的一生、我的一切,希望能付給童話(huà)。 ”確實(shí),他為兒童、為作者、為童話(huà)付出了巨大的愛(ài)。他是一位童話(huà)巨人,推動(dòng)童話(huà)歷史車(chē)輪前進(jìn)的巨人!