馬建輝:堅(jiān)守藝術(shù)理想,筑就文藝高峰
古人說(shuō),詩(shī)是言志的,“詩(shī)者,志之所之也。”古人還說(shuō),詩(shī)是性情的表達(dá),“詩(shī)者,吟詠性情也?!痹谖铱磥?lái),這里的“志”和“性情”都是文藝家的藝術(shù)理想的體現(xiàn)。從一定意義上說(shuō),文藝家有什么樣的藝術(shù)理想,就會(huì)有什么樣的“志”與“性情”。申涵光曾說(shuō),“古人之詩(shī),必有其原,則道焉耳。道者,立人之本,萬(wàn)事所從出,而詩(shī)其著焉。古之詩(shī)人,大抵稟清剛之德,有光明磊落之概,本諸忠孝,敷以和平,《三百篇》皆詩(shī)皆道也。若夫鄙夫俗士,日逐逐于榮利之場(chǎng),偽托風(fēng)雅,文其固陋,其詩(shī)必?fù)家u泛濫,生氣暗然”。在這里,德性成了文藝的根本,偉大的藝術(shù)需要偉大的德性,而偉大的德性則本原于崇高而遠(yuǎn)大的藝術(shù)理想。
沒(méi)有理想的生活,就像沒(méi)有舵的船。同樣,沒(méi)有理想的文藝,也會(huì)失去正確的航向。藝術(shù)理想是文藝作品中的“鈣”,失去理想,文藝作品同樣會(huì)得“軟骨病”,會(huì)形態(tài)萎靡、精神猥瑣,在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮中迷失方向,沉淪于世俗欲望的泥淖。馬克思曾說(shuō),如果人只為自己勞動(dòng),他也許能成為有名的學(xué)者、絕頂聰明的人、出色的詩(shī)人,但他決不可能成為真正的完人和偉人。確乎如此,如果文藝家只為自己而勞動(dòng),或許不會(huì)妨礙其創(chuàng)作的激情,如果努力,也會(huì)寫出一些出色的作品。但這樣的作品,永遠(yuǎn)不可能成為時(shí)代的文藝高峰,因?yàn)閭ゴ笞髌罚厥莻ゴ笕烁竦膶懻?。正如?xí)近平總書記指出的,偉大的文藝展現(xiàn)偉大的靈魂,偉大的文藝來(lái)自偉大的靈魂。為人們指引前行道路的作品,必然如同高遠(yuǎn)處懸掛著偉大理想的不熄燈塔。
1938年4月,毛澤東在延安給魯迅藝術(shù)學(xué)院提出了“要造就有遠(yuǎn)大的理想、豐富的生活經(jīng)驗(yàn)、良好的藝術(shù)技巧的一派藝術(shù)工作者”的目標(biāo)。他說(shuō):“中國(guó)近年來(lái)所以沒(méi)有產(chǎn)生偉大的作品,自然有其客觀的社會(huì)原因,但從作家方面說(shuō),也是因?yàn)槟芡耆邆溥@三個(gè)條件的太少了。我們的許多作家有遠(yuǎn)大的理想,卻沒(méi)有豐富的生活經(jīng)驗(yàn),不少人還缺少良好的藝術(shù)技巧。這三個(gè)條件,缺少任何一個(gè)便不能成為偉大的藝術(shù)家?!?0余年后的今天,經(jīng)濟(jì)社會(huì)條件和歷史時(shí)代境遇都發(fā)生了很大變化,然而成為偉大文藝家或創(chuàng)作出偉大作品的這三個(gè)條件依然不可或缺。不同的是,當(dāng)今的文藝家們,大多不再缺少良好的藝術(shù)技巧,而是缺少遠(yuǎn)大的理想,缺少崇高的藝術(shù)理想。遠(yuǎn)大的理想是一種強(qiáng)烈而真摯的精神向往,它來(lái)自于人們對(duì)于美好未來(lái)的堅(jiān)定信念。優(yōu)秀的文藝家必須具有一種憧憬“將來(lái)”的熱情,因?yàn)椤皼](méi)有對(duì)將來(lái)的理想的追求,就不能鼓舞人們前進(jìn)”。
對(duì)于文藝工作者來(lái)說(shuō),藝術(shù)理想應(yīng)該包含三個(gè)基本的維度。其一,藝術(shù)理想的社會(huì)維度。習(xí)近平總書記深刻指出,“文運(yùn)同國(guó)運(yùn)相牽,文脈同國(guó)脈相連?!蔽乃噭?chuàng)作是社會(huì)公共事業(yè),優(yōu)秀的文藝作品作為一種公共精神產(chǎn)品能發(fā)揮自身優(yōu)勢(shì),有力地鼓舞、激勵(lì)、凝聚讀者探求真理,推動(dòng)社會(huì)的進(jìn)步和發(fā)展,產(chǎn)生積極的社會(huì)效益。因此,藝術(shù)理想里面必然蘊(yùn)涵著文藝家的社會(huì)理想。以文學(xué)為例,我國(guó)歷史上的杰出作家作品,從《詩(shī)三百》到屈原,從陶淵明到杜子美,從《竇娥冤》到《紅樓夢(mèng)》,從龔自珍到魯迅,在其藝術(shù)理想中,哪一個(gè)沒(méi)有鮮明的政治理想或社會(huì)理想呢?正如《湯姆叔叔的小屋》之于黑奴解放,《國(guó)際歌》之于無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命,《鋼鐵是怎樣煉成的》之于蘇維埃政權(quán),《黃河大合唱》之于愛(ài)國(guó)救亡,“十七年文學(xué)”之于新中國(guó)建設(shè),可以說(shuō),藝術(shù)理想的崇高性,就在于其社會(huì)維度,在于其境界高遠(yuǎn)的社會(huì)理想。
其二,藝術(shù)理想的人生維度。魯迅先生認(rèn)為,“美術(shù)可以輔翼道德”。這說(shuō)的就是藝術(shù)理想的人生維度。因?yàn)樵趦?yōu)秀的文藝家眼中,文藝創(chuàng)作是人的靈魂工程,是改良人生的利器,而道德感的確立則是這一工程的基石。魯迅先生說(shuō),“美術(shù)之目的,雖與道德不盡符,然其力足以淵邃人之性情,崇高人之好尚”?!拔镔|(zhì)文明,日益曼衍,人情因亦日趣于膚淺;今以此優(yōu)美而崇大之,則高潔之情獨(dú)存,邪穢之念不作”。如果文藝?yán)硐胧チ巳松木S度,那么,文藝創(chuàng)作就會(huì)如同“探龍頷而遺驪珠”。所以,文藝家必須堅(jiān)定人生理想,富貴不淫、貧賤不移、威武不屈,不為一時(shí)之利而動(dòng)搖、不為一時(shí)之譽(yù)而急躁,敢于向炫富競(jìng)奢的浮夸說(shuō)“不”,向低俗媚俗的炒作說(shuō)“不”,向見(jiàn)利忘義的陋行說(shuō)“不”。這是文藝創(chuàng)作實(shí)現(xiàn)藝術(shù)理想的重要維度,也是通往藝術(shù)理想的主體(即藝術(shù)家自身)要素建構(gòu)。
其三,藝術(shù)理想的藝術(shù)維度。如果說(shuō)藝術(shù)理想的社會(huì)維度側(cè)重求真、人生維度側(cè)重求善的話,那么,藝術(shù)理想的藝術(shù)維度就是側(cè)重求美。求美,實(shí)際上就是呈現(xiàn)美,即能夠把自然美、社會(huì)美、人生美藝術(shù)地呈現(xiàn)出來(lái)。從另一個(gè)角度看,藝術(shù)理想的藝術(shù)維度實(shí)際上也是在探求一種文藝創(chuàng)作的藝術(shù)效益。魯迅先生很重視文藝自身的特征,他在《文藝與革命》一文中寫道:“我以為一切文藝固是宣傳,而一切宣傳卻并非全是文藝,這正如一切花皆有色(我將白也算作色),而凡顏色未必都是花一樣。革命之所以于口號(hào),標(biāo)語(yǔ),布告,電報(bào),教科書……之外,要用文藝者,就因?yàn)樗俏乃?。”文藝有其專屬的特質(zhì)和魅力,文藝家必須要實(shí)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活、社會(huì)理想和人生訴求的藝術(shù)化,沒(méi)有藝術(shù)化的過(guò)程,就沒(méi)有文藝作為藝術(shù)的力量。習(xí)近平總書記指出:“典型人物所達(dá)到的高度,就是文藝作品的高度,也是時(shí)代的藝術(shù)高度。只有創(chuàng)作出典型人物,文藝作品才能有吸引力、感染力、生命力?!边@就是藝術(shù)理想的藝術(shù)維度,它實(shí)現(xiàn)的實(shí)際上就是優(yōu)秀文藝作品所必然具備的藝術(shù)史意義。
有人說(shuō),一個(gè)人的理想越崇高,生活越純潔。同樣,一個(gè)文藝家的藝術(shù)理想越崇高,其創(chuàng)作也就越純粹,就越能擺脫物質(zhì)利益和世俗欲望的束縛和扭曲,在一種掙脫物化的解放中去進(jìn)行自由的精神創(chuàng)造。從某種意義上說(shuō),理想決定著一個(gè)人精神生活的質(zhì)地和方向。當(dāng)前,在各種因素影響下,有的文藝家缺乏遠(yuǎn)大理想信念,藝術(shù)理想卑俗低下,個(gè)別人甚至唯市場(chǎng)邏輯馬首是瞻,把崇高的精神性矮化成日常生活中庸俗的物質(zhì)性,并以“還原人性”的名義解構(gòu)遠(yuǎn)大理想的崇高性和超越性。有的作品只以展示文藝家個(gè)人所理解的生活與“人性”的“原生態(tài)”為能事,有的作品則為一些人膨脹的物欲和所謂的“人性的弱點(diǎn)”張目,這些作品中的藝術(shù)形象有的遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)生活,有的又過(guò)于拘泥于現(xiàn)實(shí)生活,其共同特點(diǎn)是缺乏遠(yuǎn)大理想,無(wú)以照亮現(xiàn)實(shí)。經(jīng)典作品必然含有雋永的美、永恒的情、浩蕩的氣。而發(fā)展眼光的缺失、深度思考的缺失、探索人類社會(huì)發(fā)展和藝術(shù)發(fā)展前景意識(shí)的缺失,就會(huì)導(dǎo)致作品久遠(yuǎn)流傳的這些經(jīng)典性元素的匱乏。
文藝工作者堅(jiān)守藝術(shù)理想,做真善美的追求者和傳播者,首先要做到德藝雙馨。文藝家養(yǎng)德和修藝是分不開的?!暗虏粌?yōu)者不能懷遠(yuǎn),才不大者不能博見(jiàn)?!蔽乃嚰乙殉绲律兴囎鳛橐簧墓φn,把為人、做事、從藝統(tǒng)一起來(lái),加強(qiáng)思想積累、知識(shí)儲(chǔ)備、藝術(shù)訓(xùn)練,提高學(xué)養(yǎng)、涵養(yǎng)、修養(yǎng),努力追求真才學(xué)、好德行、高品位,自覺(jué)抵制不分是非、顛倒黑白的錯(cuò)誤傾向,自覺(jué)摒棄低俗、庸俗、媚俗的低級(jí)趣味,自覺(jué)反對(duì)拜金主義、享樂(lè)主義、極端個(gè)人主義的腐朽思想。其次,文藝工作者還要有“板凳坐得十年冷”的藝術(shù)定力和“語(yǔ)不驚人死不休”的執(zhí)著追求。實(shí)現(xiàn)藝術(shù)理想不能只停留在思想上,更要有踏實(shí)踐履的努力。文藝創(chuàng)作是艱苦的創(chuàng)造性勞動(dòng),來(lái)不得半點(diǎn)虛假。那些叫得響、傳得開、留得住的文藝精品,都是遠(yuǎn)離浮躁、不求功利得來(lái)的,都是嘔心瀝血鑄就的。只有這樣,文藝家才能拿出堪稱文藝高峰的扛鼎之作、傳世之作、不朽之作,成為先進(jìn)文化的踐行者、社會(huì)風(fēng)尚的引領(lǐng)者,在為祖國(guó)、為人民立德立言中成就自我、實(shí)現(xiàn)價(jià)值。
這里,如果我們一直強(qiáng)調(diào)堅(jiān)定遠(yuǎn)大理想、堅(jiān)守藝術(shù)理想,強(qiáng)調(diào)形象的典型性和作品的經(jīng)典性,強(qiáng)調(diào)攀登文藝高峰、筑就文藝高峰,會(huì)不會(huì)造成文藝家們的“眼高手低”呢?我想,這樣確實(shí)會(huì)造成一些文藝家“眼高手低”的矛盾,但造成這一矛盾正是文藝創(chuàng)作和文藝發(fā)展所需要的;因?yàn)橹挥性谶@一矛盾的形成和逐步解決中,文藝家才能以“眼高”帶動(dòng)“手高”,從而達(dá)到藝術(shù)理想與藝術(shù)創(chuàng)作相契合。茅盾曾專門就作家、藝術(shù)家的“眼高手低”問(wèn)題做過(guò)探討,他認(rèn)為,“眼高”,是指作家或藝術(shù)家對(duì)作品的審美觀念和批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)是高的,即藝術(shù)理想是高的;“手低”,則指作家或藝術(shù)家自己的創(chuàng)作能力低于他的審美觀念和批評(píng)標(biāo)準(zhǔn),也即低于他的藝術(shù)理想。他說(shuō),“一個(gè)作家或藝術(shù)家如果發(fā)生了‘眼高’、‘手低’的矛盾,實(shí)在不是一件壞事;矛盾是促使這個(gè)作家或藝術(shù)家更進(jìn)一步的動(dòng)力”。因而,我們可以說(shuō),不怕“手低”,只怕“眼”不“高”。只有堅(jiān)守“眼高”,堅(jiān)守藝術(shù)理想,才能具有鼓舞自己不斷提升創(chuàng)作能力、開掘藝術(shù)才華的不竭動(dòng)力,才能克服各種曲折和困境朝向文藝的時(shí)代高峰不斷攀登前進(jìn)。