每個人都要面對生和死的問題。人生之所以有壯麗的可能性，就是因為有最后的死亡，所以這個戲一開始看上去很小兒科，但后來還是提出了很大的命題：我們應(yīng)該怎么去告別。這也是我在這個年紀(jì)自己生活里的恐懼感，我把它放進(jìn)了作品里。

馬良工作照

父親是有名的京劇導(dǎo)演，母親是戲劇演員，生在上海一個藝術(shù)家的家庭，馬良認(rèn)為這是自己的宿命。但他后來學(xué)了美術(shù)，最終成為一名當(dāng)代藝術(shù)家，而沒有像父親希望的那樣從事戲劇事業(yè)。做一部戲劇，實現(xiàn)父親的愿望，這個計劃從20多歲起就一直在馬良心里。直到前幾年，他發(fā)現(xiàn)80多歲的父親開始遺失記憶，他意識到，如果自己再不做一部戲劇出來，父親可能就不能清醒地看到甚至就看不到自己的戲劇作品了。

于是就有了馬良帶領(lǐng)一個團(tuán)隊耗時兩年多打造出來的奇幻裝置舞臺劇《爸爸的時光機(jī)》 ，該作品作為第十八屆中國上海國際藝術(shù)節(jié)的委約作品，日前登陸上海上劇場。這部跨界融合了裝置、木偶、皮影、動畫等多種元素的作品，用鮮有的表現(xiàn)形式講述父子親情：年老的父親開始遺忘很多事情，也不認(rèn)識兒子了，所以兒子制造了一臺時光機(jī)，幫父親回憶往事，試圖喚起他的記憶。這是馬良獻(xiàn)給父親的禮物，整部作品傳遞出浪漫、溫暖又憂傷的抒情氣息。用超過1500個零件組裝成的蒸汽朋克風(fēng)格的4個木偶是劇中的主人公，通過演員的操作，木偶們奇跡般地有了生命力。這部作品還未創(chuàng)作完成時，就被多個國際藝術(shù)節(jié)邀約。

做一部我做得了別人做不了的作品

記者：你創(chuàng)作這部作品是為了完成父親想讓你從事戲劇的一個心愿，具體是什么時候開始意識到必須要做一部戲劇了？

馬良： 20多歲的時候我就想做，但一直就拖拖拉拉，想著以后總有機(jī)會做，到現(xiàn)在我40多歲了，我爸是年紀(jì)很大時才有的我，他今年已經(jīng)86歲了。他現(xiàn)在思維能力還很好，我還能跟他談戲劇，但是他開始遺忘了，經(jīng)常有記者采訪他，但是采訪一會兒記者就崩潰了，因為他會不停重復(fù)自己說過的話，每說10分鐘后，他會停頓一下，然后重新講一遍。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)他開始遺忘，并且這兩年變得越來越嚴(yán)重時，這件事對我有很強(qiáng)的刺激，子欲養(yǎng)而親不待，如果我再不做一部戲，這輩子可能都沒有機(jī)緣和沖動去做了。2014年春節(jié)一過，我就開始著手了。

我做了這部作品后，才知道身邊很多40多歲的朋友，他們的父親也有這樣的記憶遺忘，只是之前我們沒有交流過。衰老是人生中逃不掉的事。

記者：當(dāng)初是怎么想到用木偶表演的形式講述父子親情？

馬良：其實最簡單的方式就是我寫個劇本，找一些好的戲劇演員來演，也能收獲不錯的票房。但是我就想挑戰(zhàn)一下，做一部我做得了別人做不了的作品，這的確有點瘋狂。木偶戲其實是戲劇中很有意思的一個門類，但在中國發(fā)展得不是很好。做木偶的傳統(tǒng)在全世界各國文化中都有，一個文化中只要有巫術(shù)、有宗教傳統(tǒng)，就一定會有木偶。

在世界的戲劇舞臺上有很多木偶戲被融入當(dāng)代戲劇，但在中國，我看到的木偶戲多是給小朋友演的，格局很小，講一講童話，熱鬧一下，沒有去跟真正的戲劇創(chuàng)作結(jié)合，做很多創(chuàng)造性的內(nèi)容。我就想為什么不做這樣一部戲劇作品呢？作為門外漢，我當(dāng)初認(rèn)為它不難：只要把木偶做出來，跟演員放在一起就可以演。我認(rèn)為我有這樣的能力，我是做美術(shù)工作的，手工能力也很強(qiáng)，道具和木偶我都可以帶著我的團(tuán)隊制作，于是2014年就開始做了。但后來發(fā)現(xiàn)，這真的很難。

記者：難度體現(xiàn)在哪些方面？

馬良：首先是木偶制作過程很難，我做的這種木偶是我們自己創(chuàng)造的，全世界舞臺上都沒有，所以我們完全像個發(fā)明家一樣在工作。把木偶像個盔甲一樣穿在身上，和真人尺寸一樣，然后跟人的身體互動，這是我們自己琢磨出來的。你看到的演出效果，它現(xiàn)在可能也不完美，但是這已經(jīng)是我們經(jīng)過很多次實驗，不停地否定后往前推進(jìn)的結(jié)果。

第二是集體創(chuàng)作很難。我之前是個獨立的創(chuàng)作者，畫畫、攝影、寫作，這些都是一個人就可以做的，這次進(jìn)入集體創(chuàng)作才意識到這特別難，團(tuán)隊里每個人都是藝術(shù)家，一個團(tuán)隊有20多個文藝青年在一起，其實是很可怕的，大家脾氣也不好，我又沒有很多錢給他們，談理想吧，可以談一個月，兩個月他們就不聽了。所以我們整個創(chuàng)作的過程，難度很大的一點就是建立一個真正牢固的團(tuán)隊往前走。

第三是我個人性格的問題，我是處女座，我知道人生不可能完美，但總希望這部戲我能做到最好。但戲劇有一個很殘酷的地方，就是上演前我認(rèn)為導(dǎo)演工作已經(jīng)結(jié)束了，演員們在排練場交給了我一個很好的答卷，但是他們上臺演出時還是可能會出各種問題和事故，作為導(dǎo)演我就會感到很無力。

記者： 《爸爸的時光機(jī)》這部戲?qū)ρ輪T有哪些挑戰(zhàn)？

馬良：這個戲我們挑戰(zhàn)了戲劇中的最高難度，它有太多的節(jié)奏和技術(shù)性的難度。真人演員演揮手這個動作特別簡單，但是在這個戲里，讓木偶演一下?lián)]手，就要控制在很重的節(jié)奏里頭，在揮的時候還要伸出一只手指，對演員來說是很難的，他們很容易做錯。一場普通的戲劇大概有10個難度動作，但這部戲里每個演員都有幾百個難度動作，有時候他們演得激動了，就會出錯，或者是因為疏忽出舞臺事故。

奇幻裝置舞臺劇《爸爸的時光機(jī)》劇照

我們應(yīng)該怎么面對告別

記者：這個團(tuán)隊中操作木偶的幾個演員來自哪里？是什么專業(yè)背景？

馬良：我們團(tuán)隊中，有3個是職業(yè)木偶演員，他們在上海戲劇學(xué)院學(xué)的就是木偶表演，其他的是學(xué)戲劇表演的，劇中操作老年父親木偶的那個很高很帥的男演員，是上海體育學(xué)院表演專業(yè)武術(shù)表演方向的。我當(dāng)時找演員時，就希望能找到職業(yè)的木偶演員，如果他上大學(xué)時學(xué)的就是木偶表演，會更愿意跟我一起長期合作，這個作品的大部分演員都訓(xùn)練了將近兩年。

記者：演員們在劇中說一種觀眾聽不懂的語言，但不影響觀眾理解劇情，這個設(shè)置很有趣。

馬良：我們最初設(shè)定的時候，其實是按啞劇來演的，演員不出聲也能講故事，后來我發(fā)現(xiàn)他們發(fā)出聲音來時很生動，也可以把力氣發(fā)出來，所以干脆讓他們自己編語言，現(xiàn)在這套語言他們編了很久，編了一個小型字典，里面差不多有100多個詞，是他們自己拼出來的。人類講話其實用不了太多詞的，特別是這個戲又很簡單，“爸爸你坐，我們開時光機(jī)。 ”“哦，時光機(jī)。 ”像這樣的對話我加了很簡單的英文單詞進(jìn)去，大家都能聽懂。時光機(jī)本身也不存在，舞臺上本來就是另外一個世界，所以木偶們有自己的語言，這個設(shè)定也可以成立。

記者：我們現(xiàn)在看到的舞臺上的故事，比如兒子和父親在河邊玩耍遇到大魚，夜晚野外篝火旁父親教兒子學(xué)會勇敢，在夜里父親給兒子念故事，兒子學(xué)會騎自行車后感覺自己要飛起來了，這些童年往事充滿溫情，這些都是你自己真實的關(guān)于童年的回憶嗎？

馬良：其實每個故事都是虛幻的。我是想說，人長大以后再看童年的時候，很多回憶帶有魔幻色彩，魚不會那么大，手指一彈也不會讓知了的叫聲停下來，但因為是在父親呵護(hù)下長大的，當(dāng)父親老了，你再去回想很多東西，就會感覺越來越美好，美好得甚至不真實，這也是一種創(chuàng)作的方式，我故意把它們超現(xiàn)實主義化了。

記者：在夜晚的篝火旁，父親吹起了口琴，吹的是《送別》 ，而且這首曲子的音樂貫穿了全劇，它聽起來很感傷，你是通過它來寄托一些自己的情感吧？

馬良：肯定是這樣的。當(dāng)父親母親到80多歲的時候，你就會有一種恐懼感，我的父母是藝術(shù)家，他們不是特別迷信的老頭老太太，所以有時候也會跟我講他們怎么面對死亡，我也會跟他們聊，我會怎么面對你們的告別。我后來覺得，這其實是人生一個很重要的命題，每個人都要面對生和死的問題。人生之所以有壯麗的可能性，就是因為有最后的死亡，所以這個戲一開始看上去很小兒科，但后來還是提出了很大的命題：我們應(yīng)該怎么去告別。這也是我在這個年紀(jì)自己生活里的恐懼感，我把它放進(jìn)了作品里。

我喜歡把各種表達(dá)的可能性都放在劇中

記者：這部作品中有很多種藝術(shù)形式，裝置、木偶，舞臺上還有大小兩塊屏幕，分別放動畫和皮影，為什么想到將它們?nèi)诤系揭徊繎蚶铮?/span>

馬良：因為我不是戲劇導(dǎo)演，沒有這個身份的負(fù)擔(dān)，什么都可以拿來用，包括現(xiàn)場演奏、現(xiàn)場木偶表演、現(xiàn)場皮影表演等。小的那塊屏幕上的動畫內(nèi)容，主要是引出敘事。戲劇是假定性很強(qiáng)的藝術(shù)，沒有水但是要演河邊的故事，沒有樹但要演樹林里的故事，所以我用旁邊屏幕上的動畫內(nèi)容來交代故事發(fā)生地。我就喜歡把各種表達(dá)的可能性都放在劇中，也沒什么拘束，有時候木偶演不出我想要的東西，我就用小屏幕上的動畫片段來補充，有時候需要一個更魔幻的場面，我就用大屏幕上的皮影表演來實現(xiàn)。

記者：這部戲做下來后，你覺得用木偶表演這樣的形式，對你的主題表達(dá)起到了什么樣的幫助作用？

馬良：我開始做木偶前，對木偶的認(rèn)識僅僅是他像一個機(jī)器人一樣可以動，后來當(dāng)我做完第一個，我的助手把它拎起來靠近我的時候，我突然覺得很震撼，一個木偶，能完全模擬人的動作，這看起來比真的人更刺激、更酷，我當(dāng)時突然明白為什么木偶這種形式在當(dāng)代戲劇里會有很多人在用，它跟真人表演相比，會有強(qiáng)烈的不同的感覺。

記者：劇中兒子的名字叫馬古幾，發(fā)音聽起來很有趣，這個名字是怎么想出來的？海報上用了童年馬古幾的形象，面容看起來清秀、有靈氣，這個設(shè)計前后經(jīng)過改動嗎？

馬良：馬古幾這個名字，就是有一天我突然想到的，就用了。童年馬古幾面部的設(shè)計經(jīng)歷了好多版本，一開始我想著中國人眼睛小，就做成了小眼睛，但后來覺得在舞臺上，他的眼睛炯炯有神會更好，就把他變成了大眼睛，拿刀把眼睛挖大，后面裝上假的藍(lán)眼珠子，事實證明這個改動特別成功。