[主持人]:謝謝王蒙老師。我們今天上午研討會(huì)圓滿的結(jié)束了,我非常感謝雪克來(lái)提·扎克爾出席會(huì)議,也感謝大家的精彩發(fā)言,感謝南方出版?zhèn)髅綄?duì)我們研討會(huì)的支持,也感謝楊小凡和黃兆啟他們企業(yè)對(duì)我們研討會(huì)的支持和協(xié)助。這次會(huì)議我認(rèn)為,我們還是很重要的,很及時(shí),也很成功,也感謝到會(huì)的多家媒體對(duì)作家作品的關(guān)注和研討會(huì)的宣傳。 [2013-05-18 12:20:15]
[王蒙]:非常感謝,這部書(shū)有極大的局限性,所以我很痛苦。也沒(méi)有想到它的局限性形成這么一個(gè)特點(diǎn),懷念和記憶的文學(xué)化使歷史并未斷裂。小說(shuō)中有一些人物其實(shí)和過(guò)去和后來(lái)都能連得上,你們提到幾個(gè)女性,烏爾汗我寫(xiě)得特別有感情,她有點(diǎn)像后來(lái)的趙慧文和尹微微,伊力哈穆寫(xiě)到被“突襲”的時(shí)候,我覺(jué)得我寫(xiě)到了那種想要呼喊的感覺(jué)。喊他站起來(lái),但是他不站,最后想了半天還是站起來(lái)了。這讓我很感動(dòng)。我自個(gè)兒熱淚盈眶的是愛(ài)彌拉,此外還有很多國(guó)際事件,新疆人對(duì)它有興趣。04年,我在莫斯科接受了一個(gè)榮譽(yù)博士的學(xué)位后,我從阿拉木圖回到伊犁,走的邊民出逃事件的反路線。經(jīng)過(guò)了維吾爾村,那些哥們生活得不好,因?yàn)樵诎⒗緢D他們沒(méi)有根,而阿拉木圖強(qiáng)調(diào)他們是哈薩克斯坦,所以我仍然保留對(duì)他們的關(guān)心,希望他們?nèi)兆右院竽苓^(guò)得好一些! [2013-05-18 12:19:50]
[主持人]:由于時(shí)間關(guān)系,研討會(huì)專家發(fā)言只能到此為止了。我想接下來(lái)我們還是以熱烈的掌聲歡迎王蒙先生本書(shū)的作者,為我們做研討會(huì)的感言! [2013-05-18 12:19:29]
[何向陽(yáng)]:王蒙先生的這部書(shū)中有兩大珍寶。第一個(gè)珍寶是文化新疆,新疆連結(jié)亞歐大陸,一條絲路,多種文明,今天從它的許多歷史遺址和文化留存中,我們?nèi)钥煽吹焦帕_馬文明,古希臘文明,古印度文明,波斯文明,中原文明和阿拉伯文明的影子,這是多么壯觀的景象,在166萬(wàn)平方公里的大地上,兩千年來(lái),多少代人在此進(jìn)出來(lái)往,新疆又成就了多少不朽的文化篇章。王蒙先生上世紀(jì)60年代初到新疆,1979年回到北京,16年的時(shí)間之于他,是切切實(shí)實(shí)的生活,他把自己的青春,自己生命中最好的時(shí)光放在了新疆,新疆所給予他的文化營(yíng)養(yǎng),他的同時(shí)代作家無(wú)法具備,這一段生活經(jīng)歷,也是此后他本人無(wú)法復(fù)制的,所以從這個(gè)層面上講,是新疆成就了他的這部作品。這就牽扯到今天我們?nèi)绾卫斫馔趺上壬膶W(xué)的整體成就,如果我們只看到他的《青春萬(wàn)歲》,《春之聲》《夜的眼》,他的《活動(dòng)變形人》,我們僅只看到一個(gè)漢文化知識(shí)譜系中的王蒙,如果看不到《淡灰色的眼珠》、《你好!新疆》,以及這部《這邊風(fēng)景》,我們可能會(huì)錯(cuò)過(guò)王蒙身上的另外一種更加絢爛、更加美好的風(fēng)景。
第二個(gè)珍寶,是人民夢(mèng)想,他書(shū)中也寫(xiě)了,我們有一個(gè)夢(mèng),他的名字叫人民。這本書(shū)王蒙先生自己也非?粗,他把它稱作“黑洞當(dāng)中亮起一盞光影錯(cuò)落的奇燈”,是“幽暗的時(shí)光隧道中的雷鳴電閃”。書(shū)里寫(xiě)到生活,寫(xiě)到百姓,在這些書(shū)寫(xiě)當(dāng)中,他把人民不是當(dāng)作一個(gè)觀念或者一個(gè)概念,人民,在小說(shuō)中也不是只呈現(xiàn)一種生硬的觀點(diǎn),書(shū)寫(xiě)上世紀(jì)6、70年代背景的小說(shuō),尤其是70年代背景下書(shū)寫(xiě)的小說(shuō),很容易把人民作為一個(gè)觀點(diǎn),一種概念,使得作品中的人物成為一種觀念的演示。但是這部作品不然,王蒙在小說(shuō)中寫(xiě)到的人民,是一個(gè)個(gè)形形色色、鮮活具體的個(gè)人,小說(shuō)寫(xiě)得是人,尤其剛剛大家談的女性,一個(gè)是雪林姑麗,小說(shuō)中的雪林姑麗幻想曲,是單辟出的一章,這個(gè)幻想曲太美了,非常真摯,充滿一種憐愛(ài)和真情。更為可貴的是小說(shuō)里面寫(xiě)到什么是真正的人,王蒙寫(xiě)愛(ài)彌拉克孜,這個(gè)女性雖然身體殘缺,但是她心靈非常健康,甚至是非常美麗,她接到泰外庫(kù)的信,求愛(ài)信丟失間有誤會(huì),一直到最后,她隔著門(mén),說(shuō),不要叫我的名字。從此,我不認(rèn)識(shí)您。兩個(gè)人之間的情感,寫(xiě)得非常動(dòng)人,甚至是撼人心魄。我們現(xiàn)在已很難在文學(xué)作品當(dāng)中讀到這樣的愛(ài)和沉痛。那個(gè)男人看到窗戶里面他深愛(ài)的女人的剪影,他愛(ài)的女人在痛苦在哭泣,而這痛苦是他造成的,他傷害了他一直愛(ài)著的人,他抱著小樹(shù),在雪地里不覺(jué)得冷,他也在痛哭,他自責(zé)著,“我不是人,我不是人,我不是人”。這樣一種從內(nèi)心發(fā)自的愛(ài)和懺悔,這種情感,在我們?nèi)缃裎膶W(xué)的愛(ài)情書(shū)寫(xiě)中已經(jīng)極為罕見(jiàn)了。王蒙先生寫(xiě)到人類當(dāng)中最美好的情感,而且是在人與人關(guān)系非常緊張的年代,他寫(xiě)到人民中仍存在的這種最美好的情感,他把人民還原為美的個(gè)人,這是一個(gè)深愛(ài)人民的作家超越時(shí)代的寫(xiě)作部分,為此,向王蒙先生致敬! [2013-05-18 12:14:58]
[吳義勤]:這一部書(shū)我是從頭到尾全部讀完了,這是非常奇特的一部小說(shuō),非常好讀,我們通常讀一部小說(shuō)七十萬(wàn)字會(huì)感覺(jué)太長(zhǎng)了,但這部小說(shuō)讀完了還意猶未盡,我覺(jué)得作者再寫(xiě)下去我還喜歡讀。這部小說(shuō)寫(xiě)作的年代是70年代,反映的是60年代,我覺(jué)得那個(gè)年代的一切以及作者在寫(xiě)作那個(gè)年代的認(rèn)識(shí)、語(yǔ)言思維都保留了原貌,沒(méi)有進(jìn)行刻意的修飾,沒(méi)有按照今天的思想水平進(jìn)行拔高和重寫(xiě),這個(gè)寫(xiě)作姿態(tài)是特別寶貴的。依今天王蒙先生的認(rèn)識(shí)水平和文學(xué)能力如果再重新寫(xiě)60年代這段生活的話,肯定會(huì)寫(xiě)出另外一部文學(xué)作品來(lái)。那個(gè)時(shí)代的痕跡,那個(gè)時(shí)代的認(rèn)識(shí),或者是左或者是右,但是它就實(shí)實(shí)在在地發(fā)生了,實(shí)實(shí)在在地在那兒,我想王蒙先生的處理方式特別值得尊重,不僅顯示了作家對(duì)歷史的負(fù)責(zé)的態(tài)度,更重要的是看到了作家的自信,他對(duì)生活、文學(xué)和自我的自信。我非常慶幸,這部書(shū)以這樣的方式出來(lái),如果在那個(gè)年代出來(lái),我想文學(xué)史要重新改寫(xiě),如果今天來(lái)寫(xiě),作品的文學(xué)風(fēng)貌又完全是兩回事。
第二點(diǎn)我想說(shuō)的是,這部書(shū)有巨大的超文學(xué)價(jià)值。這部書(shū)是關(guān)于上個(gè)世紀(jì)60年代整個(gè)新疆農(nóng)村的百科全書(shū),那個(gè)年代的政治,日常生活的方方面面,地域自然,文化習(xí)俗,生活習(xí)慣等等,我在這部小說(shuō)里,看到的是原汁原味飽滿的表現(xiàn)。我覺(jué)得小說(shuō)題目取得非常好,每一章每一節(jié)都帶給我新的風(fēng)景。新疆生活的各種細(xì)節(jié),在小說(shuō)中可以說(shuō)是排山倒海,令人目不暇接。另外,我覺(jué)得這部書(shū)還是向一個(gè)時(shí)代的精神狀態(tài)致敬或者緬懷的作品。他所表現(xiàn)的健康的,積極的,樂(lè)觀的,陽(yáng)光的,甚至是浪漫主義,理想主義的生活狀況,包括對(duì)集體的熱愛(ài),對(duì)勞動(dòng)的熱愛(ài),對(duì)真善美的感受和記憶,在今天這個(gè)時(shí)代是遙遠(yuǎn)和奢侈的,也是今天這個(gè)時(shí)代特別需要的,這無(wú)疑遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了文學(xué)本身的價(jià)值。
第三點(diǎn)從文學(xué)性上來(lái)講,這是一部充分體現(xiàn)了作家生活感受力和文學(xué)能力的體現(xiàn)。王蒙先生對(duì)生活和文學(xué)的發(fā)現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代是出類拔萃的。他對(duì)那個(gè)時(shí)代的文學(xué)元素和文學(xué)技藝進(jìn)行了登峰造極的表演。小說(shuō)的文學(xué)成就主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面,一是人學(xué)的成就,他建構(gòu)了那個(gè)時(shí)代的人學(xué)博物館。他寫(xiě)了幾十個(gè)人,每個(gè)人性格的鮮活飽滿程度都令人驚喜。二是我覺(jué)得小說(shuō)的最大成功是語(yǔ)言。我覺(jué)得,即使放在今天,這部小說(shuō)的語(yǔ)言魅力也是令人驚嘆的。他的語(yǔ)言主觀性和修辭性很強(qiáng),保持了很強(qiáng)的王蒙先生味道和溫度。一方面,他的敘事語(yǔ)言和整個(gè)表達(dá)方式,深得維吾爾語(yǔ)言的妙處。我在讀小說(shuō)時(shí)候,經(jīng)常覺(jué)得在聽(tīng)艾克拜爾說(shuō)話。另一方面,小說(shuō)的“對(duì)話”描寫(xiě)非常豐富,非常成功。對(duì)話是很難寫(xiě)的,有時(shí)會(huì)破壞小說(shuō)的節(jié)奏,但我覺(jué)得這部小說(shuō)對(duì)話和人物性格的契合很精彩,同時(shí),也幽默風(fēng)趣充滿民間的智慧。 [2013-05-18 12:10:48]
[王安]:用一句話來(lái)概括王蒙老師近十年的創(chuàng)作,就是“論道、抒情兩不妨”,或者叫“作賦、窮經(jīng)兩不妨”。他“論道”和“窮經(jīng)”這一塊兒動(dòng)靜比較大。他為老子作證,出版了《老子的幫助》、《老子十八講》;他與莊周共舞,出版了《莊子的享受》、《莊子的快活》、《莊子的奔騰》,每一部都是幾十萬(wàn)字,影響很大;另外,他還繼續(xù)談?wù)撝都t樓夢(mèng)》,從90年代一直談到現(xiàn)在,《紅樓夢(mèng)》是他說(shuō)不盡的話題。這就給一部分讀者造成一種誤解,以為王蒙老師把精力全部轉(zhuǎn)移到研究中華傳統(tǒng)文化上來(lái)了,不再寫(xiě)小說(shuō)了,應(yīng)了那句“青春作賦,皓首窮經(jīng)”的話,其實(shí)這是誤解,王蒙老師不僅“皓首窮經(jīng)”,而且“皓首作賦”,他在探討、解讀、生發(fā)中國(guó)古典文化瑰寶的同時(shí),亦寫(xiě)出了《秋之霧》、《懸疑的荒蕪》、《山中有歷日》、《小胡子愛(ài)情變奏曲》、《明年我將衰老》等中、短篇小說(shuō)。更不要說(shuō)我們今天研討的70萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《這邊風(fēng)景》了。他的感受依然敏銳,他的表達(dá)依然熱烈!稇乙傻幕氖彙钒l(fā)表后,王干抑制不住內(nèi)心的激動(dòng),給我發(fā)短信說(shuō):“老爺子還沒(méi)老!”
今年初,我們主辦過(guò)王蒙《中國(guó)天機(jī)》的座談會(huì),今天與會(huì)的何向陽(yáng)同志也出席了這次會(huì)議。在這個(gè)座談會(huì)上人民出版社總編輯辛廣偉同志有個(gè)說(shuō)法很有意思,他說(shuō)王蒙先生下筆寫(xiě)的時(shí)候,根本不管你我要寫(xiě)的是什么東西,是小說(shuō)?是散文?是詩(shī)歌?是歷史?是政治?是虛擬?是實(shí)錄?是通訊?是報(bào)道?他想怎么寫(xiě)就怎么寫(xiě),怎么寫(xiě)怎么有戲。我覺(jué)得至少他說(shuō)出了一部分事實(shí)。
王蒙老師今年已經(jīng)七十九歲,是他的八十華誕,王蒙文學(xué)藝術(shù)館計(jì)劃今年十月份開(kāi)館,開(kāi)館的常設(shè)展的題目就是“踏遍青山人未老——王蒙的文學(xué)與人生”,文化部今年九、十月份還有配合四十五卷本《王蒙文集》出版在國(guó)家博物館舉辦一個(gè)王蒙文獻(xiàn)展的計(jì)劃,題目是“青春萬(wàn)歲——王蒙從事文學(xué)創(chuàng)作六十年”。王蒙老師為什么近八十高齡還保持著這么旺盛的生命力、創(chuàng)作力?以至于我們讀的速度趕不上他寫(xiě)的速度?
我覺(jué)得有一個(gè)理念支撐著他,這個(gè)理念就是“我相信!”新時(shí)期的先鋒派詩(shī)人們?cè)?jīng)用“我不相信!”來(lái)表達(dá)他們的覺(jué)醒與憤慨,也曾起到過(guò)振聾發(fā)聵的作用,但我想說(shuō),更可以依靠的、更能夠給作家?guī)?lái)長(zhǎng)久生命力、創(chuàng)造力的是“我相信!”相信革命,相信蘇聯(lián),相信愛(ài)情,相信文學(xué)對(duì)心靈的撫慰和凈化,相信生活的不可摧毀!也許我們?cè)械南嘈胖杏忻つ、有盲從、有?jiǎn)單化、有大呼小叫,但相信是你調(diào)整自己活法的前提和動(dòng)力。王蒙老師從北京到了新疆,到了伊犁,又回到北京,他漫游了這個(gè)世界,他仍然在學(xué)習(xí),沒(méi)有一個(gè)信念的支撐是不可想象的,你總得有個(gè)相信的東西。 [2013-05-18 12:01:52]
[陳曉明]:標(biāo)題:歷史的前進(jìn)性與多元文化的交融
今天我們面對(duì)王蒙先生這部塵封已久的作品,我個(gè)人的閱讀感受十分強(qiáng)烈,我覺(jué)得應(yīng)該這么說(shuō),這部作品我們?cè)趺锤叨仍u(píng)價(jià)都不為過(guò)。這倒不是因?yàn)橥趺上壬赂咄兀俏覀兊膸熭,我們要用尊敬的語(yǔ)言去贊美他,而是,多年之后重現(xiàn)的這本書(shū),確實(shí)是一部奇書(shū),閱讀之后,讓我思考許多。
我試圖從三個(gè)方面去理解這部作品。其一這部作品是為歷史作傳;其二是它如同一部多文化協(xié)奏曲;其三是在表現(xiàn)手法方面,它具有多聲部的雜語(yǔ)敘事特點(diǎn)。
先說(shuō)第一點(diǎn)。何以見(jiàn)得是為歷史作傳?盡管說(shuō)王蒙先生自己對(duì)這部作品可能都帶著矛盾的態(tài)度,1978年他修改過(guò)一陣子,卻又以為不合當(dāng)時(shí)到來(lái)的新時(shí)期時(shí)宜,他封塵了30多年。還是由王山和劉颋再三堅(jiān)持下,他才同意讓它重見(jiàn)天日。文學(xué)史上有不少大作家對(duì)他自己作品態(tài)度和后來(lái)產(chǎn)生的影響大相徑庭。卡夫卡最為典型,還有托爾斯泰對(duì)待他的《哈吉.穆拉特》,后者一直修改,到死也不愿意發(fā)表,但卻是作為自己寫(xiě)作的最重要的紀(jì)念,放進(jìn)棺材里。我們今天把《這邊風(fēng)景》發(fā)掘出來(lái),大家都有閱讀上蒙受的沖擊,在那個(gè)時(shí)期王蒙先生寫(xiě)下如此精細(xì)的作品,令人驚異。雖然它打上時(shí)代烙印,政治明顯介入到這部作品中,我們會(huì)因此在評(píng)價(jià)上卻步或猶豫不決。我們雖然敬重王蒙先生,似乎也很容易尊重這部作品,我們還是懷著一種猶豫,還會(huì)有一些東西沒(méi)有釋?xiě)。因(yàn)槲覀冊(cè)诶碚撋蠜](méi)有解決這個(gè)問(wèn)題:即怎么看待在社會(huì)主義革命時(shí)期王蒙先生寫(xiě)下的這部作品,我們?nèi)绾蚊鎸?duì)“社會(huì)主義文學(xué)”這個(gè)概念去正面闡釋它。似乎我們現(xiàn)在是把“社會(huì)主義時(shí)期”、“社會(huì)主義文學(xué)”、“革命政治理念”這些概念遺忘后我們才能解釋這部作品。我以為這不是歷史的態(tài)度!吧鐣(huì)主義文學(xué)”到現(xiàn)在并沒(méi)有解決創(chuàng)作實(shí)踐的問(wèn)題。其實(shí)現(xiàn)代文藝?yán)碚撛诤艽蟪潭壬隙计蜃髢A,從西馬、女權(quán)主義、解構(gòu)主義、后殖民理論、身份政治……等等。文革后我們的文學(xué)理論與批評(píng)的發(fā)展,因?yàn)閷W(xué)習(xí)西方卻顯得是右傾,被指認(rèn)為“資產(chǎn)階級(jí)自由化”(這可能是因?yàn)槲覀兊淖髢A實(shí)在太左的緣故)。以至于當(dāng)代與西馬、解構(gòu)主義、身份政治相關(guān)的理論批評(píng)都具有右派的特征。這是奇怪的現(xiàn)象,也是中國(guó)語(yǔ)境使然。王蒙先生曾經(jīng)就是右派——這個(gè)有著真誠(chéng)少共情結(jié)的人是右派。20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)理論與批評(píng)與創(chuàng)作實(shí)踐的差異,甚至背離,是因?yàn)槲覀兊睦碚撆u(píng)沒(méi)有真正有效解釋社會(huì)主義革命時(shí)期的文學(xué)作品。我們只是在政治上翻烙餅,相互簡(jiǎn)單顛倒。馬克思主義左派理論出了那么多大理論家,但我們沒(méi)有有效地解釋社會(huì)主義革命文學(xué)的創(chuàng)作實(shí)際,西馬沒(méi)有,前蘇聯(lián)沒(méi)有,我們也沒(méi)有。而在今天,我們也只是把它們稱之為政治化的、概念化的文學(xué)就想終結(jié)它們?cè)?jīng)開(kāi)創(chuàng)的歷史。王蒙先生這部創(chuàng)作于三十多年前的中國(guó)社會(huì)主義如火荼時(shí)期的作品,其實(shí)為世界文學(xué)及其理論批評(píng)在這一個(gè)維度的拓展,提供了一個(gè)極其有效的范本。
我覺(jué)得王蒙先生這部作品應(yīng)該放在前蘇聯(lián)高爾基《母親》、《在人間》,以及后來(lái)的肖洛霍夫的《靜靜的頓河》這個(gè)譜系中來(lái)理解,不再是“現(xiàn)實(shí)主義”這個(gè)綱領(lǐng)底下來(lái)闡釋,而是要直面“社會(huì)主義革命文學(xué)”這個(gè)大概念來(lái)闡釋。從我個(gè)人來(lái)說(shuō),我對(duì)于理論和創(chuàng)作是采取多元的態(tài)度的,我覺(jué)得只有采取多元論的視角,我們才能夠更加去接近我們稱之為世界文學(xué)。世界文學(xué)到今天面臨一個(gè)巨大難題,西方現(xiàn)代主義是消極頹敗的文學(xué),這是因?yàn)榉船F(xiàn)代性的歷史觀是一個(gè)頹敗的歷史感,審美的現(xiàn)代性的核心美學(xué)就是頹廢美學(xué)。艾略特、波德萊爾、普魯斯特等等,都無(wú)不是如此。以時(shí)間的消逝、暫時(shí)性、頹廢、失敗對(duì)抗現(xiàn)代性的進(jìn)步性,整合性,以及巨大的歷史理性抱負(fù)。但社會(huì)主義革命文學(xué)要與其現(xiàn)代性理念,巨大的歷史理性抱負(fù)同步前進(jìn),試圖創(chuàng)建一個(gè)關(guān)于歷史進(jìn)步(歷史的前進(jìn)性)的文學(xué)概念,社會(huì)主義革命文學(xué)的主人公是以歷史新人的姿態(tài)出現(xiàn)的,要以積極的現(xiàn)實(shí)態(tài)度,從事面向未來(lái)前進(jìn)的創(chuàng)造事業(yè)。這樣一種面向“前進(jìn)的”文學(xué)你不能說(shuō)它沒(méi)有存在的道理,它與資產(chǎn)階級(jí)文學(xué)(歷史頹敗的、批判式的)相去甚遠(yuǎn)。盡管我個(gè)人對(duì)反現(xiàn)代性的審美現(xiàn)代性以及后現(xiàn)代主義的審美觀是持同情和理解態(tài)度的,但我也同時(shí)知道,追尋歷史前進(jìn)性的、創(chuàng)建正面積極“新人”形象的文學(xué)并非沒(méi)有其歷史合理性。中國(guó)的20世紀(jì)文學(xué)一直在創(chuàng)建一種前進(jìn)的、正面積極的敘事,在這一意義上,王蒙先生的《這邊風(fēng)景》這部作品在這方面確實(shí)提供了一個(gè)飽滿的,充分的范例,它在獨(dú)特的歷史時(shí)期,為歷史作傳,寫(xiě)出歷史上的一種渴望,一群人在歷史中的活動(dòng),它們也想創(chuàng)建一種歷史,我覺(jué)得王蒙先生這部為那個(gè)時(shí)期留下了一種證詞。盡管他其實(shí)對(duì)那個(gè)時(shí)期的表現(xiàn)也包含著矛盾和猶疑,但相當(dāng)真實(shí)地還原了那個(gè)時(shí)期的歷史實(shí)踐。例如,他創(chuàng)建了一個(gè)正面的、積極的、承擔(dān)起責(zé)任的主人公,維吾爾頓的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)伊力哈穆。它首先確實(shí)是一個(gè)少數(shù)民族的人物,但他又能理解歷史先進(jìn)性,能承擔(dān)起如何引領(lǐng)村民走在生產(chǎn)勞動(dòng)創(chuàng)建自己生活的正確道路上。在當(dāng)時(shí)政治語(yǔ)境當(dāng)中必須要寫(xiě)出歷史的前進(jìn)性,王蒙當(dāng)然不能回避當(dāng)時(shí)的所謂階級(jí)斗爭(zhēng),但是可以看到他把階級(jí)斗爭(zhēng)降到最弱化的狀態(tài),故事的主線是一個(gè)叛逃的故事,伊薩木冬卻并不是主要人物,他最終還是回來(lái)了,而且得到了諒解,這個(gè)處理是非常有意思的。實(shí)際上消解了其中所謂階級(jí)斗爭(zhēng)的主線,更看不到兩條路線斗爭(zhēng)的實(shí)際線索。但是,通篇可以看到伊力哈穆帶領(lǐng)村民勞動(dòng)生產(chǎn)、在困難時(shí)期創(chuàng)建自己生活的這種故事。通篇洋溢著對(duì)生活的熱情,寫(xiě)出維族人民克服困苦、擁抱生活,永遠(yuǎn)不喪失生活信念的激情。
第二點(diǎn),這部作品可以稱得上是一部文化協(xié)奏曲,是多民族文化交融的真實(shí)記錄。剛才大家都談到這部作品寫(xiě)到民族和解的東西非常有價(jià)值,在那樣階級(jí)斗爭(zhēng)盛行的年代,在這個(gè)多民族交往的村落,卻處處體現(xiàn)出和解的倫理。不同的文化可以相安無(wú)事,不同的信仰也可以共存。里面顯示出來(lái)的多種文化的交融很多細(xì)節(jié),如生產(chǎn)勞動(dòng),生活習(xí)俗,婚姻等等。其中尤其寫(xiě)到漢民族和伊斯蘭文化的關(guān)系,還有哈薩克回族也融入在其中,我覺(jué)得這種文化交融在當(dāng)時(shí)是非常了不起的,王蒙先生對(duì)各民族生活都表現(xiàn)得非常到位細(xì)致,甚至都經(jīng)過(guò)了維族專家的審讀。剛才那位維族專家對(duì)這部作品評(píng)價(jià),對(duì)所有生活細(xì)節(jié)沒(méi)有提出疑義,這非常不容易。另外,我還注意書(shū)中的一些細(xì)節(jié)描寫(xiě)表明,當(dāng)時(shí)伊斯蘭教還相當(dāng)活躍,有幾個(gè)老人總是把伊斯蘭真主掛在嘴上。這些描寫(xiě)讓我這個(gè)外行挺意外的,在在無(wú)產(chǎn)階級(jí)的繼續(xù)革命的強(qiáng)大專政力量下,文革時(shí)期伊斯蘭教居然還能夠存在,這倒是有意思的現(xiàn)象。應(yīng)該感到驚嘆的也許在于,在多元文化交融中能體現(xiàn)出歷史的前進(jìn)性,或許王蒙先生對(duì)歷史的前進(jìn)性只是依賴二個(gè)支撐點(diǎn),一個(gè)是伊力哈穆這個(gè)主要人物,另一個(gè)是多民族共同生活共同勞動(dòng)的現(xiàn)實(shí)。也就說(shuō),這里的前進(jìn)性沒(méi)有多么強(qiáng)大的歷史理性,甚至沒(méi)有任何概念化的階級(jí)斗爭(zhēng),路線斗爭(zhēng)的表現(xiàn)。它只是主要人物的正面品質(zhì),只是生產(chǎn)實(shí)踐的積極性。
這部作品中的細(xì)節(jié)描寫(xiě)讓人感受到當(dāng)時(shí)正值壯年的王蒙先生筆力強(qiáng)健。小說(shuō)處處透出生動(dòng)的生活質(zhì)感,剛才有順兄談到了一個(gè)穿針引線的細(xì)節(jié)。我也讀到一些細(xì)節(jié),例如,麥素木差他老婆去買牛肉,結(jié)果弄來(lái)一個(gè)牛脖子上的肉,被他扔了,黑狗搶去吃,他又不甘心,與黑狗大戰(zhàn),搶下來(lái)一半炒著吃,結(jié)果肚子就不舒服。另一個(gè)村民去找他的時(shí)候,麥素木正在蹲廁所里。在那個(gè)年代能夠?qū)懴逻@樣一種細(xì)節(jié),寫(xiě)下這樣一種過(guò)程,充滿反諷和幽默。還有兩個(gè)人在吵架,這個(gè)過(guò)程持續(xù)了一陣子,吵完架,王蒙先生沒(méi)有忘記交待烤爐上的馕烤糊了。
《這邊風(fēng)景》值得稱許的是寫(xiě)了一大群少數(shù)民族女性的形象,整部作品有80多個(gè)人物,其中有20多個(gè)女性形象,都寫(xiě)得相當(dāng)細(xì)致生動(dòng)。其中寫(xiě)到雪林姑麗和吐?tīng)栠d貝薇、狄麗娜爾的深厚情誼,她們?nèi)讼嘁罏槊趺上壬墓P觸對(duì)少數(shù)民族女性充滿了同情關(guān)心,把他們寫(xiě)的那么優(yōu)美,寫(xiě)的他們之間姐妹的情誼楚楚動(dòng)人。要是西方女權(quán)主義批評(píng)家發(fā)現(xiàn)這部作品,能夠讀出嶄新的女權(quán)主義內(nèi)容。
第三個(gè)問(wèn)題,因?yàn)闀r(shí)間關(guān)系,我就簡(jiǎn)要提及,即這部作品顯示出多聲部雜語(yǔ)相交的敘述。一個(gè)層面是敘述、細(xì)節(jié)描寫(xiě)和抒情性相交合;這是敘事的雜語(yǔ)多聲部。另一個(gè)層面是作者讓不同的人物都有充分表現(xiàn),甚至表演。并不完全把它們用好與壞、善與惡的壓制成扁平的人物,而是他們都有戲,他們都有自己的個(gè)性和豐富性,這是人物的多聲部。再一個(gè)層面是因?yàn)槿诤喜煌褡宓纳睿@部作品的敘述呈現(xiàn)出不同的對(duì)生活的態(tài)度、價(jià)值評(píng)判、信仰與生活習(xí)得的尊重,它必然讓生活本身顯現(xiàn)為多聲部。
當(dāng)然,小說(shuō)敘事至終至終貫穿著王蒙先生對(duì)歷史前進(jìn)性的信念,對(duì)歷史之正義的向往,這樣的向往是包含著少共情結(jié)的,這點(diǎn)我們不應(yīng)該回避,他很可能是極少數(shù)的始終保持著少共情結(jié)的作家,當(dāng)然,因?yàn)樗男貞训膶拸V和思想的敏銳復(fù)雜,他對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的兼收并蓄,少共情結(jié)不是直接和硬性的理念,而是生活世界中的永不消逝的光明和對(duì)美好的永不放棄的肯定。 [2013-05-18 11:56:49]
[白燁]:標(biāo)題:慣性中的個(gè)性
關(guān)于王蒙的《這邊風(fēng)景》,本來(lái)準(zhǔn)備了兩個(gè)問(wèn)題,一個(gè)是小說(shuō)的標(biāo)本意義,一個(gè)是慣性中的個(gè)性。就《這邊風(fēng)景》的文學(xué)史方面的意義,大家已經(jīng)談了很多,我想表述的是,這部作品在兩個(gè)方面,具有著不可忽視的標(biāo)本性意義:一個(gè)是近距離、高密度地反映了新疆的“四清”與“文革”的前夜,記述了那一段特別的政治氣候、社會(huì)生活,彌補(bǔ)了這一時(shí)期現(xiàn)實(shí)題材寫(xiě)作的薄弱與不足;一個(gè)是反映了王蒙個(gè)人寫(xiě)作的成長(zhǎng)、進(jìn)取與“涅槃”,也即王蒙自己所說(shuō)的“中段”風(fēng)景,在“帶著鐐銬的跳舞”中,既表現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)主義手法的成熟功力,又透露出他不囿于現(xiàn)實(shí)主義手法的某些端倪。所以,無(wú)論是從當(dāng)代文學(xué)的整體寫(xiě)作上看,還是從王蒙個(gè)人的寫(xiě)作發(fā)展上看,這部作品都帶有其不可替代的標(biāo)本性意義。
我想著重說(shuō)說(shuō)第二個(gè)問(wèn)題,既慣性中的個(gè)性。我們都知道,在王蒙寫(xiě)這本書(shū)的那個(gè)時(shí)代,也就是“文革”期間的七十年代,文學(xué)寫(xiě)作有著那個(gè)特殊時(shí)世所特有的慣性,這個(gè)慣性是什么呢?它至少表現(xiàn)在兩個(gè)方面。一個(gè)是從整體上看,那時(shí)有一個(gè)難以違拗的文學(xué)為政治服務(wù)的寫(xiě)作潮流;從他個(gè)人來(lái)看,可能還有一個(gè)從《青春萬(wàn)歲》(寫(xiě)于1956年)順勢(shì)而來(lái)的寫(xiě)作走勢(shì)。這兩個(gè)東西交織起來(lái)之后,可能會(huì)形成一種慣性的力量,提示并告誡人們哪些東西是流行的,哪些東西是可行的,那些東西是不行的,從而構(gòu)成一種規(guī)則和潛規(guī)則,有形和無(wú)形地影響著作家的寫(xiě)作。比如,以政治性的眼光看取生活,寫(xiě)作中不由自主地“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”等等!哆@邊風(fēng)景》這部作品是在那個(gè)時(shí)間段寫(xiě)的,一定帶有那個(gè)時(shí)段的社會(huì)的和個(gè)人的一些慣性。比如說(shuō)作品把“四清運(yùn)動(dòng)”作為描寫(xiě)重心,比如說(shuō)在始終在火熱的斗爭(zhēng)中描寫(xiě)伊力哈穆等主要人物,等等。因?yàn)檫@些慣性的作用,作品中如伊力哈穆這樣重要的正面人物,就顯得性格上比較單向,成長(zhǎng)性明顯不夠。如許這些,應(yīng)該說(shuō)都跟慣性不無(wú)干系。
然而,讓人感到驚異的,是王蒙在慣性氛圍中表現(xiàn)出來(lái)的寫(xiě)作個(gè)性,或者超越性、突破性。我想能做到這些,首先跟他寫(xiě)作立足點(diǎn)的徹底下移密切相關(guān)。我們讀《這邊風(fēng)景》,能清晰地感覺(jué)到作者敘事的如數(shù)家珍,以及字里行間的激情奔涌?吹贸鰜(lái),王蒙不僅忠實(shí)于生活,而且摯愛(ài)生活,完全投入生活,他是一個(gè)小說(shuō)作者,更是一個(gè)生活的歌者。也就是說(shuō),寫(xiě)《這邊風(fēng)景》,他并非是生活的旁觀者,或生活的記述者,他是在寫(xiě)朋友,寫(xiě)家人,寫(xiě)自己,那個(gè)伊力哈慕,幾乎就是與作者合而為一的基本視覺(jué)。因?yàn)槭沁@樣一種身心融入的寫(xiě)作,所以作品表現(xiàn)出了一種十足的地氣和盎然的生氣,在社情、政情之外,更多地表現(xiàn)了民族的風(fēng)情,地域的民情,美好的人情。這些部分,生機(jī)勃勃,生氣充沛,構(gòu)成了作品里最為斑斕多姿的華彩樂(lè)章。民族風(fēng)情方面,如新疆人的說(shuō)話與對(duì)話,華麗中不無(wú)饒舌,饒舌中不無(wú)幽默;地域民情則如維族人的吃面、打馕,其中有一處寫(xiě)打馕,從爐灶、和面依次說(shuō)來(lái),津津樂(lè)道,足有幾千字之多。美好的人情,更多地表現(xiàn)于維族的女性,如雪林姑麗,愛(ài)彌拉克孜等,都寫(xiě)的形神并茂,格外動(dòng)人。雪林姑麗為人溫柔賢惠,一句“別人不用你,你就再回來(lái)”的囑咐,讓小說(shuō)人沒(méi)齒難忘,也讓讀者動(dòng)情動(dòng)容。如此的敞開(kāi)胸懷,真誠(chéng)待人,不能不讓人在心里陪感溫暖。愛(ài)彌拉克孜清純可人,別人求愛(ài)的一封信,讓她感動(dòng)萬(wàn)分,而她也以她的善良而純潔的愛(ài)情,使愛(ài)她的男人在迷途中幡然悔悟。被人們看作是缺愛(ài)少情的時(shí)代,卻不斷有情的暗中涌動(dòng),愛(ài)的涓涓流淌。這是生活的真實(shí)一面,也是作者的善意發(fā)現(xiàn)。從衷心地、深情的歌吟來(lái)看,《這邊風(fēng)景》可以說(shuō)是《青春萬(wàn)歲》之后的“新疆萬(wàn)歲”,“伊犁萬(wàn)歲”。
從細(xì)讀的角度看,作品還有很多具有超越性和預(yù)見(jiàn)性的人物刻畫(huà)與情節(jié)描寫(xiě)。如對(duì)庫(kù)圖庫(kù)扎爾和麥素木之間權(quán)錢(qián)交易的描寫(xiě),一個(gè)想送禮,一個(gè)想收禮,本來(lái)一拍即合,但又不愿太顯露,就暗中走夫人路線,把權(quán)錢(qián)交易的勾當(dāng)弄得滴水不露。因?yàn)橛泄餐睦妫芮械墓创,兩人越?lái)越走向了相互綁架的歧路。這種對(duì)當(dāng)年那個(gè)時(shí)代行賄受賄丑行的描寫(xiě),感覺(jué)既敏銳,文筆又微妙,正是對(duì)官場(chǎng)文化隱含問(wèn)題的的較早的深刻洞察與無(wú)情揭露。還有作品中對(duì)極左思潮的抨擊與極左人物的描畫(huà),也堪稱痛徹淋漓,入木三分!八那濉惫ぷ鹘M的章洋,看問(wèn)題愛(ài)走極端,想事情都是整人,他的眼睛里除了敵情還是敵情,他的工作除了批斗還是批斗。在這背后,則是一貫正確的自我認(rèn)知,他幾乎把自己當(dāng)成了真理的化身:“他每天每刻都在想,我是正確的,我就是正確的,我一直是正確的”。.他的不合常理的偏激,他的堅(jiān)持到底的死硬,都有一個(gè)冠冕堂皇的帽子,那就是只相信“文件”,而自己的政治運(yùn)氣的轉(zhuǎn)折,只是因?yàn)楹笠粋(gè)文件又否定了前一個(gè)文件。這個(gè)人物從外到內(nèi)的極左,作了壞事從不認(rèn)錯(cuò)的做派,都把深受極左毒害的干部又毫無(wú)顧忌地戕害他人和社會(huì)的惡果,揭露的無(wú)以復(fù)加,讓人怵目驚心。正是這種對(duì)于極左影響的深惡痛絕,才使他在劫后復(fù)蘇的新時(shí)期,寫(xiě)出一系列有力度有影響的反思文學(xué)力作,成為反思文學(xué)的先驅(qū)性代表作家?梢哉f(shuō),新時(shí)期中意氣風(fēng)發(fā)的王蒙,正是經(jīng)由這部《這邊風(fēng)景》,在“文革”期間完成了他的在文學(xué)上的重要“涅槃”。他在后來(lái)的小說(shuō)創(chuàng)作中充分展示出來(lái)的觸覺(jué)的敏銳性,反思的深邃性,敘事的反諷性,語(yǔ)言的思辨性等,都可在《這邊風(fēng)景》里找到一些或顯或隱的跡象。
總之,《這邊風(fēng)景》無(wú)論是對(duì)于過(guò)去那段社會(huì)歷史的真實(shí)反映,還是王蒙個(gè)人寫(xiě)作與文學(xué)運(yùn)營(yíng)上的狀態(tài)寫(xiě)真,《這邊風(fēng)景》都是無(wú)可替代的重要小說(shuō)文本。我唯一覺(jué)得有所不足的,是他后來(lái)在整理舊稿的過(guò)程中,把現(xiàn)在才有的一些語(yǔ)詞加了進(jìn)去,如有一處說(shuō)到后來(lái)的微博時(shí)代,寫(xiě)到晚年章洋時(shí)說(shuō)到“唱紅歌”與“薄谷開(kāi)來(lái)殺人案審判”等。這樣的一些當(dāng)下性語(yǔ)詞,嵌入其中之后,勢(shì)必影響了作品寫(xiě)于七十年代的原生態(tài)性。這樣的一些有著特定時(shí)代標(biāo)識(shí)的語(yǔ)詞,完全可以用在小說(shuō)正文之外的“小說(shuō)人語(yǔ)”里,如果作這樣的處理,當(dāng)會(huì)在閱讀的真實(shí)感與歷史感上更為完整。 [2013-05-18 11:48:39]
[張頤武]:我是特別想看“小說(shuō)人語(yǔ)”的,跟前面對(duì)照,這本書(shū)是建構(gòu)了拆開(kāi)又解構(gòu)的書(shū),王蒙先生這個(gè)地方,“小說(shuō)人語(yǔ)”其實(shí)是拆卸來(lái)敘事,再把故事再加以分析,說(shuō)他為什么這些寫(xiě),點(diǎn)出來(lái)做分析,這既是建構(gòu)又是解購(gòu)的過(guò)程。雖然是一個(gè)人,是隔了很長(zhǎng)的時(shí)空,自己寫(xiě)的自己評(píng)。原本的萬(wàn)本對(duì)伊力哈穆非常入戲的版本,后來(lái)到了出戲,這個(gè)就精彩了,我看的時(shí)候有時(shí)空上的很多錯(cuò)雜和錯(cuò)亂,這個(gè)微妙是有一個(gè)縫隙在里面,這個(gè)縫隙在哪兒?那個(gè)時(shí)候我覺(jué)得一個(gè)根本,這樣一個(gè)裂縫,拆和建之間有裂縫,原來(lái)建一個(gè)大樓,是建構(gòu)和解構(gòu)之間的關(guān)系,解了之后就有意思了。后設(shè)小說(shuō)在這兒是得到了一個(gè)具體的實(shí)現(xiàn),我看到“小說(shuō)人語(yǔ)”是覺(jué)得很親切的,這里面寫(xiě)四清的小說(shuō)。冷戰(zhàn)前期是中國(guó)蘇聯(lián)是在一起的,往往是那個(gè)時(shí)代的最重要的人物,我看這個(gè)書(shū)我想到,一些故事的展開(kāi)的文筆,我看到蘇聯(lián)小說(shuō)的影響還是蠻多的,這里面又是60年代一個(gè)冷戰(zhàn)的中期,一個(gè)最重大的事變,中國(guó)更急進(jìn)跟蘇聯(lián)都決裂了,這是一個(gè)重大的變化,這個(gè)重大在這個(gè)小說(shuō)里面有很強(qiáng)烈的感受。冷戰(zhàn)之后中國(guó)和誰(shuí)都鬧翻了,這就打開(kāi)了中美關(guān)系,變成了一個(gè)改革開(kāi)放的源頭。當(dāng)然今天中國(guó)變成全球資本主義的最重要的國(guó)家,我們工業(yè)總產(chǎn)值已經(jīng)超過(guò)美國(guó)了,雖然GDP還不行。我們發(fā)電量超過(guò)了美國(guó),中國(guó)的大變化,其實(shí)跟那個(gè)歷史時(shí)間,就是冷戰(zhàn)的中期是最有密切的關(guān)系了王蒙先生是既從今天理解,又從當(dāng)時(shí)去理解,你會(huì)看到那個(gè)人情時(shí)代,特別是新疆是中蘇沖突非常關(guān)鍵的地區(qū),這個(gè)沖突導(dǎo)致了最后打開(kāi)中美關(guān)系。這個(gè)事情的復(fù)雜性,其實(shí)為冷戰(zhàn)后期開(kāi)啟了改革開(kāi)放,其實(shí)是一個(gè)源頭,其實(shí)這個(gè)書(shū)是溯源之書(shū)。
我想第三個(gè),一個(gè)最重要的問(wèn)題,這個(gè)書(shū)有一個(gè)大反差和大裂縫,裂縫在哪兒?那時(shí)候不光是政治正確,那時(shí)候倫理正確和跟價(jià)值正確是跟今天是不一樣的,那時(shí)候贊美勞動(dòng),所有計(jì)劃經(jīng)濟(jì)國(guó)家對(duì)體力勞動(dòng)是非常贊美的,但是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)為享服務(wù)來(lái)做事,蘇聯(lián)的小說(shuō)和中國(guó)小說(shuō)里面都愛(ài)寫(xiě)勞動(dòng),干活的時(shí)候出了一身大汗都覺(jué)得自己升華了。美國(guó)電影從來(lái)都沒(méi)有,都講工作的八小時(shí)以外,到哪兒休閑。所以資本主義是消閑的文化作為中心的,王蒙小說(shuō)里面把兩種價(jià)值觀得反思了,通過(guò)小說(shuō)人反思了一遍,對(duì)價(jià)值觀和倫理觀是最值得我們反思和思考的和拿捏的一個(gè)事。 [2013-05-18 11:43:28]
[主持人]:請(qǐng)北京大學(xué)教授張頤武發(fā)言。 [2013-05-18 11:42:15]
[謝有順]:讀了這個(gè)作品還是有很深的感觸,一個(gè)人要做作家,在年輕的時(shí)候還是要有一點(diǎn)天真、激情和理想主義的東西。王蒙寫(xiě)過(guò)《青春萬(wàn)歲》還真的有點(diǎn)像《致我們即將逝去的青春》。《這邊風(fēng)景》這部作品在塵封了30幾年之后重新出版,這部作品讓我們認(rèn)識(shí)一些歷史和認(rèn)識(shí)一些民族,我們今天的作用在于認(rèn)識(shí)一段生活。我最感慨和最驚嘆的還是王蒙老師能夠把自己突然闖進(jìn)去的一個(gè)少數(shù)民族地區(qū)的生活寫(xiě)的如此生機(jī)勃勃,有質(zhì)感,即使今天讀來(lái)也是非常有趣味的。作者寫(xiě)小說(shuō)不光是在做學(xué)問(wèn),我覺(jué)得是在做關(guān)于生活和生命的學(xué)問(wèn),作為一個(gè)作家也應(yīng)該是一個(gè)專家,這個(gè)專家就是生活的專家。這是王蒙先生的作品給我留下最深刻的印象。
講到作家沈從文對(duì)專家有一個(gè)定義,專家對(duì)事物有常識(shí)的人。讀完這部小說(shuō)我覺(jué)得,王蒙先生寫(xiě)這一段歷史,真的有一種常識(shí),這種常識(shí)寫(xiě)的對(duì)生活的熟悉,的確是一部小說(shuō)的基礎(chǔ)。我特別想強(qiáng)調(diào)的是兩點(diǎn),第一點(diǎn)是這部小說(shuō)對(duì)生活的時(shí)政主義的精神。我剛才講寫(xiě)小說(shuō)好比做學(xué)問(wèn),這一點(diǎn)被現(xiàn)在很多作家忽略的,講到學(xué)問(wèn)肯定要跟這種對(duì)東西的熟悉和一種事物的考據(jù)有關(guān)系,大量出現(xiàn)在小說(shuō)中的細(xì)節(jié),關(guān)乎風(fēng)俗、文化、日常生活的,我覺(jué)得看得出作家對(duì)這個(gè)東西有觀察、留意,甚至也有一些考證的,這個(gè)我覺(jué)得是這部小說(shuō)今天讀起來(lái)有價(jià)值的意義所在。小說(shuō)中寫(xiě)到的那些吃,包括民族的小吃,這種小吃甚至怎么做的,王蒙老師都有很好的研究和交代,至少我個(gè)人讀的津津有味。特別說(shuō)到啤酒,來(lái)自于俄羅斯的,要怎么做?用土法怎么釀造?什么怎么熬砂糖啊,怎么灌瓶,瓶蓋怎么塞緊不漏氣。還有一些生活的細(xì)節(jié),比如說(shuō)寫(xiě)針尖活的細(xì)節(jié),甚至講多維吾爾人洗衣服跟人不一樣,他不像我們把衣服泡在水里,他是把水不斷的舀在衣服上,擠干了再舀,尤其對(duì)生活的還需需要作家花苦功夫,尤其需要做案頭工作的。對(duì)生活的一些細(xì)節(jié),對(duì)生活方面的考據(jù),這種有耐心的研究,我覺(jué)得構(gòu)成了這部小說(shuō)非常有質(zhì)感的方面,這個(gè)也是對(duì)當(dāng)下作家都有啟發(fā),F(xiàn)在之所以有寫(xiě)歷史也好,寫(xiě)一段生活也好,過(guò)分強(qiáng)調(diào)虛構(gòu)了我覺(jué)得,過(guò)分的天馬行空了,忘記了小說(shuō)核心精神是世俗性,如果沒(méi)有世俗性,沒(méi)有這樣對(duì)生活的時(shí)政,我覺(jué)得小說(shuō)中所探討的問(wèn)題,比如說(shuō)靈魂和精神問(wèn)題,再偉大也是很空洞的,因?yàn)槿鄙倭税阉匮b出來(lái)的容器和器皿,這一點(diǎn)是印象最深的,也是這一部小說(shuō)的生機(jī)勃勃的東西。
第二點(diǎn)和生活有關(guān)的,這個(gè)小說(shuō)里,王蒙先生寫(xiě)出了生活所蘊(yùn)含的巨大的和解的力量。這是讓我特別有感慨的,其實(shí)我們面對(duì)那一段歷史,包括20世紀(jì)以來(lái),我覺(jué)得中國(guó)人和土地之間,和歷史之間,包括人與人的積怨太深了,這種積怨現(xiàn)在民族與民族之間也暴露無(wú)遺,碰到這種問(wèn)題我們很難使壞,包括寫(xiě)人倫關(guān)系有那么多的怒氣沖沖的東西,為什么有那種心狠手辣的寫(xiě)作,但是缺少溫暖的,緩慢的有希望的寫(xiě)作,我覺(jué)得忽略了生活的巨大的和解的力量,我們過(guò)分強(qiáng)調(diào)了人與人之間,人與歷史之間,人與土地之間,民族與民族之間的積怨。恰恰王蒙先生寫(xiě)到這種生活的有趣,包括寫(xiě)到人物隨性的,可愛(ài)的幽默的展示的是生活的力量,這種力量就消磨了民族之間,人與人之間,這種積怨和努氣。我舉一個(gè)簡(jiǎn)單的例子,好比小說(shuō)寫(xiě)到老王,曾經(jīng)也想躲一躲,碰到伊力哈穆,真正打動(dòng)他,讓老王覺(jué)得有所內(nèi)疚,甚至是無(wú)所是從的恰恰是那么幾句話,你難道了給依卜拉欣干活的日子?把我從馬蹄子下救出來(lái)的不是你嗎?恰恰是這幾句打動(dòng)了他,這幾句話強(qiáng)調(diào)的是生活本身的情誼,生活本身的溫暖,生活本身不可忘記的友誼那個(gè)力量。這篇小說(shuō)大量寫(xiě)到生活的有趣,生活中不可被犧牲的,不可被消滅的偉大的力量,這種東西是人與人之間,民族與民族之間能夠?qū)崿F(xiàn)巨大和解的一種源泉。在王蒙先生小說(shuō)里面依然能夠肯定有空話和套話,但是有令我們念念不忘,有那么大的吸引力就是他寫(xiě)出了和解的力量。這是這部小說(shuō)今天讀來(lái)依然還有意義的地方!謝謝大家! [2013-05-18 11:31:09]
[姑麗娜兒·吾甫力]:尊敬的王蒙老師,尊敬的各位專家。我發(fā)言題目是民族志書(shū)寫(xiě)講述一個(gè)國(guó)家的故事。
小說(shuō)《這邊風(fēng)景》以民族志的書(shū)寫(xiě)方式,講述了在特定的歷史時(shí)期,新疆特別是維吾爾族的文化思想情感,圍繞民族與國(guó)家這樣的中心問(wèn)題,塑造了鮮明生動(dòng)的人物形象,構(gòu)成了一個(gè)象征性的小說(shuō)結(jié)構(gòu);卮鹞覀冋诿媾R嚴(yán)肅重要的問(wèn)題,文革結(jié)束后,關(guān)于文革期間中國(guó)各個(gè)階層都有大量的表現(xiàn),出現(xiàn)了許多佳作。但是在中國(guó)少數(shù)民族鄉(xiāng)村所經(jīng)歷的文革歷史,文學(xué)表達(dá)是不夠的,起碼用漢語(yǔ)書(shū)寫(xiě)確實(shí)是非常缺少的。而這部小說(shuō)恰恰講述了文革特殊年代,新疆伊犁邊面外逃事件這樣一個(gè)事件引發(fā)的普通維吾爾族民眾的底層的日常生活。
我要說(shuō)的里一點(diǎn)就是民族志的書(shū)寫(xiě),由外而內(nèi),一層層編著出新疆少數(shù)民族,特別是維吾爾族文化本身狀況,一個(gè)完整維吾爾族的精神生活。這樣的寫(xiě)作方式,打破了既定的關(guān)于新疆,關(guān)于維吾爾族的文學(xué)想象,引導(dǎo)讀者閱讀的改變。另外就是說(shuō),作者因?yàn)閷?duì)維吾爾文化有非常了解,所以有一種很自信的定性,而這種定性不是文學(xué)小說(shuō)所能夠表達(dá)得了的。這樣我想也只有王蒙先生長(zhǎng)期在新疆生活,對(duì)維吾爾文化有深刻了解的人才能夠有如此的把握。
小說(shuō)因?yàn)橐詫?xiě)文化為創(chuàng)作動(dòng)因,所以常常有有趣的比較之中。比如說(shuō)對(duì)維吾爾族和漢族文化的比較。這樣的書(shū)寫(xiě)不斷的影響著我們讀者的閱讀習(xí)慣、思考方式和對(duì)新疆各民族文化的認(rèn)知方式,敦促讀者不僅僅是滿足獵奇而進(jìn)行的消費(fèi)性閱讀,而是在文本提供的鮮活的材料中,對(duì)自己以往的經(jīng)驗(yàn)加以整理和反思,這樣的可讀的文本激發(fā)讀者的興趣、想象、思考并促使讀者形成有個(gè)性,有見(jiàn)地的有關(guān)維吾爾文化的結(jié)論。
那么,作者抓住了一個(gè)維吾爾文化最核心的部分,這是一般很多作家,尤其內(nèi)地漢族作家要回避的一些問(wèn)題,他非常深刻講到了伊斯蘭文化影響下的維吾爾人的性格內(nèi)核。王蒙先生在小說(shuō)中寫(xiě)到,伊斯蘭教已經(jīng)滲透到維吾爾族近400年歷史和人民生活當(dāng)中,人民不能無(wú)視它的影響,凝聚、吸引以及慰安以及動(dòng)員的力量,尤其不能忽視它對(duì)人民生活的規(guī)范作用,其實(shí)這種力量并不僅僅是神學(xué)的或者來(lái)自彼岸的,其實(shí)在很大程度上,宗教的力量在于神性和人性的結(jié)合。在伊斯蘭教是清真是一種核心價(jià)值,而不僅僅是為生的需求。所以我講這樣對(duì)伊斯蘭文化的神圣性和世俗性的準(zhǔn)確定位呢,我想遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了人類學(xué)家對(duì)民族志的書(shū)寫(xiě)。
另外呢,還有對(duì)新疆維吾爾族內(nèi)部的,比如說(shuō)南北疆和喀什的維吾爾人和伊犁的維吾爾人的比較,這個(gè)如果不對(duì)維吾爾文化有深刻的了解一般是寫(xiě)不出來(lái)的。大家都知道,喀什是標(biāo)志著維吾爾族一個(gè)古典的時(shí)代,而伊犁是維吾爾近現(xiàn)代一個(gè)標(biāo)志,受蘇聯(lián),比如說(shuō)俄羅斯的影響,塔塔爾族的影響,新疆的近現(xiàn)代文化是從伊犁開(kāi)始的,從這一點(diǎn)上王蒙先生提供非常好的認(rèn)識(shí)新疆人民內(nèi)部的范本。
像伊犁人的哈哈大笑的姿態(tài),輕松幽默的玩笑,這個(gè)喀什人是不看好的,還有伊犁人男的戴的硬沿帽子,女人圍著頭巾。而在南疆男女都戴小花帽。還有伊犁的夫妻騎一匹馬的時(shí)候,總是妻子在前,丈夫在后,而南疆則相反,伊犁人把西紅柿叫帕彌多,而南疆叫小葫蘆。這些都是非常有趣的一個(gè)文明有民族志的書(shū)寫(xiě)方式。
我想在這些方面,展示的維吾爾族的精神文化一個(gè)內(nèi)核,這樣的書(shū)寫(xiě)在很多,甚至在維吾爾族文學(xué)作品中也是很少能夠見(jiàn)到的。為了展示維吾爾族伊斯蘭文化更有世俗性和民族性地方性特點(diǎn),作者塑造了很多人物形象。像阿西穆這個(gè)老人,他是有非常虔誠(chéng)自律,他說(shuō)種瓜的人靠澆水來(lái)催熟,一個(gè)純潔的穆斯林人怎么能干出如此的勾當(dāng)呢?這和賣牛奶摻水一樣,死后身體會(huì)變黑,墓穴都會(huì)倒塌下來(lái),但是他這種過(guò)于敬畏的嚴(yán)謹(jǐn)生活,使他逐漸愚昧,甚至他的女兒斷了一只手,也代表了維吾爾文化的這種殘缺的一個(gè)方面。像這樣一個(gè)非常虔誠(chéng)愚昧的老人,當(dāng)分裂分子動(dòng)員他出去的時(shí)候,他連想都沒(méi)有想過(guò)離開(kāi)他腳他的土地,這個(gè)念頭從來(lái)沒(méi)有在他腦子里閃現(xiàn)哪怕一剎那。這個(gè)是王蒙先生在這個(gè)小說(shuō)中對(duì)維吾爾文化的一個(gè)描述。
在這點(diǎn)上,他這樣的描述,通過(guò)一個(gè)漢族干部尹中信來(lái)說(shuō)的,他說(shuō)生活的習(xí)慣差異并不是主要的,主要是他們隨性、樂(lè)觀、熱情、幽默和對(duì)美的重要,但是作為獨(dú)特的民族,這些別具一格的特點(diǎn)確實(shí)是很有魅力的,同樣讓我感動(dòng)的是什么呢?他們與漢族人民邁著同樣的步伐,進(jìn)行著同樣偉大的改造社會(huì)、改造自然和改造人的斗爭(zhēng),關(guān)心同樣的問(wèn)題,唱著同樣的大海航行靠舵手,和學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣這樣的歌曲。這些共同主要的東西是暖人肺腑的。這些可能是我們逐步貼近維吾爾文化精神內(nèi)核的一些書(shū)寫(xiě)。
在這樣一個(gè)書(shū)寫(xiě)之外呢,我想其實(shí)王蒙先生寫(xiě)這部小說(shuō)的根本中心是闡述一個(gè)非常重要的命題,而這個(gè)重要命題是通過(guò)一系列人物的塑造來(lái)表現(xiàn)的,而這個(gè)塑造表現(xiàn)人物是象征性的人物。王蒙先生在小說(shuō)中說(shuō)到,在比較維吾爾族的文化和儒家文化的時(shí)候不經(jīng)意的說(shuō)過(guò)一句,可能維吾爾族更加趨向于精神和形而上,在這一點(diǎn)上,在人物形象塑造上,從我的閱讀方式來(lái)說(shuō),王蒙先生的人物塑造是用一種象征性的人物表達(dá)很沉重的社會(huì)命題。在漢族對(duì)新疆的想象,漢唐一來(lái),特別是唐代的邊塞詩(shī),大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A。所以內(nèi)地的讀者對(duì)新疆的想象是什么呢?就是很粗獷,很豪放,很開(kāi)朗,很活潑。我覺(jué)得王蒙先生顛覆了以往的閱讀習(xí)慣,和有史以來(lái)我們漢族詩(shī)人給我們留下的審美的底色,他塑造了非常柔美的兩個(gè)女性形象和男性形象來(lái)闡述關(guān)于民族和國(guó)家這么一個(gè)重大的命題,這是他小說(shuō)的中心。
他塑造了兩個(gè)形象,一個(gè)就是雪林姑麗,在45章王蒙先生用大量的筆墨去寫(xiě)她。還有一個(gè)是斷壁的艾米拉克孜這兩個(gè)形象。我覺(jué)得作者塑造這樣的形象,幫助閱讀者尋找小說(shuō)的中心,明白作者的意圖,并能創(chuàng)造性的延伸閱讀。雖然書(shū)中創(chuàng)造了50多個(gè)形象,但是這50的個(gè)形象呢,都是圍繞著這樣一個(gè)重大的命題和作者幾十年來(lái)都在遵循一個(gè)重大問(wèn)題去寫(xiě)作的,尋找這個(gè)小說(shuō)的核心這是我們閱讀的樂(lè)趣所在。
在這兒我想雪文化是給寫(xiě)中心來(lái)做的鋪墊。在這兒我想作者寫(xiě)雪林姑麗寫(xiě)的內(nèi)容非常多,用了大量筆墨。有一點(diǎn),我覺(jué)得在她身上有維吾爾族性格中的方面,她從南疆來(lái)的維吾爾族的女性。作者對(duì)雪林姑麗是怎么描述的呢?他說(shuō)是誰(shuí)給你這個(gè)帕子呢?是你那嚴(yán)肅而虔誠(chéng)的父親嗎?是你終日無(wú)言的母親嗎?還是喀什格爾的輝煌的圓頂建筑嗎?象征著宗教圣地天使和上蒼的艾提格爾清真寺的阿帕霍嘉的墓地嗎?伊斯蘭教的清規(guī),穆斯林的戒律,古老生活的游戲規(guī)則。我覺(jué)得這個(gè)是雪林姑麗是維吾爾傳統(tǒng)文化一個(gè)象征,就是非常柔順,而且從不表白,從不自我抗?fàn),這樣一種特征。
而另外一個(gè)女性形象就是艾米拉克孜,如果雪林姑麗有更多的因循的傳統(tǒng)對(duì)她的影響,非常柔順,非常無(wú)可奈何。另外一個(gè)女性形象則是小說(shuō)另外一個(gè)方面,她非常優(yōu)雅,非常有尊嚴(yán),非常堅(jiān)強(qiáng),從不接受憐憫,不接受輕視。她的殘缺是因?yàn)楦篙叺姆饨ㄓ廾粒瑢?duì)她造成揮之不去的心靈創(chuàng)傷,但是她要奮發(fā)努力去奮斗。這個(gè)是作者一反我們長(zhǎng)期以往對(duì)新疆審美方式,閱讀方式,想象方式,塑造這樣一個(gè)柔美、內(nèi)秀,有形而上的從上精神的維吾爾族的生活。這樣一種普通的維吾爾民眾,他們有一個(gè)什么樣的態(tài)度呢?或者他們這種態(tài)度在小說(shuō)大家都在說(shuō)的男主人公伊力哈穆身上體現(xiàn)出來(lái)。
這個(gè)人物系一系列人物的一個(gè)代表,包括很多漢族干部,比如說(shuō)公社書(shū)記趙志恒、縣委書(shū)記賽麗穆這樣構(gòu)成一個(gè)國(guó)家形象整體的體現(xiàn)。那么伊力哈穆非常樂(lè)觀向上,而且樂(lè)于助人,非常冷靜。還有那兒有問(wèn)題他會(huì)出現(xiàn)在哪里。他很理性,能夠看出維吾爾文化的優(yōu)長(zhǎng),同時(shí)敢大膽批判維吾爾文化的愚昧落后的方面,同時(shí)對(duì)民族間的隔閡和誤解進(jìn)行了非常冷靜的觀察和一種分析和批判,這些都是我們?cè)诰S吾爾族心目中國(guó)家一種形象的體現(xiàn)。即使出現(xiàn)許多問(wèn)題和誤解,甚至其中有險(xiǎn)惡用心的破壞,有傷心的淚水,被挑撥造成的情感的傷害,但是雪林姑麗和艾米拉克孜,從來(lái)沒(méi)有改變對(duì)伊力哈穆的信任。愛(ài)戴和支持,由此作者完成了由人物形象表達(dá)的關(guān)于少數(shù)民族與國(guó)家這樣一個(gè)命題,這是小說(shuō)的核心,維吾爾族究竟是什么樣的民族??jī)?nèi)心情感和心路歷程究竟是什么樣的?他們以什么樣的表達(dá)他們對(duì)國(guó)家的愛(ài)和忠誠(chéng),我覺(jué)得在這些方面是我個(gè)人的閱讀體會(huì)。
在這樣一個(gè)書(shū)寫(xiě)方式之下,第三點(diǎn)我想說(shuō)的是,我們?cè)趺礃友由煳覀兊拈喿x?在這點(diǎn)上我覺(jué)得通過(guò)小說(shuō),第一點(diǎn)小說(shuō)是長(zhǎng)期以來(lái),我們都存在新疆和諧的民族關(guān)系問(wèn)題。比如說(shuō)很小的一個(gè)民族誤解都會(huì)帶來(lái)民族的問(wèn)題,這些都是作者很關(guān)注的方面。還有作者塑造的很形象的老王是老新疆的形象,這個(gè)老王是長(zhǎng)期生活在維吾爾族的漢族,他精通維吾爾族語(yǔ),用維吾爾語(yǔ)說(shuō)話,用維吾爾語(yǔ)思維,有時(shí)候說(shuō)的漢話不知不覺(jué)還受到維吾爾語(yǔ)的影響,他的祖輩在這里生活,接觸的人90%都是維吾爾族和哈薩克族,他學(xué)習(xí)吸收和很多少數(shù)民族和維吾爾族的特點(diǎn)。這個(gè)可以是新疆大批很多漢族推行的一個(gè)集中的體現(xiàn)。還有像技術(shù)員小楊,他一生的奮斗目標(biāo)就是為新疆各族人民努力奮斗,把知識(shí)獻(xiàn)給新疆。
還有尹中信這樣一個(gè)內(nèi)地來(lái)的干部,毛主席派來(lái)的老戰(zhàn)士,應(yīng)該為維吾爾人民做更多的事情,應(yīng)該更好的毫無(wú)隔閡的了解維吾爾人民,應(yīng)該為民族團(tuán)結(jié)和祖國(guó)統(tǒng)一添磚加瓦,應(yīng)該做的遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我們的祖先,這是歷史賦予一切在新疆工作的漢族干部。作者在書(shū)中這樣的描寫(xiě),我想可能也不是一個(gè)公式化,概念化,而是長(zhǎng)期以來(lái),可以說(shuō)是新疆的歷史訴求,也是當(dāng)代新疆狀況的歷史訴求。恰恰在多民族復(fù)雜的地區(qū),在多民族親密無(wú)間相聚的地區(qū),人們會(huì)具備一種相當(dāng)頑強(qiáng)和敏感的民族自尊和自以為是,稍稍過(guò)頭一點(diǎn),就會(huì)成為民族保守,甚至民族的偏見(jiàn),這些都是作者在解答,對(duì)新疆民族關(guān)系的一個(gè)思考,但是作者沒(méi)有回答現(xiàn)實(shí)很多問(wèn)題。我們關(guān)于新疆很多小說(shuō)我們也讀的比較多,包括少數(shù)民族的,包括內(nèi)地和漢族的和其他民族的。但是可能有意在規(guī)避一個(gè)問(wèn)題,我覺(jué)得非,F(xiàn)實(shí)提的問(wèn)題大家都去規(guī)避,所以他的作品在震撼人心的力量方面是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及這部作品。
比如說(shuō)非常簡(jiǎn)單的,講到穆斯林不吃肉和漢族要吃豬肉這個(gè)問(wèn)題。還有漢族到了新疆以后,覺(jué)得羊肉有羊膻味這個(gè)問(wèn)題,是很現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題,也是很小的隔膜造成很關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)。但是在很多小說(shuō)中是沒(méi)有這樣一種表現(xiàn)的,作者通過(guò)老王這樣一輩子在新疆生活,那么熱愛(ài)新疆的漢族同志的眼光,來(lái)去寫(xiě)呢,他說(shuō)漢族人吃豬肉并不是什么缺陷,就像穆斯林不吃豬肉也不是缺陷一樣,這些東西真正沒(méi)有回避社會(huì)問(wèn)題,像我們提出一個(gè)非常嚴(yán)肅的,在新疆我們應(yīng)該怎么樣生活,我們應(yīng)該怎么樣更客觀看待新疆那片土地。
恰恰因?yàn)檫@樣小的隔閡,作者說(shuō)的非常好,被敵對(duì)分子利用,進(jìn)行分裂民族,破壞國(guó)家的分裂活動(dòng)。這個(gè)也確實(shí)是新疆的現(xiàn)實(shí),所以作者就借14世紀(jì)波斯詩(shī)人的詩(shī)歌追問(wèn),既然我們生活在同一個(gè)藍(lán)寶石般的蒼穹之下,為什么又要分成伊教徒和穆斯林?有什么意義?我想這些可能是作者提出一個(gè)非常關(guān)鍵的問(wèn)題。另外作者還沒(méi)有回避新疆最敏感的宗教問(wèn)題,我想很多宗教學(xué)者都沒(méi)有去很大的回答。作者提出一個(gè)什么觀念呢?就是維吾爾族伊斯蘭信仰中的神圣性和世俗性。維吾爾族對(duì)于伊斯蘭教的信仰是逐漸藝術(shù)化、世俗化、生活化的,他不是和中東或者阿拉伯國(guó)家的純的伊斯蘭教。很多搞宗教學(xué)的,或者民族政策專家都沒(méi)有思考這樣一個(gè)問(wèn)題,恰恰王蒙先生由于他對(duì)新疆生活的了解以及一直以來(lái)的高度責(zé)任感和使命感使他把這個(gè)問(wèn)題放到很高的高度,這個(gè)我想可以是我們很多專家們,民族學(xué)家和宗教學(xué)家和人類學(xué)家可以參考的非常好的命題。
最后呢,作者用維吾爾族最質(zhì)樸的語(yǔ)言表達(dá)了新疆各族民眾對(duì)國(guó)家的忠誠(chéng)和熱愛(ài)。比如說(shuō)沃爾汗他就說(shuō),那邊有什么屬于我們的?我們的親人在那里嗎?我們的住房,我們的土地,我們燒飯的炤爐和先人墳?zāi)乖谀抢飭?伊犁,中?guó)你就是我的親娘,即使我衣衫藍(lán)縷,但是我腳下有祖國(guó)的土地,我就有生活的希望對(duì)生身母親背過(guò)臉去的人,又要哪里去找疼愛(ài)他的繼母。對(duì)生身母親背過(guò)臉去的人,所有的母親和孩子也一定會(huì)對(duì)他背過(guò)臉去。
還有另外一個(gè)他的丈夫,伊薩穆東差一點(diǎn)出去,后來(lái)沒(méi)有出去呢,是什么讓他留下來(lái)呢?是他的祖國(guó),所以他說(shuō),他在給家鄉(xiāng)人的信中就寫(xiě)到維吾爾人的幸福在哪里?維吾爾人的未來(lái)究竟在哪里?在那邊嗎?在鐵絲網(wǎng)的那邊嗎?離開(kāi)自己的祖國(guó),唱不出自己的歌,他們?cè)谶吔邕@一邊又罵又鬧,但是到那一邊又怎么樣呢?他們就斷了這兩股,他們成了離娘的孩子,離了瓤的瓜,成了喪家之犬。我覺(jué)得這些是我們?cè)谶@部作品,在寫(xiě)文化之后塑造的象征性的人物之后一個(gè)延伸的閱讀,其實(shí)這樣一層重要的命題是我們面對(duì)新疆不能夠回避的一些問(wèn)題。
最后我想說(shuō),王蒙先生是文學(xué)的一面鏡子,他的創(chuàng)作一向在中國(guó)文壇產(chǎn)生重要的影響!哆@邊風(fēng)景》不僅是真實(shí)的描寫(xiě)新疆生活的作品,而且是呼喚寫(xiě)新疆新的文學(xué)時(shí)代的到來(lái)。以更真實(shí)更客觀,更貼切的表達(dá)新疆,以更大的勇氣和使命直面現(xiàn)實(shí)這樣一部作品。作者在小說(shuō)的邊角處,似乎非常不經(jīng)意的留下了一些文字,正好是流淌在維吾爾民族心中的永恒的泉水。他寫(xiě)了一首維吾爾族的詩(shī)歌,那是翻身解放以后維吾爾人民對(duì)黨和毛主席的歌頌。他說(shuō)把天下的樹(shù)木都變成筆,把江湖和海洋都變成水和墨,把藍(lán)天和大地都變成紙張,也寫(xiě)不完對(duì)領(lǐng)袖毛主席的恩情。這個(gè)可以說(shuō)我們父輩一直在唱的,至今我們現(xiàn)在都在傳唱的非常好聽(tīng)的維吾爾族的歌曲。這樣我想甚至作者寫(xiě)的那個(gè)庫(kù)爾班吐露木想去見(jiàn)毛主席這樣的故事都有很深刻的內(nèi)涵。因?yàn)槲椰F(xiàn)在作為新疆人,我覺(jué)得作為維吾爾族我可能更能夠深刻理解王蒙先生為什么這樣去寫(xiě),我想這些都是維吾爾族生活中實(shí)實(shí)在在的東西,社會(huì)主義大家庭中,正如作者所說(shuō)的,維吾爾族和中國(guó)各族人民共同高唱《東方紅》、《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》、《走進(jìn)社會(huì)主義新時(shí)代》。在這兒我想說(shuō)的是什么呢?在我們今天這樣一個(gè)時(shí)代呢,王蒙先生作品讓我們更加確信文學(xué)的文化功能的重要作用,對(duì)讀者的影響力極其轉(zhuǎn)化的力量,文學(xué)有助于重構(gòu)我們對(duì)文化和政治無(wú)意識(shí)的理解。謝謝大家! [2013-05-18 11:13:25]
[主持人]:我們請(qǐng)姑麗娜兒·吾甫力教授發(fā)言。 [2013-05-18 11:09:01]
[梁鴻鷹]:時(shí)間擊不敗記憶的鮮活——談王蒙的《這邊風(fēng)景》
所有那些發(fā)自心靈、直接反映了人生經(jīng)驗(yàn),或從記憶深處流淌和傾瀉出來(lái)的文字,總是能夠深深地打動(dòng)人心,《這邊風(fēng)景》初成于上世紀(jì)七十年代,是新疆刻記于王蒙生命中的永恒記錄,這份記錄駁雜、博大、深邃,之所以格外鮮活和富于質(zhì)感,那是因?yàn)橥趺傻挠洃浉裢饩d長(zhǎng)與深厚,承載著那個(gè)時(shí)代的風(fēng)云變幻,為我們這個(gè)時(shí)代的閱讀者提供了一份難得的證言。
王蒙關(guān)于新疆的記憶與一段特殊的時(shí)代緊密聯(lián)系在一起,不是因?yàn)槟莻(gè)特殊時(shí)代的特殊,他可能會(huì)與新疆失之交臂。在王蒙的筆下,那個(gè)混亂、荒唐得讓人痛恨、反感的時(shí)代,獲得的常常是另外的、與我們一般人的認(rèn)識(shí)不同的解讀,這種解讀投射的是王蒙的性情、心靈、情感,更反映了他對(duì)新疆這片土地的無(wú)比熱愛(ài)!哆@邊風(fēng)景》是一次“陳年舊事的打撈”,“是偶然被文學(xué)與往事撞擊的一記”,在舊稿的字里行間,年輕時(shí)代的王蒙,對(duì)新疆滿懷深情的、對(duì)這個(gè)世界滿懷滿懷深情的王蒙躍然紙上。這些文字是在作家腦海里刻下的深深劃痕,時(shí)間拿它沒(méi)有辦法,而且時(shí)間只會(huì)讓這些劃痕更加深刻、鮮明,成為與生命不可分割的一部分。
我們從小說(shuō)的文本看到,作家無(wú)可救藥地愛(ài)上了這片土地,愛(ài)上了新疆的博大、絢麗、厚實(shí)及燦爛,愛(ài)上了那里人民的所有優(yōu)點(diǎn)與缺點(diǎn),《這邊風(fēng)景》所寫(xiě)的新疆上個(gè)世紀(jì)六七十年代的社會(huì)生活,深深打上了他個(gè)人的獨(dú)特烙印,從各個(gè)層面反映了作家在那個(gè)時(shí)代的真實(shí)處境,但我們很快就發(fā)現(xiàn),他的處境是一種幸運(yùn)的、讓人羨慕的。因此我們同意,他書(shū)寫(xiě)的是“雖然不無(wú)從眾的嘶喊,本質(zhì)上仍然是那親切得令人落淚的生活”(前言)。還有什么比這種概括更準(zhǔn)確、更具說(shuō)服力呢?寬厚的新疆在他最失意的時(shí)候,伸出了寬厚的雙手,用自己寬厚的臂膀給他以接納、認(rèn)可、庇護(hù)與依靠。他在這片土地上生兒育女,與各族老鄉(xiāng)共同生產(chǎn)、勞動(dòng)、歡笑與折騰,在大糧倉(cāng)、大果園、大田野里生產(chǎn)著糧食、瓜果、蔬菜,放養(yǎng)著牛羊、馬匹。在這片遼闊得驚人的土地上,王蒙的視野得到開(kāi)闊,眼光望得更遠(yuǎn),在觀察人生、看待人生問(wèn)題的時(shí)候,不再只看腳下、只看眼下、只看當(dāng)下,而是看得更長(zhǎng)遠(yuǎn)、思考得更長(zhǎng)久。
來(lái)到這格外寬廣的土地上,作家對(duì)自己格外能加以新的認(rèn)識(shí),他不愿抱怨自己經(jīng)歷過(guò)的生活的不完滿,他不傾向于對(duì)不公正進(jìn)行憤怒的抨擊,他坦然地接受著一切,冷眼觀察著人世間的一切。那些混亂而荒唐的生活在他筆下獲得了全然不同的面貌。他的描寫(xiě)使我們意識(shí)到,這遙遠(yuǎn)而遼闊的土地,容納的不僅是得意或失意者的肉體,也哺育著任何一個(gè)外來(lái)者的精神與靈魂。心胸的開(kāi)闊使得作品獲得了難得的淡淡的、深長(zhǎng)的幽默氣息,并且這種氣息似乎無(wú)處不在,無(wú)處不讓人會(huì)心、會(huì)意,這是作品的重要價(jià)值所在。這是一種看開(kāi)了的、看淡了的、看透了的人生與生活,一種超拔于俗世的人生感悟,它萌發(fā)于那“三十歲、三十五歲、四十歲那黃金的年華”,是一種在艱苦中看到快樂(lè)、在貧窮中明白滿足、在惡劣中領(lǐng)悟希望的能力,這樣的表現(xiàn)使作品獲得了生動(dòng)的大境界、大胸懷與大視野。
王蒙在小說(shuō)前面列了一個(gè)很細(xì)致的人物表,細(xì)到讓人眼花繚亂,涉及不同民族、不同職業(yè)與階層的80多個(gè)人物,這些人物在一個(gè)強(qiáng)調(diào)平等、一心抓革命、促生產(chǎn)、時(shí)時(shí)靠“上面的精神”生活的時(shí)代里,性情時(shí)時(shí)在自然地流露。他們與不合理現(xiàn)實(shí)的抗?fàn),?duì)小人進(jìn)行著防范與抵擋,他們有自己的小脾氣、小詭計(jì)、小江湖里的小折騰,總之,他們的一切讓我們閱讀時(shí)發(fā)出會(huì)心的微笑。同時(shí),我們從中更看到作家對(duì)自己所生活的地方社會(huì)生活的全面把握,從縣委的工作運(yùn)作,到公社、大隊(duì)、小隊(duì)的管理,從“上面的精神”到老百姓的街談巷議,全部納入他的筆端,于是,我們看到這些人物的來(lái)來(lái)往往、吃吃喝喝、嬉笑怒罵、形態(tài)畢現(xiàn)的舉止行為,看到他們性格、性情的豐富、出色,從中得到無(wú)限的意趣。
吸引我們注意的另一大亮點(diǎn)是后來(lái)完成的“小說(shuō)人語(yǔ)”,里面展開(kāi)的另外天地讓人著迷,無(wú)論是人生感悟、價(jià)值判斷,還是思索絮語(yǔ)、隨意議論,常常給人以出其不意、攻其不備的沖擊:“飛翔、鳥(niǎo)囀、羨慕與預(yù)卜,神秘所以迷人。飛鳥(niǎo)來(lái)自冥冥莽莽。鳥(niǎo)兒是不是主宰著也啟示著我們?”(P297)再如:“好人是有所為有所不言、不取的,壞人則是滿漢全席。所以好人也有時(shí)愛(ài)看描寫(xiě)到了壞壞壞人的小說(shuō)”(P464),我們從這些天馬行空的精短的句子里,可能不單看到作家的智慧,更看到作家的達(dá)觀、自信與從容,這來(lái)源于經(jīng)驗(yàn)、時(shí)間,來(lái)自地氣的涵養(yǎng),這些話語(yǔ)把本來(lái)散在四處的氣息串接了起來(lái),把歷史與現(xiàn)在聯(lián)系了起來(lái)。能夠讓我們鑒過(guò)往、知當(dāng)下、向未來(lái)。 [2013-05-18 11:07:45]
[張檸]:我先要念一段印我腦海里多少年都沒(méi)有忘記的詩(shī):“所有的日子,所有的日子都來(lái)吧,/讓我編織你們,用青春的金線,/和幸福的瓔珞,編織你們!贝蠹s是在1979年左右吧,我在學(xué)校圖書(shū)館借到王蒙先生的長(zhǎng)篇小說(shuō)《青春萬(wàn)歲》,讀到小說(shuō)前面的這首詩(shī)歌,記住了它,并記住了王蒙先生的名字。后來(lái)又讀過(guò)他的許多小說(shuō),還有那些充滿智慧的思想隨筆和批評(píng)文章。我認(rèn)為,王蒙先生在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史中的成就有目共睹,無(wú)論今天還是未來(lái),人們都會(huì)記住他。所以其他的話就不多說(shuō),讓我直接開(kāi)始討論這部新出版的小說(shuō)《這邊風(fēng)景》。
首先,我認(rèn)為這本小說(shuō)是一部將強(qiáng)烈的歷史感與超歷史的生命感編織在一起的作品。在這部70萬(wàn)字的小說(shuō)中,我們可以看到當(dāng)年一些重大的歷史事件,比如前半部寫(xiě)了1962年的“伊塔事件”,后半部寫(xiě)了1964年的農(nóng)村社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)和“四清”運(yùn)動(dòng)。但這些重大的歷史事件不過(guò)是小說(shuō)結(jié)構(gòu)中的“地基”,并不是小說(shuō)要著重直接表達(dá)的對(duì)象。小說(shuō)著重表現(xiàn)的是,在這些歷史背景之上的日常生活,表現(xiàn)了新疆伊犁這樣一個(gè)多民族融合的地區(qū)中各民族的日常生活。因此,在那些緊張得令人窒息的歷史語(yǔ)境之中,我們能夠感受到濃郁的生活氣息。這就是我說(shuō)的有著強(qiáng)烈的歷史感,和有著超歷史的生命感編織在一起的特點(diǎn)。在那種特殊的歷史背景之下,我特別看重作者對(duì)日常生活的敏銳觀察和充滿情感的描繪。
小說(shuō)對(duì)日常生活的描寫(xiě),集中在勞動(dòng)、生活、政治三個(gè)層面。對(duì)勞動(dòng)的描寫(xiě),包括對(duì)農(nóng)民身體動(dòng)作、工具使用、勞動(dòng)場(chǎng)景的描摹,顯示出作者豐厚的生活功底和高超寫(xiě)實(shí)能力。對(duì)生活的描寫(xiě),包括對(duì)傳統(tǒng)人倫關(guān)系(親情、友情、愛(ài)情)的描寫(xiě),對(duì)婚姻和家庭生活的描寫(xiě),充滿了人文情懷。對(duì)政治生活的描寫(xiě),除了狹義的政治(即重大政治事件)之外,還有廣義的政治(現(xiàn)代行政管理和制度層面)。作者本人就擔(dān)任過(guò)基層行政管理人員,對(duì)行政管理非常熟悉。這一點(diǎn)也很重要,如果沒(méi)有第三點(diǎn),小說(shuō)中的歷史感就無(wú)法傳遞。但在閱讀過(guò)程中,我有一個(gè)強(qiáng)烈的感受,那就是政治事件、行政和制度等因素,沒(méi)有壓倒生活本身,沒(méi)有壓倒與個(gè)人的身體密切相關(guān)的日常生活。小說(shuō)中對(duì)日常生活的描寫(xiě),之所以能夠產(chǎn)生強(qiáng)烈的感染力,原因在于作者對(duì)生活本身的關(guān)注。這種跟人的“感官”相關(guān)的廣義的生活世界,是小說(shuō)產(chǎn)生魅力的根本原因。
我很贊同張志忠剛才說(shuō)的一句話,他說(shuō)王蒙先生的敘事是“錦心繡口”,詞語(yǔ)中充滿了“感恩之心”。我覺(jué)得這種“感恩”主要是對(duì)生活的感恩,作者對(duì)生活本身豐富多彩的描繪,正是這種“感恩”的情懷的集中體現(xiàn)體。上天賦予我們每一個(gè)人以眼睛、耳朵、鼻子、手,等許多器官,我們沒(méi)有理由不讓它們的功能顯現(xiàn)出來(lái),沒(méi)有理由不去努力恢復(fù)它們的初始功能:看,聽(tīng),說(shuō),還有心靈和頭腦,它們需要感受、思考、言說(shuō)和表達(dá)。作家有義務(wù)將這些人性的豐富內(nèi)容表達(dá)出來(lái)。這些東西生命力是非常強(qiáng)大的,這才是現(xiàn)實(shí)主義的真諦,讓上天賦予感官世界恢復(fù)它的初始功能。這些是任何短暫的意識(shí)形態(tài)都不可以將它們淹沒(méi)。因此,我們?cè)谶@部小說(shuō)中讀到了大量的味覺(jué)(食物)、視覺(jué)(顏色和風(fēng)景)、嗅覺(jué)(氣息)的描寫(xiě),還有最基本的人倫關(guān)系(親情、友情、愛(ài)情)的描寫(xiě)。這些東西都是上天為滿足作為個(gè)體人的東西。我們清楚地看到,墊在敘事底層的重大歷史事件,不但沒(méi)有瓦解個(gè)體感官世界的豐富性,沒(méi)有瓦解最基本的人倫關(guān)系的牢固性,反而表現(xiàn)得異常豐富。盡管小說(shuō)中也有不少的關(guān)于“階級(jí)斗爭(zhēng)”的描寫(xiě)。讓我們糾結(jié)的是,小說(shuō)敘事中,階級(jí)意義上的“同志關(guān)系”,與普通的“人倫關(guān)系”的拉鋸戰(zhàn),這個(gè)看了之后讓人感慨。這些內(nèi)容都是足以吸引幾天讀者的內(nèi)容。
文學(xué)史一直在討論所謂的“潛在寫(xiě)作”,或者“地下寫(xiě)作”。但我認(rèn)為,如果這種“潛在寫(xiě)作”,“地下寫(xiě)作”存在的話,那它們不僅僅存在不同的作家、不同的作品身上,同樣也存在于同一個(gè)作家的同一部作品的縫隙之中。我們無(wú)疑可以在《這邊風(fēng)景》的敘事的語(yǔ)言,抒情和描寫(xiě)的縫隙之中,通過(guò)敘事的本身生命力迸發(fā)出來(lái)。
小說(shuō)《這邊風(fēng)景》,除了上面所涉及的文學(xué)性品質(zhì)之外,它還有典型的文學(xué)史的意義。我們從中能夠看到肖洛霍夫(愛(ài)情描寫(xiě))、艾特瑪托夫(風(fēng)景描寫(xiě))、柳青(鄉(xiāng)土行政系統(tǒng)描寫(xiě))的影子,也有王蒙自身80年代文學(xué)的影子。它隱含著當(dāng)代文學(xué)從70年代向80年代行進(jìn)的道路,是研究80年代文學(xué)史及其發(fā)生學(xué)問(wèn)題的范本。 [2013-05-18 11:06:28]
[徐坤]:讀了《這邊風(fēng)景》,我有四點(diǎn)感受:
第一,我認(rèn)為這《紅樓夢(mèng)》式的書(shū)寫(xiě)新疆邊地生活的百科全書(shū)式的作品。它真實(shí)地記錄了一個(gè)時(shí)代,記錄了邊疆的生活,對(duì)于當(dāng)?shù)氐臍v史文化、宗教習(xí)俗、時(shí)序物候、人們的日常生產(chǎn)勞作……等等都有十分鮮明生動(dòng)的記錄。比起各種階級(jí)和階級(jí)斗爭(zhēng)來(lái),只有生活是最偉大的。生活永恒,活著超越于一切。試想:《紅樓夢(mèng)》這部作品的價(jià)值,如果沒(méi)有像《金瓶梅》《西游記》《水滸傳》這些寫(xiě)市井風(fēng)情、神魔志怪、殺伐搶戮作品的襯托,《紅樓夢(mèng)》的偉大、它的人文關(guān)懷的特點(diǎn)是體現(xiàn)不出來(lái)的;同樣道理,如果沒(méi)有之前新中國(guó)成立之后“三紅一創(chuàng)”“青山保林”以及同時(shí)代的《金光大道》《艷陽(yáng)天》這些作品的襯托,《這邊風(fēng)景》對(duì)于生活與時(shí)代真實(shí)記錄的可貴也難以凸顯。巴爾扎克說(shuō),作家要做歷史的書(shū)記官,這部書(shū)在這一點(diǎn)上成功地做到了。它的價(jià)值就在于寫(xiě)人,記錄時(shí)代風(fēng)情,寫(xiě)生活的偉大。在這個(gè)意義上是超越了同時(shí)代的作品的。
第二,從這部小說(shuō)當(dāng)中,我們找到了王蒙對(duì)漢語(yǔ)的“破壞性”創(chuàng)造的源泉,他獨(dú)創(chuàng)了一種帶有拉條子、手抓羊肉、葡萄干和烤嚢味的漢語(yǔ)。這是王蒙對(duì)現(xiàn)代漢語(yǔ)書(shū)寫(xiě)的一大貢獻(xiàn)。人類是用語(yǔ)言來(lái)思考的。一個(gè)作家對(duì)語(yǔ)言的敏感度,他的語(yǔ)言習(xí)慣,決定了他的寫(xiě)作態(tài)度和風(fēng)格。這本書(shū),當(dāng)我讀到第一章的時(shí)候伊力哈穆剛從火車上下來(lái)到伊犁,我看到那種洋洋灑灑的抒情時(shí)一下子有點(diǎn)驚呆了!我突然找到王蒙后期的寫(xiě)作風(fēng)格的源泉,原來(lái)就在這里!從《這邊風(fēng)景》之后的作品,跟他之前的《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》和《青春萬(wàn)歲》那種標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)生腔的漢語(yǔ)句式、語(yǔ)法完全是割裂的,是不一樣的。
王蒙獨(dú)創(chuàng)了一種新漢語(yǔ),這是維漢混雜的漢語(yǔ),汪洋姿勢(shì)一瀉千里,抒情議論不舍晝夜,一氣呵成吟詠復(fù)沓,同時(shí)又磕磕絆絆、主謂賓倒置,句式語(yǔ)法行文習(xí)慣,都得益于他的新疆生活,得益于維族語(yǔ)言對(duì)他思維的再次改造。他對(duì)于漢語(yǔ)的這種破壞性創(chuàng)新的意義,幾乎就等同于白話文對(duì)于古文的改造,等同于外來(lái)語(yǔ)對(duì)現(xiàn)代漢語(yǔ)的改造,也等同于簡(jiǎn)體字對(duì)于繁體字的改造。他的這種行文風(fēng)格,這種對(duì)漢語(yǔ)的改造,深深影響了后期作家的創(chuàng)作,尤其是我。我舉一個(gè)小例子,我曾經(jīng)寫(xiě)了一篇叫《通天河》的小說(shuō),在評(píng)獎(jiǎng)會(huì)上,有評(píng)委就說(shuō)跟王蒙的風(fēng)格太接近了,說(shuō)有一個(gè)王蒙就足夠了。后來(lái)就被淘汰了沒(méi)評(píng)上獎(jiǎng)。我聽(tīng)到以后也是一下子猛醒了,確實(shí)有一個(gè)王蒙就足夠了,學(xué)王蒙者死,從這兒吸取營(yíng)養(yǎng)的作者就能夠生!所以以后我在寫(xiě)東西的時(shí)候,就自覺(jué)的收斂起來(lái),不要跟王蒙學(xué)的太像。
第三點(diǎn),一以貫之的歌頌光明。王蒙作為一個(gè)“少共”,他親身參與和經(jīng)歷了改朝換代和新政權(quán)的諸多游戲規(guī)則和規(guī)章制度的設(shè)立。他一直為政權(quán)和政策在鼓與呼,無(wú)論遭受了怎樣的挫折。在這個(gè)作品里面我們就看到了,在當(dāng)時(shí)身處逆境下,他還在堅(jiān)持不懈地歌頌光明,這是非常難能可貴的,表現(xiàn)了他一貫堅(jiān)定的信仰。
第四點(diǎn),藝術(shù)作品的“捂盤(pán)惜售”是必要的。它不是為了囤積居奇,而是要像今天古井貢副總楊小凡帶來(lái)的原漿酒一樣,釀出來(lái)后,埋在地下40年,去掉了當(dāng)時(shí)剛釀出來(lái)的火氣和粗糲,再挖出來(lái)以后,其醇香是無(wú)可比擬的。
最后祝王蒙老師身體健康,多出好作品,青春萬(wàn)歲,藝術(shù)之樹(shù)長(zhǎng)青。謝謝! [2013-05-18 10:52:07]
[主持人]:下面徐坤發(fā)言。 [2013-05-18 10:49:31]
[施戰(zhàn)軍]:這部大書(shū),幾天看下來(lái),內(nèi)心在不斷翻騰。
我來(lái)到了《人民文學(xué)》雜志社以后,先后編發(fā)了王蒙三篇作品,一個(gè)短篇、一個(gè)中篇,還有一個(gè)跨文體的、我們當(dāng)散文發(fā)的。我覺(jué)得王蒙先生依然是年輕的,我們從《這邊風(fēng)景》感受到的詩(shī)性,在今天依然是蓬勃的。如果說(shuō)《青春萬(wàn)歲》等作品展現(xiàn)的是少共情懷的話,《這邊風(fēng)景》它生成了一種青年布爾什維克精神和自然人性相結(jié)合的蓬勃的生命向力。
我覺(jué)得新疆對(duì)于王蒙先生非常重要,新疆伊犁可以說(shuō)是王蒙先生一個(gè)文學(xué)新房,和文學(xué)結(jié)婚的新房,他真的是步入了一個(gè)成熟男人和成熟作家的路。正是新疆的天然讓一個(gè)成熟男人,還保持著巨大的帶著歡喜的天真,這個(gè)使他今天依然在文壇前沿屹立著,新疆的生命經(jīng)驗(yàn)是依然青春著的王蒙先生的法寶。因?yàn)榈搅艘晾邕@個(gè)地方以后,王蒙先生心有寄托,這是一個(gè)大的氣場(chǎng)。 “新婚第一夜的一點(diǎn)點(diǎn)別扭”簡(jiǎn)直就是充滿智慧的一個(gè)隱喻,在那個(gè)年代,階級(jí)的影子,斗爭(zhēng)的案情,雖參與了小說(shuō)的架構(gòu),但是它的基底卻是人情冷暖、勞動(dòng)生活和愛(ài)的歡樂(lè)和疼痛。所以《這邊風(fēng)景》依然不失為一部好作品、大作品。
在這部小說(shuō)里面,王蒙先生和新疆和蘇俄文學(xué)的關(guān)系,是可以看得較為清楚的。小說(shuō)數(shù)次提到涅克拉索夫、陀斯妥耶夫斯基等,我覺(jué)得王蒙先生的新疆題材作品完全可以和當(dāng)代的艾特馬托夫、邦達(dá)列夫等這些作家的作品比肩。他是有世界思路和情懷的作家。
從王蒙先生這部作品里,我也聯(lián)想到較為熟悉又非常親切的新疆的少數(shù)民族作家創(chuàng)作的一些優(yōu)秀作品,比如說(shuō)維吾爾族作家買買提明•吾守爾的小說(shuō)、哈薩克族作家朱瑪拜的小說(shuō),我覺(jué)得跟王蒙先生的小說(shuō)在精神氣質(zhì)上非常相通,我覺(jué)得王蒙是天然的和新疆有緣的一個(gè)作家,和少數(shù)民族有緣的也是和世界性的思路情懷有緣的作家。這部小說(shuō)讓人讀著百感交集,他是一個(gè)和歷史、社會(huì)結(jié)親的明眼人,同時(shí)又是一個(gè)懂得道法自然的智者。
更重要的,我覺(jué)得他是一個(gè)愛(ài)的抒情詩(shī)人。盡管有斗爭(zhēng)的歷史背景,我覺(jué)得他70多年復(fù)雜的心路,一輩子執(zhí)著一念的就是天真。這個(gè)天真如此寶貴,所以他的筆下會(huì)不斷縈繞著“天真如何可能”的故事和追問(wèn)。這甚至可以指涉他文學(xué)創(chuàng)作的內(nèi)在動(dòng)力。比如烏爾汗孩子復(fù)歸的那一段,白天見(jiàn)到孩子不敢表達(dá)什么,到了夜深人靜的時(shí)候,孩子突然喊了一聲媽媽,她就把孩子從小到大一幕一幕都展現(xiàn)在面前,我讀到那里時(shí)確實(shí)是抑制不住熱淚盈眶的。我看到王蒙先生在接受訪談里說(shuō)到熱淚盈眶這個(gè)詞。確實(shí),讀小說(shuō)的時(shí)候會(huì)有多處讓我熱淚盈眶。再如雪林姑麗她在唱歌,“我的心兒在燃燒,像串在鐵簽上的烤肉”。這句民歌,不僅僅是在述說(shuō)感情,這一種非常真切揪心的感受,我覺(jué)得這是在寫(xiě)人在歷史當(dāng)中、人在遭遇當(dāng)中的身心。這是在“深的湖”心投下的一塊巨型籽料,小說(shuō)深含的情韻就如水波向四周無(wú)限蕩開(kāi)。像這樣具有強(qiáng)大的內(nèi)心信息和形象的概括力的地方還有很多,關(guān)于雪林姑麗,小說(shuō)里還有一句設(shè)問(wèn),我覺(jué)得這句設(shè)問(wèn)非常深刻:“是誰(shuí)給了你這個(gè)怕字呢?”盡管這個(gè)小說(shuō)里有很多當(dāng)時(shí)與四清,與階級(jí)斗爭(zhēng)等等相關(guān)的歷史元素,但是我覺(jué)得這一句話事實(shí)上可以作為證明,證明這部小說(shuō)是面向人類的境遇、對(duì)反童年的一切所發(fā)出的愛(ài)的究問(wèn),于是,小說(shuō)的人性人文價(jià)值就超出了歷史認(rèn)識(shí)價(jià)值。
通過(guò)王蒙先生的這部書(shū),還讓我們?cè)俅晤I(lǐng)略了我們當(dāng)代作家持續(xù)保持的孩童心地,那裝滿了大自然賜予人類美好東西的心靈。作家在小說(shuō)里對(duì)父母、婦女、兒童的描寫(xiě),映射出作家明亮、純粹的童心。一個(gè)好的作家在小說(shuō)當(dāng)中如何寫(xiě)親情、寫(xiě)女性、寫(xiě)兒童,不僅能看出他的高度和深度,更能夠看出他的仁厚心界,王蒙先生恰恰是這樣有高度和深度,更有著慈悲衷腸的作家。 [2013-05-18 10:43:50]
[雷達(dá)]:王蒙是當(dāng)代最重要的代表性作家之一,他的貢獻(xiàn)是多方面的,最近他拿出了主要寫(xiě)于文革時(shí)期,延至文革后雖有所修改,卻一直塵封著的這部長(zhǎng)篇小說(shuō)《這邊風(fēng)景》。小說(shuō)長(zhǎng)達(dá)70萬(wàn)言,寫(xiě)新疆農(nóng)村生活,以伊犁事件背景下的一樁公社糧食盜竊案入手,于層層剝開(kāi)懸念的同時(shí),展現(xiàn)了豐富的西域獨(dú)特的風(fēng)土人情,為讀者展示了一幅文革爆發(fā)前夕西域生活的繁復(fù)圖景。這部作品的“重見(jiàn)天日”,有人戲稱為“出土文物”,它對(duì)于當(dāng)代文學(xué)史和王蒙本人,無(wú)疑都是一件非常重要的事:怎樣評(píng)價(jià)它的審美形態(tài),怎樣確認(rèn)它的文學(xué)史站位,以及怎樣把它放在當(dāng)代文學(xué)史的序列和王蒙的創(chuàng)作序列中來(lái)看,都是一個(gè)頗為棘手的問(wèn)題。
王蒙其實(shí)很重視他的這個(gè)“孩子”。1978年,筆者作為文藝報(bào)記者訪問(wèn)王蒙時(shí),那時(shí)他仍在新疆,還未完全“平反”,他就鄭重地向我談過(guò)他寫(xiě)作時(shí)間最長(zhǎng)的這個(gè)作品。但似乎總是找不到機(jī)會(huì)讓這個(gè)作品與讀者見(jiàn)面。此后,新時(shí)期文學(xué)一浪高過(guò)一浪,王蒙寫(xiě)《蝴蝶》《雜色》《布禮》《相見(jiàn)時(shí)難》,寫(xiě)《春之聲》《夜的眼》《如歌的行板》,他一會(huì)兒深切地反思,一會(huì)兒搞先鋒實(shí)驗(yàn),忙得不亦樂(lè)乎,而《這邊風(fēng)景》則變得越來(lái)越不宜見(jiàn)人了,因?yàn)樗鼛е黠@的十七年文學(xué)的胎記和文革的印痕。再往后,王蒙以新啟蒙的姿態(tài)直面中國(guó)傳統(tǒng)文化人格,寫(xiě)出了《活動(dòng)變?nèi)诵巍,既揭露中?guó)文化的“吃人”,又寫(xiě)它的“自食”,與之相比,《這邊風(fēng)景》就更不沾邊了。一句話,它總是無(wú)法出世。直到今天,思潮的轉(zhuǎn)換不再那么明顯和急促,相對(duì)進(jìn)入了一個(gè)無(wú)所不包的兼容時(shí)期,這才有了《這邊風(fēng)景》的出版和問(wèn)世,王蒙考慮到時(shí)代的疏離與讀者的接受困難,他在每章后面加上了新寫(xiě)的“小說(shuō)人語(yǔ)”,這既是兩個(gè)時(shí)代的同一作者的對(duì)話,也是作者與今天讀者的對(duì)話,起到緩沖一下“出土文物”般的遙遠(yuǎn)陌生感,盡可能將之拉進(jìn)今天的語(yǔ)境。
我曾寫(xiě)過(guò)《浩然,十七年文學(xué)的最后一個(gè)歌者》的文章,認(rèn)為浩然的《艷陽(yáng)天》是十七年文學(xué)的幕終曲,因而自有其價(jià)值,F(xiàn)在看來(lái),隨著《這邊風(fēng)景》的出土,真正的幕終曲,應(yīng)該是王蒙的《這邊風(fēng)景》。我要特別強(qiáng)調(diào)的是,它們?cè)趯徝郎隙疾粚儆凇拔母镂膶W(xué)”————它們沒(méi)有絕對(duì)化的三突出和所謂無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政下的繼續(xù)革命的極左品性,當(dāng)然也不同于文革中的“地下寫(xiě)作”,而是大體上延續(xù)著十七年文學(xué)的某些特征。我認(rèn)為,十七年文學(xué)與文革文學(xué)還是有極大區(qū)別的,雖然二者有深刻的聯(lián)系,比如左的思潮,階級(jí)斗爭(zhēng)與路線斗爭(zhēng)的基本骨架等;但在十七年文學(xué)中,仍然有較為豐富的生活性,人物有真實(shí)血肉,即使寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)和斗爭(zhēng),也有一種美感,它有自己的詩(shī)學(xué),F(xiàn)在不提階級(jí)斗爭(zhēng)了,但并不意味著階級(jí)斗爭(zhēng)完全不曾存在過(guò),也不意味著它本身沒(méi)有自己的詩(shī)性和美學(xué)。
我之所以這樣說(shuō),主要還是因?yàn)榭吹,《這邊風(fēng)景》有近百個(gè)人物的日常生活,社會(huì)與家庭關(guān)系的糾結(jié),它保存了大量六十年代的精神生態(tài)的真實(shí),情感方式的原貌,邊疆地區(qū)特定的風(fēng)俗史,當(dāng)時(shí)流行的政治觀念,當(dāng)時(shí)人際關(guān)系的樣相,特別是少數(shù)民族日常生活的真相,民族關(guān)系的真情,以及作為那個(gè)時(shí)代的斗爭(zhēng)生活掩蓋下的仍未絕跡的詩(shī)意和風(fēng)情,也即特定時(shí)代的文化表征,以及那種特定的極難表現(xiàn)的緊張而又動(dòng)蕩的時(shí)代情緒。因而這部書(shū)有其歷史的,文獻(xiàn)的,審美的,風(fēng)俗史的,地域文化和民族文化的獨(dú)立價(jià)值。應(yīng)該加進(jìn)文學(xué)史之中,作為補(bǔ)遺。
需要研究,是什么使王蒙在極左思潮泛濫的文革中還能以沉靜之心,寫(xiě)出這樣一部作品?王蒙并非身在世外桃源,也非不關(guān)心政治,并非沒(méi)有壓力,憂慮,并非可以逃離人人自危的環(huán)境,為什么他還是能保持住作品的人文品質(zhì)?為什么在三突出作為普遍價(jià)值尺度的年代,他沒(méi)有向三突出,根本任務(wù)論的方向走去?為什么就在浩然寫(xiě)《金光大道》第二部,繼而寫(xiě)《西沙兒女》,甚至《三把火》的年代,王蒙卻寫(xiě)出了這么一部作品?這就不能不從作者的政治觀人生觀的深刻層面,作者的經(jīng)歷與個(gè)性,作者的偏愛(ài),作者的創(chuàng)作方法,作者的審美意識(shí),這種種方面加以探討。
一、魯迅說(shuō)創(chuàng)作總根于愛(ài),同樣適用于理解王蒙的這次寫(xiě)作,我甚至把它作為最重要的原因?吹贸鰜(lái),王蒙非常喜愛(ài)維族,哈族,及其它少數(shù)民族的人民,他好奇,贊賞,肯定之情溢于言表,好像找到了知音和同類。王1963年他“自我流放”,從北京來(lái)到了新疆,借住在當(dāng)?shù)鼐S吾爾族農(nóng)民的家中,與他們一起下地植種,同室而眠,朝夕相處如同家人。后來(lái),他成為了他們的生產(chǎn)隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng),學(xué)會(huì)了一口流利的維吾爾語(yǔ)。蒙能學(xué)會(huì)維語(yǔ)或不止,是奇跡,不僅是聰明,是喜愛(ài)。進(jìn)而喜愛(ài)他們的文化,小說(shuō)中對(duì)伊犁自然風(fēng)情,物產(chǎn),氣候,風(fēng)俗,都極為欣賞夸贊。寫(xiě),舞杉鐮,割苜蓿,打馕,和面,各種馕的名稱。直到吃喝拉撒、婚喪嫁娶、從頭到腳,什么都寫(xiě)到了。從衣食住行到宗教儀式,從語(yǔ)言表達(dá)到情感訴求,王蒙有聲有色地表達(dá)了維吾爾人的原生態(tài)的生存方式,以及積淀在其民族性格當(dāng)中的精神質(zhì)地。
二、理想主義的內(nèi)在傾向。這在王蒙的創(chuàng)作史中,同樣居于極重要的位置,這基本屬于前期的王蒙,在審美上與青春萬(wàn)歲,組織部年輕人,是有遞嬗和血淵關(guān)系的。王22歲寫(xiě)組織部時(shí)入黨已八年,有種少共精神。它們都有一種內(nèi)在的理想主義傾向,有謳歌沖動(dòng),熱愛(ài)人民,熱愛(ài)勞動(dòng),熱愛(ài)勤勞勇敢的邊疆少數(shù)民族人民,它是一支人民的贊歌。有很強(qiáng)的政治性,卻有更強(qiáng)的人民性,有政治視角,但更有文化視角,后一點(diǎn)救了這部作品的價(jià)值。與青春萬(wàn)歲比,雖然沉郁了許多,卻仍然保持理想不滅。與組織部來(lái)個(gè)年輕人相比,雖少共情懷未變,理想主義未變,少了一種梟驁不馴,反叛鄉(xiāng)愿,批判麻木不仁的那種銳利和鋒芒,而變得小心翼翼,尤其在政治,在是否叛國(guó),在伊犁事件上,敢寫(xiě)這一事件就有勇氣,出語(yǔ)謹(jǐn)慎。林震還在,他的浪漫主義革命理想遇到挫折后,他主動(dòng)要求到了伊犁,走向民間,走向基層,胸懷大志,同時(shí),他是《講話》的真正的努力實(shí)踐者,沒(méi)有這些,就沒(méi)有這邊風(fēng)景的產(chǎn)生。
三、現(xiàn)實(shí)主義的勝利。十九世紀(jì)批判現(xiàn)實(shí)主義的影響力。人民性壓倒了政治性。王蒙忠于生活,崇拜生活,熱愛(ài)大地和大自然,陶醉于少數(shù)民族的風(fēng)情,有作為人民之子的一面。他熱衷表現(xiàn)生活的鮮活與靈動(dòng),表現(xiàn)生活是多么美好,政治性與人民性的沖突。我同意說(shuō)“生活‘是《這邊風(fēng)景》里無(wú)所不在的主題。生活是凈化劑;生活是永恒的,誰(shuí)也改變不了的偉大的存在;生活是詩(shī)意的泉源,不管多么黯然的生存,生活的內(nèi)部總有強(qiáng)大的力量。寫(xiě)生活這一現(xiàn)實(shí)主義的追求拯救了王蒙。王蒙在創(chuàng)作中這樣寫(xiě)道:“即使在政策偏頗、民生艱難的歲月,生活仍然是強(qiáng)健的、豐富多彩的、美妙非凡的。我的體會(huì)是,不妥的政策會(huì)扭曲生活,而勞動(dòng)人民的真實(shí)與熱烈的生活,卻完全可以消解假大空‘左’的荒唐。”這些“生活”的出現(xiàn)填充了歷史的空隙,使得那個(gè)在時(shí)空里漸行漸遠(yuǎn)、在記憶中逐漸模糊的荒誕年月,又重新真實(shí)了起來(lái)。我覺(jué)得這也給它填補(bǔ)一個(gè)空白。王蒙說(shuō),生活并沒(méi)有空白,政策對(duì)也是生活,政策不對(duì)老百姓也得活著。該戀愛(ài)還得戀愛(ài),該擁抱還得擁抱,該吃肉還得吃肉,該喝酒還得喝酒,該生氣還得生氣,該罵街還得罵街,該高興還得高興,也還得找樂(lè),最痛苦的時(shí)候還得找樂(lè)!边@里寫(xiě)了大量人物的身世,來(lái)歷,性格,喜好,形形色色的女性。塑造了書(shū)記賽里木,里希提,馬車夫泰爾庫(kù),保管員伊薩爾冬,麥素木,阿西穆,以及漢人老王等復(fù)雜形象,寫(xiě)出了吐?tīng)栠d由薇,雪林姑麗,萊依拉,烏爾汗等優(yōu)美的女性形象。
四、政治意識(shí)形態(tài)的影響仍然存在,當(dāng)時(shí)極左政治的影響,仍十分明顯。作品雖沒(méi)有沿著破案,抓階級(jí)敵人,展開(kāi)一場(chǎng)激烈的階級(jí)斗爭(zhēng)和路線斗爭(zhēng)來(lái)掌控全作。仍未跳出那個(gè)時(shí)代的典型模式。須知這是那個(gè)時(shí)期創(chuàng)作的任何人都逃不出去的模式。圍繞糧食盜竊案與伊犁事件開(kāi)始,作為大懸念,仍是如何破案,正面人物與木拉托夫,庫(kù)圖,包廷貴,牙孜泡克,易不拉欣們斗爭(zhēng)。我感到作者仍然想塑造反潮流的青年英雄形象,大力謳歌當(dāng)時(shí)的時(shí)代精神,雖經(jīng)修改,仍痕跡明顯。中心人物伊力哈穆,工廠返鄉(xiāng),工人階級(jí),就讓我想到了梁生寶,肖長(zhǎng)春,楊輝讓我想到了徐改霞,想到了拖拉機(jī)站與總農(nóng)藝師娜斯佳這類作品背景,伊力哈穆與庫(kù)存圖庫(kù)扎爾之爭(zhēng),仍是流行模式。伊力哈穆拿出了毛主席像,行李包,毛接見(jiàn)庫(kù)爾班大叔照片?偟目磥(lái),王蒙關(guān)于生活化的詩(shī)性描寫(xiě),沖淡了和稀釋了那樣一種觀念化的結(jié)構(gòu)模式。 [2013-05-18 10:32:46]
[主持人]:下面請(qǐng)雷達(dá)。 [2013-05-18 10:28:03]
[賀紹俊]:《這邊風(fēng)景》的確是一部非常獨(dú)特的小說(shuō),獨(dú)特性首先就在于它與幾個(gè)歷史時(shí)代的勾連,因此當(dāng)我拿到這本書(shū)時(shí),首先想到的也是它的文學(xué)史價(jià)值,我以為,它是當(dāng)代文學(xué)史上一件珍貴的出土文物。凡是研究歷史的人都懂得文物考古的重要性,歷史往往是因?yàn)樾碌奈奈锏某霈F(xiàn),而被改寫(xiě)的。因?yàn)闅v史存在著很多偏見(jiàn)和盲區(qū)、誤區(qū),不要說(shuō)遠(yuǎn)古的歷史,就是時(shí)間才有60多年的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史同樣如此。比如我們對(duì)文革時(shí)期的文學(xué)的看法和認(rèn)識(shí),就存在著太多的簡(jiǎn)單化的論斷,特別是由于政治意識(shí)形態(tài)化的影響,文革文學(xué)史基本上被描述成一個(gè)極端化的干癟的文學(xué)史,甚至把文革文學(xué)看成是一段空白,一個(gè)斷裂帶。王蒙的《這邊風(fēng)景》寫(xiě)于文革時(shí)期,雖然我們能夠讀出明確的文革時(shí)代的印記,但作為一部文學(xué)作品,卻與文革文學(xué)史的定論相去甚遠(yuǎn),它讓干癟的文革文學(xué)史變得生動(dòng)、豐富起來(lái)了。我之所以說(shuō)它像一個(gè)珍貴的出土文物,還不在于它寫(xiě)于三十年前,今天有幸被發(fā)現(xiàn),并隆重出版,而且還在于它修正了我們對(duì)文革文學(xué)的看法,《這邊風(fēng)景》就像是一個(gè)消失了的鏈條,今天當(dāng)我們檢起這個(gè)鏈條,就將一直被敘述為斷裂了的當(dāng)代文學(xué)史銜接起來(lái)了。
《這邊風(fēng)景》再一次證明,王蒙是一位具有非凡的開(kāi)拓性和創(chuàng)造力的當(dāng)代作家,他很多作品都具有文學(xué)史的價(jià)值,但是他的有些作品的文學(xué)史價(jià)值被我們低估了。以長(zhǎng)篇小說(shuō)為例,他有兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)具有特殊的文學(xué)史價(jià)值,一部是《青春萬(wàn)歲》。《青春萬(wàn)歲》寫(xiě)于50年代,但也是因?yàn)檎卧蛑钡轿母锝Y(jié)束后才出版,時(shí)間的錯(cuò)位就妨礙了人們對(duì)它的價(jià)值的認(rèn)識(shí),這一點(diǎn)與《這邊風(fēng)景》相似!肚啻喝f(wàn)歲》的思想主題和其爛漫主義風(fēng)格,應(yīng)合了新中國(guó)成立后的青春中國(guó)的時(shí)代精神,在當(dāng)代文學(xué)史上,沒(méi)有哪一部作品能像《青春萬(wàn)歲》這樣可以成為一段歷史時(shí)期的文學(xué)標(biāo)志。這就是它的文學(xué)史價(jià)值,但這一價(jià)值并沒(méi)有被充分認(rèn)識(shí)。另一部是《活動(dòng)變形人》,這部小說(shuō)寫(xiě)于1986年,是第一部全面反思中國(guó)知識(shí)分子命運(yùn),站在現(xiàn)代性的立場(chǎng)上反思中國(guó)知識(shí)分子獨(dú)立品格問(wèn)題的長(zhǎng)篇小說(shuō),但恰好自1986年起熱衷于文學(xué)向內(nèi)轉(zhuǎn),不再看重文學(xué)的思想意義和社會(huì)意義,因此《活動(dòng)變?nèi)诵巍肪哂锌偨Y(jié)性意義的思想深度也不被人們所重視了。
《這邊風(fēng)景》的文學(xué)史價(jià)值,剛才好多朋友都談到了。所以我不再展開(kāi)了來(lái)談,我想特別強(qiáng)調(diào)一點(diǎn),就是《這邊風(fēng)景》不僅具有文學(xué)史價(jià)值,而且具有非常獨(dú)特的文學(xué)價(jià)值。這種文學(xué)價(jià)值的獨(dú)特性則要從這部作品的經(jīng)歷談起。小說(shuō)的經(jīng)歷是很有意思的,王蒙是從文革后期的1974年開(kāi)始動(dòng)筆的,完成于文革結(jié)束后。又是在沉寂了三十年后在今天才出版。但正是長(zhǎng)達(dá)三十年的沉寂,才使得這部作品的文學(xué)價(jià)值沒(méi)有被遭遇傷害。假如王蒙在文革期間就完成了這部作品并得以出版,或者在1978年能夠出版,這絕對(duì)不是《這邊風(fēng)景》的幸運(yùn),因?yàn)槌霭娴拇鷥r(jià)是對(duì)其蘊(yùn)含的文學(xué)價(jià)值的傷害,而傷害的武器就是“政治正確”。所幸的是,《這邊風(fēng)景》躲過(guò)了這兩次出版,從而也就保留了獨(dú)有的文學(xué)價(jià)值。
我在讀《這邊風(fēng)景》時(shí),感受到它獨(dú)有的文學(xué)價(jià)值,并且我發(fā)現(xiàn)這種獨(dú)有的文學(xué)價(jià)值只有在當(dāng)年特有的寫(xiě)作環(huán)境下才會(huì)形成,我因此特別慶幸它沒(méi)有提前出版。同時(shí)也引起了我對(duì)“政治正確”的反思。長(zhǎng)期以來(lái),“政治正確”成為了文學(xué)的一個(gè)重要原則,作家是以“政治正確”為原則來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作的,批評(píng)家是以“政治正確”來(lái)進(jìn)行批評(píng)的,文學(xué)史家也是以“政治正確”來(lái)構(gòu)建文學(xué)史的。《這邊風(fēng)景》在過(guò)去的幾個(gè)歷史時(shí)段不能出版,唯一的一個(gè)原因就是這部作品不符合當(dāng)時(shí)的“政治正確”。這也說(shuō)明,王蒙當(dāng)時(shí)在寫(xiě)作時(shí),也擺脫不了受當(dāng)時(shí)的“政治正確”的約束,所幸的是,王蒙并沒(méi)有為了出版而去依據(jù)新的“政治正確”進(jìn)行修改。但即使如此,我們?nèi)阅芸吹健罢握_”對(duì)作家的巨大影響。王蒙老師在第43章的“小說(shuō)人語(yǔ)”中就感慨道:“這篇小說(shuō)很注意它的時(shí)間與空間坐標(biāo)下的‘政治正確’性。”王蒙老師的這種對(duì)“政治正確”的糾結(jié)并沒(méi)有因?yàn)槿缃癯霭姝h(huán)境的改變而完全消失。這次出版,王蒙老師基本上保持了作品原來(lái)的面貌,只是作了適度的修改。我在閱讀中就感覺(jué)到,這種適度的修改有些是有效的,包括在每一章后面添加的“小說(shuō)人語(yǔ)”,但仍有一些出于“政治正確”的目的而進(jìn)行的修改并沒(méi)有給作品增色,反而對(duì)其文學(xué)性有所傷害。因此,我讀了《這邊風(fēng)景》之后,有一個(gè)強(qiáng)烈的想法,就是要大聲質(zhì)疑“政治正確”。文學(xué)作品不是為“政治正確”而存在的,如果文學(xué)作品只是為了表達(dá)“政治正確”的話,那就只不過(guò)是政治的附庸。我們閱讀文學(xué),恰巧是需要透過(guò)“政治正確”的表象,去發(fā)現(xiàn)一名作家是如何以文學(xué)的眼睛和文學(xué)的體驗(yàn)去描寫(xiě)世界和表現(xiàn)內(nèi)心的。作家們被“政治正確”所掣肘和左右無(wú)可厚非,但他們同樣會(huì)因?yàn)閷?duì)文學(xué)的執(zhí)著追求以他們的文學(xué)方式表達(dá)他們的文學(xué)發(fā)現(xiàn)。在現(xiàn)實(shí)社會(huì)里,“政治正確”常常因?yàn)檎涡蝿?shì)的改變而改變,難道我們就要因?yàn)椤罢握_”發(fā)生改變了而輕易否定一部作品的文學(xué)價(jià)值嗎?可是我們常常就是這樣做的。比如柳青寫(xiě)于五十年代的《創(chuàng)業(yè)史》,以后不斷地被“重說(shuō)”,而重說(shuō)的立論幾乎都是建立在“政治正確”與否的判斷上。王蒙寫(xiě)作《這邊風(fēng)景》時(shí)所遵循的是文革時(shí)期的“政治正確”,對(duì)于今天的“政治正確”來(lái)說(shuō),《這邊風(fēng)景》顯然是不合時(shí)宜的。如果以“政治正確”作為評(píng)價(jià)文學(xué)的原則,《這邊風(fēng)景》也許就會(huì)被打入冷宮。我以為,今天還是會(huì)有人以“政治正確”為理由來(lái)否定這部作品的,也許王蒙老師本人也人這種擔(dān)心,要不他不會(huì)在出版前對(duì)其作一些關(guān)乎“政治正確”的修補(bǔ)。
我更看重的是作家在“政治正確”的表象下面,是如何表現(xiàn)出了他對(duì)世界的不同體驗(yàn),表現(xiàn)出了不同的思想情感。這樣的表現(xiàn)是很復(fù)雜的呈現(xiàn)方式,正是這種復(fù)雜的呈現(xiàn)方式,說(shuō)明了文學(xué)的獨(dú)特性。我讀《這邊風(fēng)景》,首先感覺(jué)最強(qiáng)烈的是作者對(duì)勞動(dòng)的贊美。勞動(dòng)的主題是這個(gè)小說(shuō)的潛在主題。勞動(dòng)與心靈、與自然的融洽,傳遞出那個(gè)時(shí)代一位未曾泯滅理想的作家對(duì)未來(lái)的想象,以及對(duì)人性的理解和對(duì)生命的理解。由勞動(dòng)引發(fā)的這些精神想象便具有一種永恒的文學(xué)價(jià)值。
小說(shuō)中有大量關(guān)于勞動(dòng)的敘事,勞動(dòng)與健康連在一起,與健美的身體連在一起,小說(shuō)所贊美的勞動(dòng)基本上是與大自然相融洽的體力勞動(dòng),為什么只贊美體力勞動(dòng),這與當(dāng)時(shí)的政治意識(shí)形態(tài)有關(guān),但是作家在進(jìn)入到小說(shuō)敘述時(shí),他會(huì)擺脫政治意識(shí)形態(tài)的約束,他會(huì)看到勞動(dòng)與自然的關(guān)系,勞動(dòng)與身體的關(guān)系,讓身體與大自然對(duì)話。通過(guò)勞動(dòng)敘事來(lái)表達(dá)作家內(nèi)心的美好和理想,也是那個(gè)時(shí)代的作家普遍采用的一種方式,讀六七十年代的小說(shuō),就會(huì)發(fā)現(xiàn)作家特別愿意寫(xiě)勞動(dòng),而且一寫(xiě)到勞動(dòng)就精神變得自由了,但我讀了《這邊風(fēng)景》,就發(fā)現(xiàn)這部作品對(duì)勞動(dòng)的書(shū)寫(xiě)是最棒的,作者對(duì)勞動(dòng)主題的開(kāi)掘也是最深刻的。但關(guān)于這一點(diǎn)我沒(méi)有時(shí)間展開(kāi)了。
我還想說(shuō)到這部作品的另外一個(gè)方面的文學(xué)價(jià)值,這就是對(duì)日常生活中人際倫理關(guān)系的表現(xiàn)。通過(guò)這一表現(xiàn),可以發(fā)現(xiàn)作家所要遵循的外在的“政治正確”與作家的生活經(jīng)驗(yàn)以及生活邏輯之間具有矛盾和沖突,這種矛盾沖突所構(gòu)成的敘述張力,使得在處理日常生活中的人際倫理時(shí)更加耐人尋味。王蒙老師是主體意識(shí)非常強(qiáng)的作家,雖然他必須用“政治正確”來(lái)作為小說(shuō)敘述的基本前提,但是他沒(méi)有被“政治正確”完全約束住,當(dāng)他進(jìn)入到小說(shuō)敘述中時(shí),他的生活經(jīng)驗(yàn)以及他對(duì)生活邏輯的把握,就會(huì)牽引著他的文學(xué)感覺(jué),并在他的敘事中間悄悄地展開(kāi)。比如說(shuō)他的下部主要寫(xiě)四清運(yùn)動(dòng),表面上看,他是要寫(xiě)在農(nóng)村中開(kāi)展四清運(yùn)動(dòng)的必要性,小說(shuō)的結(jié)局似乎在在肯定四清運(yùn)動(dòng)是正確的。但在具體的敘述中,四清運(yùn)動(dòng)的正確性不斷被故事情節(jié)發(fā)展的內(nèi)在邏輯所質(zhì)疑。這個(gè)小說(shuō)的主題是階級(jí)斗爭(zhēng),作者試圖以階級(jí)斗爭(zhēng)的觀念去處理農(nóng)村中的人與人之間的關(guān)系。但事實(shí)上,作者所要表達(dá)的階級(jí)斗爭(zhēng)觀念與他所要敘述的生活之間并不是融洽的。如果撇開(kāi)階級(jí)斗爭(zhēng)觀念,小說(shuō)其實(shí)講述的是人和人之間的信任和猜忌,在日常生活中,挑撥生事是怎么樣破壞人和人之間的友誼和誠(chéng)信的,這個(gè)主題比階級(jí)斗爭(zhēng)的主題更有力量,因?yàn)樗墙⒃谏钸壿嬛,是通過(guò)具體的細(xì)節(jié)充分展開(kāi)的。也就是說(shuō),如果我們剔除掉小說(shuō)中的政治意識(shí)形態(tài),你就會(huì)發(fā)現(xiàn)王蒙老師對(duì)生活邏輯本身的描寫(xiě)是非常精彩的。以上所談到的內(nèi)容正是這部作品的文學(xué)性所在,它不會(huì)因?yàn)椤罢握_”的過(guò)時(shí)而過(guò)時(shí),它作為一種文學(xué)價(jià)值,將具有永恒的生命力,始終打動(dòng)和感染讀者。因此我強(qiáng)調(diào)《這邊風(fēng)景》不僅有文學(xué)史的價(jià)值,也有非常獨(dú)特的文學(xué)價(jià)值! [2013-05-18 10:19:20]
[主持人]:我們研討會(huì)繼續(xù)。下面請(qǐng)賀紹俊。 [2013-05-18 10:15:28]
[王干]:今天參加王蒙先生《這邊風(fēng)景》的研討會(huì),我是有過(guò)多感慨。首先我就想對(duì)于王蒙先生的稱呼,在80年代,那個(gè)時(shí)候王蒙先生是文化部長(zhǎng),但很少人說(shuō)王部長(zhǎng)的,私底下有一點(diǎn)調(diào)侃叫蒙爺,后來(lái)到90年代以后,2000年以后叫蒙公,德高望重啊。最近我本來(lái)想就王蒙最近中短篇小說(shuō)的小說(shuō)創(chuàng)作寫(xiě)一篇評(píng)論文章,文章還沒(méi)有寫(xiě)好,他的長(zhǎng)篇又出來(lái)了,王蒙先生的創(chuàng)作的生命力源源不斷,超出了王蒙對(duì)老作家的一般判斷,F(xiàn)在足球界有一個(gè)詞,叫神,就是一些運(yùn)動(dòng)員能夠完成一些不可思議的射門(mén)進(jìn)球。比如說(shuō)意甲有巴神,德甲有萊神,中超出了兩個(gè)艾神,我覺(jué)得王蒙也成了神了,我們可以叫他蒙神,像足球場(chǎng)上的巴神一樣,像中超的艾神一樣,在不斷的進(jìn)球,在不斷給我們展示良好柔軟的球技和不可思議的進(jìn)球。用劉謙的話,見(jiàn)證奇跡的時(shí)刻到了。王蒙先生在不斷為我們創(chuàng)造奇跡,所以《這邊風(fēng)景》又是一個(gè)奇跡。
《這邊風(fēng)景》這部小說(shuō)我看了以后,我覺(jué)得既熟悉又陌生。熟悉是因?yàn)樵谒郧暗男≌f(shuō)里面,在伊犁那個(gè)系列里面也看到了類似的場(chǎng)景和類似的人物,那個(gè)里面都是片斷。2011年,我是帶著朝圣的心理專門(mén)到了伊犁去尋找王蒙的足跡和記憶中的地名,我到巴彥岱公社,我到巴彥代公社拍了一些照片,巴彥代公社現(xiàn)在變成了一個(gè)建材市場(chǎng),跟你小說(shuō)里面有差異,我還到伊犁二中,拍了照,我覺(jué)得這個(gè)小說(shuō)非常的熟悉,還有生疏。因?yàn)樯璐_實(shí)他寫(xiě)的巴彥代公社的生活對(duì)我來(lái)說(shuō)是非常有陌生感的。
這部小說(shuō)我覺(jué)得它的價(jià)值是三個(gè)“完整”的。第一,因?yàn)檫@部小說(shuō)的出現(xiàn),使我們當(dāng)代的文學(xué)史更完整了,這個(gè)話前面有人已經(jīng)講了。當(dāng)代文學(xué)史上,1966年到1976年這個(gè)期間有一個(gè)詞叫地下寫(xiě)作,比如地下詩(shī)歌寫(xiě)作。但是他們當(dāng)時(shí)地下詩(shī)歌寫(xiě)作也好,地下寫(xiě)作也好,基本上開(kāi)使用一種帶有禁書(shū)性質(zhì)的寫(xiě)作,寫(xiě)了不是發(fā)表。當(dāng)時(shí)地下寫(xiě)作里面也出了一些作品,比較流行的是《一雙繡花鞋》,我們今天小說(shuō)叫做懸疑小說(shuō),地下詩(shī)歌有一些,我對(duì)很多詩(shī)歌沒(méi)有辦法見(jiàn)證,是當(dāng)時(shí)寫(xiě)的還是事后寫(xiě)的,因?yàn)楫?dāng)時(shí)寫(xiě)是后面改革開(kāi)放的偉大歷史,因?yàn)檫@個(gè)詩(shī)歌這個(gè)東西很短,它不像長(zhǎng)篇,很難保持這么一個(gè)原生態(tài)。從文學(xué)史來(lái)講,這一段原來(lái)有一個(gè)空白。第二,這個(gè)小說(shuō)有一個(gè)非常重要的對(duì)歷史的填寫(xiě),我們反映文革的作品很多,但是反映四清的小說(shuō),反映四清的作品非常少。因?yàn)槲乙郧皩?xiě)過(guò)一篇文章,說(shuō)王蒙是共和國(guó)文學(xué)的一面鏡子,他基本上完整的記錄了共和國(guó)每一步發(fā)展的進(jìn)程,但是文革這一段期間,他又寫(xiě)了一些什么?我覺(jué)得這是一個(gè)對(duì)空白的填補(bǔ)。因?yàn)橛辛恕哆@邊風(fēng)景》以后,整個(gè)建國(guó)以來(lái)所有政治運(yùn)動(dòng),所有歷史場(chǎng)景在文學(xué)中都有表現(xiàn),。第三,我覺(jué)得,因?yàn)檫@部小說(shuō),王蒙的文學(xué)形象也變得完整了。我們說(shuō)王蒙是一個(gè)神,但是在整個(gè)文學(xué)的創(chuàng)作史中,他應(yīng)該是在場(chǎng)的,我以前曾經(jīng)問(wèn)過(guò)他。我說(shuō)文革期間你在干什么?60年以后他斷斷續(xù)續(xù)的寫(xiě)著,從66年到76年他在干什么呢?他這一部小說(shuō)出版,讓王蒙也變得完整了。他從66年到76年期間他也是在寫(xiě)作的,他用他文學(xué)特點(diǎn)和方式,表達(dá)了那個(gè)特殊時(shí)代的記憶和理解。
我覺(jué)得這部書(shū)的價(jià)值,第一讓王蒙的文學(xué)形象變得完整;第二個(gè)讓中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史變得完整;第三個(gè)讓文學(xué)中的中國(guó)歷史變得完整。
這個(gè)小說(shuō)呢,最重要的藝術(shù)上的特點(diǎn),我覺(jué)得就是隔離效果。隔離效果是王蒙先生一直喜歡的小說(shuō)方式,這部書(shū)里的小說(shuō)人語(yǔ)就是是紅樓夢(mèng)脂硯齋的評(píng)點(diǎn)方式,脂硯齋和曹雪芹是一個(gè)人還是兩個(gè)人?紅學(xué)家們爭(zhēng)論不休,我看可能是一個(gè)人,或者是同一個(gè)“寫(xiě)作小組”,同一個(gè)寫(xiě)作體。這個(gè)是他研究這些年研究紅樓夢(mèng)的結(jié)果。
在《這邊風(fēng)景》中隔離效果還通過(guò)敘事人的身份特點(diǎn)來(lái)體現(xiàn),他是外來(lái)人,他跟一般外來(lái)人不一樣,他是落魄失意的外來(lái)者,同時(shí)他是一個(gè)漢人,在維族、哈族的文化氛圍中生活,所以這個(gè)隔離效果非常強(qiáng)烈,造成了敘事的多重空間。
最后有一個(gè)小小插曲,我跟閻總請(qǐng)示過(guò),今年是王蒙從事文學(xué)創(chuàng)作60年,老先生今年又是80大壽,同時(shí)也是這部長(zhǎng)篇小說(shuō)《這邊風(fēng)景》的發(fā)表,我本來(lái)想來(lái)想去送點(diǎn)鮮花,但是最近開(kāi)會(huì)有規(guī)定,最后我自己就不拘簡(jiǎn)陋寫(xiě)了一幅字,毛澤東的詞,《清平樂(lè)·會(huì)昌》“踏遍青山人未老”,“更加郁郁蔥蔥”。
我把這個(gè)贈(zèng)送給王蒙先生,祝王蒙先生郁郁蔥蔥,青春萬(wàn)歲。 [2013-05-18 10:08:12]
[主持人]:下面請(qǐng)王干。 [2013-05-18 10:07:45]
[艾克拜爾·米吉提]:我的標(biāo)題是《這邊風(fēng)景隔世年華》。
這是一部既新且陳,既近且遠(yuǎn)的故事。很有幸,我是這部長(zhǎng)篇新著還處于清樣階段便先睹為快者之一。令我感佩的是,翻開(kāi)每一頁(yè),那些幾乎被塵封了的記憶片斷,似潮水般涌來(lái),恣肆汪洋,驚濤拍岸,復(fù)又風(fēng)平浪靜,細(xì)浪吻灘……生活按照其內(nèi)在鐵律舒緩地發(fā)展,甜酸苦辣,百味均集,讓讀者飽覽地處邊疆這邊風(fēng)景的同時(shí),看到了和風(fēng)景一樣美麗無(wú)限的人們的心靈世界。于是,心靈之橋便這樣溝通了。
《這邊風(fēng)景》描述的是在上個(gè)世紀(jì)六十年代前期推行的“社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)”——被簡(jiǎn)稱為“社教”特殊背景下一段新疆伊犁一個(gè)維吾爾族聚居村落的故事。與內(nèi)地社教運(yùn)動(dòng)起始所不同的是,小說(shuō)背景設(shè)置在剛剛經(jīng)歷了“5.29”事件,或稱1962年“伊塔邊民外逃事件”為開(kāi)端,“山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓”,經(jīng)歷了三年自然災(zāi)害,城市經(jīng)濟(jì)沒(méi)有農(nóng)村的支撐趨于萎縮——“為了大辦農(nóng)業(yè),以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ),城市職工精簡(jiǎn)”,主人公伊力哈穆在烏魯木齊當(dāng)了三年工人,現(xiàn)在回返公社,繼續(xù)當(dāng)他的農(nóng)民。所有的故事便由此鋪陳展開(kāi)。
我們看到,伊力哈穆從在客運(yùn)站下車伊始,全然沒(méi)有料到,當(dāng)他“重又踏上家鄉(xiāng)親愛(ài)的土地的時(shí)候”,便遇上了夫離子散的烏爾汗和她那摧肝裂膽的慘叫。這便是真實(shí)的一幕。嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)就這樣擺在主人公和讀者面前。那是一個(gè)特殊歷史時(shí)期,中蘇關(guān)系破裂,我國(guó)邊疆出現(xiàn)短暫的動(dòng)蕩。而在這個(gè)生產(chǎn)隊(duì),“四月三十號(hào)夜間,發(fā)生了大盜竊案,一下子偷走了兩噸多小麥,大車來(lái)裝上走的!”由是交織的矛盾環(huán)環(huán)相扣,重重疊疊,撲朔迷離,云譎波詭,各色人等,各種面孔,一一走來(lái)。
庫(kù)圖庫(kù)扎爾是一個(gè)耐人尋味的形象。他有時(shí)候“像是祖國(guó)統(tǒng)一和民族團(tuán)結(jié)的,特別是對(duì)于漢族的情誼的最熱烈的維護(hù)者;有時(shí)候他又是那種粗鄙的狹隘民族主義情結(jié)的代言人……他是這樣善變,這樣不確定,出爾反爾,忽左忽右,翻手為云,覆手為雨,他是一個(gè)化裝成美人的魔鬼,是一只五顏六色的毛毛蟲(chóng),他不僅因?yàn)閻憾径珊,而且以其超限度的偽善,虛偽而令人作嘔,看啊,他現(xiàn)在又在擾亂會(huì)場(chǎng),混淆視聽(tīng)了!厚顏無(wú)恥,說(shuō)謊的時(shí)候眼睛眨也不眨,大棒訛詐,‘永遠(yuǎn)有理’的論辯,再加上花言巧語(yǔ)、東拉西扯的哈哈一笑;這些,就是他的拿手武器!边@一形象刻畫(huà)得栩栩如生、入木三分。應(yīng)當(dāng)說(shuō),這并非是遠(yuǎn)去的逝者,今天亦有其活生生的衣缽繼承者,實(shí)在是令人扼腕痛惜。這便是作家的高明之處,通過(guò)歷史的描寫(xiě),看到了某些今人頗具時(shí)尚的面孔,讓人們通過(guò)這些真實(shí)的嘴臉明了什么是真善美,什么是假惡丑,什么是值得我們珍惜的,什么是需要我們毫不猶豫地摒棄的。
麥素木科長(zhǎng)又是另一副嘴臉,歷史上只有漢奸一說(shuō),似乎尚沒(méi)有維奸之說(shuō),但是,王蒙先生為我們開(kāi)掘了一個(gè)活脫脫維奸形象——他為了一己私利,麥素木科長(zhǎng)可以忽而變換為烏茲別克族抑或是韃靼人麥斯莫夫;為了那一紙?zhí)K僑證,他可以輕而易舉地舍棄自己的民族血統(tǒng),當(dāng)然,他曾經(jīng)宣誓的理想、他所依賴的故土皆然可以背離。當(dāng)他萬(wàn)般無(wú)奈,落草在這個(gè)村落時(shí),依然賊心不死,借著“清醒時(shí)仇視好人”,“喝醉時(shí)仇視所有人”的尼亞孜泡克這樣的宵小之徒,倚仗著曾經(jīng)由自己一手扶植起來(lái)的庫(kù)圖庫(kù)扎爾,攪動(dòng)著這一方原本安寧的土地。那些純真、善良、輕信的人們,不時(shí)地被他蠱惑反目,幾近于自相殘殺。生活就是這樣,陽(yáng)光每一天都是新的,而某些人心底的陰暗依然如故。當(dāng)然,人們終究會(huì)辨明是非曲直,歷史也會(huì)為此作證,這便是《這邊風(fēng)景》宏大敘事要告知讀者的真諦所在。
小說(shuō)幾乎沒(méi)有觸及六十年代中期之后痛苦的十年“文革”歷史,然而,我們通過(guò)作者精湛的筆觸,甜蜜的描寫(xiě),依然可以感覺(jué)到未來(lái)十年的痛苦正在怎樣孕育。在此之前,通過(guò)“整社”,給老書(shū)記里希提扣上“強(qiáng)迫命令、浮夸、一平二調(diào)”的帽子,“確認(rèn)”他在“大躍進(jìn)”中的“缺點(diǎn)錯(cuò)誤”,將他從書(shū)記的崗位上置換為大隊(duì)長(zhǎng),由是,形左實(shí)右的一幕燦然掀起。伊力哈穆與庫(kù)圖庫(kù)扎爾不見(jiàn)硝煙卻充滿刀光劍影的搏斗,一幕幕展現(xiàn)在讀者面前。作者讓我們看到了充滿理想的伊力哈穆形象,的確,執(zhí)政黨是由所有中華民族優(yōu)秀成員構(gòu)成的,他們?yōu)榱死硐肟梢陨釛壱患核嚼曳瞰I(xiàn),只有這樣,一代代各民族優(yōu)秀兒女不懈追求,中華民族的近期目標(biāo)和遠(yuǎn)大理想才能得以實(shí)現(xiàn)。通過(guò)《這邊風(fēng)景》,我們的確飽覽了這邊獨(dú)特風(fēng)景,對(duì)于走過(guò)的路我們無(wú)悔無(wú)憾,對(duì)于腳下的路感覺(jué)更為堅(jiān)實(shí),對(duì)于未來(lái)的路我們豪情滿懷。
那是一個(gè)“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”的時(shí)代,現(xiàn)在,我們黨成功地由革命黨轉(zhuǎn)變?yōu)閳?zhí)政黨,但是,革命歷程不可割裂。通過(guò)《這邊風(fēng)景》,我們形象地看到了那一段鮮活的歷史。小說(shuō)真實(shí)描寫(xiě)了六十年代地處邊疆一隅的各民族關(guān)系圖譜,在這個(gè)維吾爾族聚居的村落,我們看到了漢族同胞趙志恒書(shū)記、工作隊(duì)長(zhǎng)老羅、女技術(shù)員楊輝、尹忠信、何順,四隊(duì)的老王,攪動(dòng)一方渾水的“四清”工作隊(duì)員章洋,也有新來(lái)的包挺貴“夫婦”,與庫(kù)圖庫(kù)扎爾沆瀣一氣。當(dāng)然,還有穆薩的妻子——回族的馬玉琴姊妹,哈薩克族的薩坎特,俄羅斯族的廖尼卡和他的爸爸馬爾科夫等等,愛(ài)情牽引著民族之間的通婚,他們并不是以民族血統(tǒng)為陣線而存在,而是以階級(jí)的屬性相互依存,這亦是那個(gè)時(shí)代真實(shí)的歷史處境。
當(dāng)然,小說(shuō)通過(guò)濃墨重彩的筆法,將邊疆的歷史文化、民族風(fēng)情、民俗習(xí)慣、生產(chǎn)生活方式、宗教信仰、地理地望、季節(jié)氣候、自然景觀都作了細(xì)膩的描寫(xiě),于是,作品便獲得了另一種不可替代的新鮮律動(dòng)的活力,從中我們不僅可以獲得美的享受,還可以隨著作者筆端回到那個(gè)遠(yuǎn)去的年代,感受那時(shí)每一天的陽(yáng)光、空氣、風(fēng)和云。同時(shí),對(duì)于作者那種細(xì)致入微的生活觀察和對(duì)另一個(gè)民族文化群體的日常生活細(xì)節(jié)的真實(shí)把握,由衷地感佩。從中可以感受到作者雖然身處那個(gè)特殊年代、以一種被動(dòng)的身份來(lái)到邊疆,但是作為一個(gè)作家,那種心境的陽(yáng)光,那種對(duì)生活充滿永遠(yuǎn)的敏感、好奇與熱情,那種對(duì)邊疆維吾爾族和各民族人民的真摯情感,對(duì)于這一方好山好水發(fā)自心底的贊嘆。文化的力量才是最具親和力的,通過(guò)作品,我們看到了不同民族的善良的人們,由心底構(gòu)筑的善的橋梁,是如何抵達(dá)彼此心靈世界。當(dāng)然,在陽(yáng)光下同樣也有邪惡的影子,但那終究是要被真誠(chéng)的人們跨越。
小說(shuō)提供了懸念,失蹤的伊薩木冬,原來(lái)是被裹挾到邊境線上的,在最后一刻決定留在祖國(guó),留在自己的土地上。也是在“四清”運(yùn)動(dòng)中徹悟自首,從遙遠(yuǎn)的且末回到了伊犁的家園,也由此揭開(kāi)了由四月三十日留下的黑色謎團(tuán)。偽君子庫(kù)圖庫(kù)扎爾深藏的伏筆也就到此終結(jié)了。然而,還有一條線深伏不露,麥蘇木和他背后賴提甫等人,小說(shuō)結(jié)尾并沒(méi)有給他們?cè)O(shè)定結(jié)局,使作品留下新的懸念,也更具張力。當(dāng)然,“小說(shuō)人語(yǔ)”是一種古老章回體式的推陳出新。在寥寥數(shù)語(yǔ)間,既體現(xiàn)了作者今日的視野,又將幾近淡隱了的當(dāng)年時(shí)空自然銜接起來(lái),似乎更加凸顯了陌生化效果,給小說(shuō)注入了別樣的韻味?傊,讀罷這部六十萬(wàn)字的作品,會(huì)令讀者回味無(wú)窮,擁有新的收獲。 [2013-05-18 09:59:47]
[張志忠]:我的題目叫《重重疊疊的風(fēng)景 猶猶豫豫的傾訴》。王蒙的小說(shuō)讀過(guò)很多,也寫(xiě)過(guò)一些文字,說(shuō)好處也說(shuō)不足,我覺(jué)得,王蒙的諸多作品,都可以命名為“抒情現(xiàn)實(shí)主義”。抒情,是說(shuō)王蒙具有強(qiáng)烈的詩(shī)人氣質(zhì),其書(shū)寫(xiě)心靈世界的波瀾曲折,坦陳動(dòng)蕩世事中的個(gè)人情懷,往往是他寫(xiě)得最舒展最酣暢的地方;現(xiàn)實(shí)主義,則是說(shuō)構(gòu)成其人物之命運(yùn)跌宕和心靈訴說(shuō)的支配性要素,往往是當(dāng)代中國(guó)的時(shí)代風(fēng)云、歷史變遷,是當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子的心靈史。讀著《這邊風(fēng)景》,卻讓我產(chǎn)生了一種“穿越”的感覺(jué),在重重疊疊的風(fēng)景和猶猶豫豫的傾訴中,行色匆匆,步履零落,分花拂柳,草徑尋蹤,卻也有一腳踏空、落不到實(shí)處的玄虛和迷亂。
《這邊風(fēng)景》中最讓我動(dòng)情的,莫過(guò)于用第二人稱“你”的口吻書(shū)寫(xiě)美麗嫻靜的維族青年女性雪林姑麗,和接下來(lái)的再娜甫怒罵庫(kù)瓦汗的篇什(第四十五章)。這一部分,堪稱為全書(shū)的“華彩樂(lè)章”——雪林姑麗,維語(yǔ)的本意是丁香花,恰好地契合了這個(gè)善良而柔美的女性的氣質(zhì),而且,這也是忍俊不住而現(xiàn)身說(shuō)法的“我”初次踏上新疆農(nóng)村的土地所遇到的第一個(gè)維族小姑娘,偶然的邂逅,竟然讓“我”刻骨銘心,不但是從作品中基本的第三人稱敘事中直接地跳將出來(lái),用“我”和“你”的人稱方式,直抒涌動(dòng)不已的贊美之情,還發(fā)掘出唐宋詩(shī)詞中詠贊丁香花的諸多清詞麗句,一詠三嘆,不能自已。但是,這樣惹人憐愛(ài)的女性,正遭遇意外的厄運(yùn),而再娜甫出面替雪林姑麗打抱不平的段落,正好與遭受污蔑卻不會(huì)自衛(wèi)的雪林姑麗形成鮮明的對(duì)照,充分彰顯出“罵人的藝術(shù)”,也把維語(yǔ)的藝術(shù)表現(xiàn)力發(fā)揮的淋漓盡致,令人拍案叫絕:“……誰(shuí)不知道你們一家,煩人害人偷人騙人,你干過(guò)一件正經(jīng)事嗎?連你們家屋頂上的煙囪都砌得歪歪扭扭!丑八怪!誰(shuí)知道你們的泡克在哪里挨了揍?毒蛇出草,人人喊打,你敢再說(shuō)一邊是艾拜都拉打了他?走,咱們倆去大隊(duì),去公社,不行搭上臺(tái),咱們倆上臺(tái),讓一個(gè)個(gè)人看著咱們,咱們倆辯論辯論去!”一番話理直氣壯,潑辣兇悍,指責(zé)庫(kù)瓦汗一家人的不務(wù)正業(yè)禍害他人,連他們家的煙囪都“歪歪扭扭”;“毒蛇出草,人人喊打”,這和漢語(yǔ)中的“過(guò)街老鼠,人人喊打”,有異曲同工之妙,也見(jiàn)出各自的民族特色。而且,這樣兩個(gè)反差極大的鏡頭疊印起來(lái),就像是一支小夜曲后面突然跳出一段詼諧曲,稍顯突兀,卻又奇峰突起,妙趣橫生。
這是作家的慧眼獨(dú)具,他敏銳地捕捉到了生活自身的魅力,語(yǔ)言自身的魅力。在聞捷的《天山牧歌》之后,新疆的動(dòng)人的少數(shù)民族風(fēng)情,和雄闊壯偉的邊塞風(fēng)光,暌違久矣!哆@邊風(fēng)景》讓我大快朵頤,無(wú)論是那簡(jiǎn)單至極的石灰水刷房子,坎土曼做農(nóng)活,還是女人們?cè)训拈e言碎語(yǔ)蜚短流長(zhǎng),和具有節(jié)日盛典氣氛的打馕的日子,雪山流淌下來(lái)的清清河水,高天曠野上的爍爍星光,生產(chǎn)大隊(duì)在大工程即將展開(kāi)前的犒勞“大餐”,與內(nèi)地的“龍口奪食”迥異而長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)月的麥?zhǔn),新婚夫婦家中的竊竊私語(yǔ),無(wú)不令人陶醉其中,不知今夕何夕。這種帶有外來(lái)人新奇的目光,流放者感恩的心態(tài)所描畫(huà)出的風(fēng)俗畫(huà)卷,時(shí)而風(fēng)淡云輕,時(shí)而疾雷颶風(fēng),時(shí)而濃墨重彩,時(shí)而搖曳多姿。不只是因緣際會(huì),還因?yàn)殄\心繡口,不僅是前無(wú)古人,恐怕也后無(wú)來(lái)者。
然而,樹(shù)欲靜而風(fēng)不止!斑@邊”,不但有“風(fēng)景”,有“風(fēng)情”,還有“風(fēng)波”,“風(fēng)暴”,有“山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓”。就時(shí)代風(fēng)云而言,六十年代前半期的新疆,雖然距離全國(guó)的政治中心北京,作品的敘事者“小說(shuō)人”所來(lái)自的地方,有著遙遠(yuǎn)的距離,但時(shí)代的“超級(jí)政治”,卻是無(wú)遠(yuǎn)不屆。加上新疆獨(dú)特的歷史背景,少數(shù)民族的文化源流,和中蘇邊境的詭異情勢(shì),造成這里的政治和社會(huì)環(huán)境的更為復(fù)雜錯(cuò)綜。于是,先是有側(cè)面觸及的數(shù)萬(wàn)民眾遷徙境外的“伊犁塔城事件”,后則有在邊地正面展開(kāi)的“四清運(yùn)動(dòng)”。作品中寫(xiě)到“四清運(yùn)動(dòng)”和“桃園經(jīng)驗(yàn)”,對(duì)四清工作隊(duì)的兩種工作方式和“兩條路線斗爭(zhēng)”,有著明顯的褒貶態(tài)度!疤覉@經(jīng)驗(yàn)”和“扎根串連”等一系列做法,以及相應(yīng)的對(duì)農(nóng)村形勢(shì)之?dāng)城閲?yán)重異常的基本判斷,和給社會(huì)現(xiàn)實(shí)造成的重大影響,在“四清運(yùn)動(dòng)”的第二個(gè)階段,遭遇了殘酷的清算,成為黨內(nèi)大清洗的重要口實(shí),并成為“文化大革命”爆發(fā)的直接導(dǎo)火索。歷史的悖謬在于,即便是今日,如何絕然判定“政治正確”,如何覺(jué)悟今是而昨非,并非一目了然。反之,卻可以說(shuō)它是時(shí)代激流中一個(gè)小小的回旋,有其獨(dú)特的標(biāo)識(shí),也融入了歷史的云煙。對(duì)于作家而言,尤其是對(duì)于以戴罪之身而寫(xiě)“忠誠(chéng)表白”、“悔改證明”文字的王蒙,如何描述這樣的歷史,不但在當(dāng)時(shí)是個(gè)難題,今日修改起來(lái),恐怕也不是易事。于是,在文本的構(gòu)成中出現(xiàn)了裂隙,將原作推倒重來(lái)幾無(wú)可能,那只會(huì)畫(huà)虎不成反類犬,繼續(xù)把手稿冷藏下去,于心不忍,也不甘。于是就形成了作品的另一個(gè)特點(diǎn),猶猶豫豫的多重表述。
在作品的正文中,可以看出基本保留了原作的面貌,大量的政治術(shù)語(yǔ)裹挾著那個(gè)時(shí)代的印記滔滔涌來(lái),在原先是一本正經(jīng)地使用的“莊語(yǔ)”,今日讀來(lái)卻具有了始料不及的反諷意味。例如作品中出自反面人物亞力的一段話,作家的原意當(dāng)然是要揭示其破壞“大好形勢(shì)”的“險(xiǎn)惡用心”,善于窺測(cè)風(fēng)向,接過(guò)革命的口號(hào)以售其奸,但今日讀來(lái)卻讓人浮想聯(lián)翩, “不錯(cuò),現(xiàn)在講階級(jí)斗爭(zhēng),好啊,千萬(wàn)不要忘記,這是說(shuō)給他們的,也是說(shuō)給我們的。咱們誰(shuí)也不能忘記嘍。我們生活在一個(gè)大話連篇,一個(gè)話比一個(gè)話更猛更牛的時(shí)代,而我們……,我們才是大話的能手。哈薩克的諺語(yǔ),大話可以通天!大話可以移山!大話可以改變世界,改變你我,改變伊犁河的流向!” 信奉“大話”萬(wàn)能的何止是一個(gè)亞力?前有大躍進(jìn)時(shí)代的“人有多大膽,地有多大產(chǎn)”的豪言,后有“語(yǔ)錄歌”、“忠字舞”和“精神原子彈”的鼓噪,不禁使人想到賈誼的《過(guò)秦論》:“秦人不暇自哀,而后人哀之;后人哀之而不鑒之,亦使后人而復(fù)哀后人也!睍r(shí)至今日,“大話”仍然流傳在世以致在某些場(chǎng)合仍然盛行,又會(huì)是誰(shuí)哀之復(fù)哀之呢?
也許為了彌補(bǔ)這樣的郢書(shū)燕說(shuō)之誤,在每一章的結(jié)末之處,王蒙都增加了一段“小說(shuō)人語(yǔ)”,跳出當(dāng)年寫(xiě)作的特定語(yǔ)境,拓展小說(shuō)的表述空間,做出2010年代的往事評(píng)判。但是,這樣的評(píng)判,同樣是曖昧猶疑,畏首畏尾的。或許,這種自我點(diǎn)評(píng),因?yàn)猷笥谒c正文的關(guān)聯(lián)性,仍然不能放言無(wú)忌,不能直抒胸臆,在作品的“后記”中,作家再一次地回顧往事,再一次地表達(dá)之所以要在許多年之后將其“少作”公之于世的根本理由,青春的苦戀,人生的多情,生命的溫?zé)幔澜绲目蓯?ài),以及對(duì)剛過(guò)世的親密伴侶、終身相依的妻子的綿綿懷念,凡此種種,都令我們怦然心動(dòng)。講到這里,話已經(jīng)可以說(shuō)是該說(shuō)的都講到了,但是,作家意猶未盡,又增加了一段情況簡(jiǎn)介,再度介紹本書(shū)的寫(xiě)作和修改過(guò)程。一種內(nèi)心的緊張和焦慮,一種對(duì)自己的“少作”既充滿自信又將信將疑的心態(tài),是否也隱含其中呢?也正因?yàn)槿绱耍哆@邊風(fēng)景》才具有了多重蘊(yùn)含,有了文本與現(xiàn)實(shí)、能指與所指、當(dāng)年與當(dāng)下的多種重疊,有了新的闡釋空間。 [2013-05-18 09:42:51]
[主持人]:我們研討會(huì)今天是中國(guó)作家網(wǎng)進(jìn)行圖文的現(xiàn)場(chǎng)直播。所以希望大家把精彩的發(fā)言能夠留下來(lái),而且相信在會(huì)場(chǎng)之外還有很多人可以得到分享。
我們今天請(qǐng)到的專家相對(duì)是比較多的,接近30位,我們到12點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)結(jié)束。這樣的話,我大概測(cè)算了一下,希望每一位專家發(fā)言的時(shí)間不要超過(guò)8分鐘。
同時(shí)我要說(shuō)明一下,有兩位專家要提前離會(huì),一位是張志忠教授,還有一位是艾克拜爾•米吉提下面先請(qǐng)志忠。 [2013-05-18 09:42:27]
[雪克來(lái)提·扎克爾]: 我非常榮幸今天參加王蒙老師的長(zhǎng)篇小說(shuō)《這邊風(fēng)景》研討會(huì),因?yàn)椤哆@邊風(fēng)景》就是講我的家鄉(xiāng),所以一定來(lái)要參加研討會(huì),當(dāng)面向王蒙老師致謝!王蒙老師是我們的老領(lǐng)導(dǎo),也是中國(guó)頗有名氣的作家。對(duì)我們新疆人來(lái)說(shuō),他更是我們最誠(chéng)摯的朋友,他非常熟悉和了解新疆的各個(gè)少數(shù)民族。他上世紀(jì)六、七十年代在新疆生活過(guò)一段時(shí)間,而且也是在他人生的低潮,到邊遠(yuǎn)的西部和最基層的老百姓在一起,體驗(yàn)著老百姓的生活,體會(huì)著當(dāng)?shù)氐莫?dú)特文化,體驗(yàn)著維吾爾族、哈薩克族等少數(shù)民族的生活。這樣的體驗(yàn)對(duì)于一個(gè)作家的人生積淀十分重要。他的作品非常真實(shí)的反映了邊疆地區(qū)少數(shù)民族的生產(chǎn)生活。因此,我作為一個(gè)維吾爾族干部,非常感謝王蒙老師用他最真實(shí)地感受、最貼切的方式通過(guò)小說(shuō)表現(xiàn)出來(lái),讓13億中國(guó)各族人民甚至全人類都能夠了解新疆,了解維吾爾人民。王蒙老師的這部作品從開(kāi)始寫(xiě)作到初步完稿是40年前的事,到今天才正式發(fā)表,可以說(shuō)經(jīng)過(guò)40年的反思,特別是對(duì)“文革”那一段人妖顛倒的歷史重新反思,用當(dāng)今時(shí)代的眼光去思維,再一次把他的深刻體驗(yàn)用小說(shuō)形式表現(xiàn)出來(lái),我覺(jué)得更具超越時(shí)代的重要意義!
我認(rèn)為通過(guò)這本書(shū)讓更多的讀者了解這段歷史,了解邊疆民族地區(qū)和生活在這里的各個(gè)少數(shù)民族豐富多彩、點(diǎn)點(diǎn)滴滴的生活,可以說(shuō)極大的豐富了我們中華文學(xué),特別是中華文化56個(gè)民族的豐富多彩的一面。這本書(shū)我覺(jué)得對(duì)實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng),有著非常重要的現(xiàn)實(shí)意義!
我認(rèn)為如何促進(jìn)各民族之間相互了解,促進(jìn)相互團(tuán)結(jié),實(shí)現(xiàn)共同進(jìn)步的這個(gè)主題來(lái)講,王蒙老師這本書(shū),起了非常重要的推動(dòng)作用。民族團(tuán)結(jié)來(lái)源于民族之間的交往、交流,相互不了解,相互不交往,自然就沒(méi)有相互的需求,自然就沒(méi)有相互的利益關(guān)系。團(tuán)結(jié)就是無(wú)土之木了。
王蒙老師這本書(shū),通過(guò)他自己的切身感受,把當(dāng)?shù)氐睦习傩盏纳羁坍?huà)出來(lái)。通過(guò)這個(gè)途徑,讓各民族之間達(dá)到相互了解和理解,再通過(guò)相互文化交流達(dá)到各民族之間的相互包容和相互欣賞的目的,從而在這個(gè)當(dāng)中找到各民族共同的追求,找到我們共同的利益所在,以此推動(dòng)社會(huì)和諧,這才是民族團(tuán)結(jié)的根本。王蒙老師的這本書(shū),包括他以前的創(chuàng)作,都起到了推進(jìn)民族團(tuán)結(jié)的一個(gè)辛勤耕耘者的作用。所以說(shuō),我覺(jué)得他的這本書(shū)更有時(shí)代價(jià)值,尤其是對(duì)我們今天的中國(guó),更有著重要的現(xiàn)實(shí)意義!謝謝大家! [2013-05-18 09:35:45]
[主持人]:下面請(qǐng)全國(guó)人大民族事務(wù)委員會(huì)副主任雪克來(lái)提•扎克爾同志講話。 [2013-05-18 09:33:55]
[何祖敏]:作為出版者,我們認(rèn)為,王蒙先生的新作《這邊風(fēng)景》是非常重要的作品,這是他從30歲到40歲思想創(chuàng)作上最具活力時(shí)期的代表作品。就題材而言,再現(xiàn)了20世紀(jì)到60世紀(jì)的中國(guó),他是目前并不多見(jiàn)的獨(dú)特歷史畫(huà)絹。今天我很榮幸作為出版方將這樣一部藏了40年之久的重要作品,帶到在座各位嘉賓的面前,首先感謝王蒙老師對(duì)我們的信任,因?yàn)樗耐懈,我們今天才有機(jī)會(huì)相距在這里,共同對(duì)王蒙老師和這部作品的深刻理解。這部作品在廣東得以出版是偶然也是必然。我們的主辦到他家作客,隨后我們花城出版社得知有這樣一部扣動(dòng)歷史的作品,我們當(dāng)下就想出版這部作品。《花城》出版社是專業(yè)的出版社,我們南方出版?zhèn)髅焦煞萦邢薰臼怯蓮V東省出版整體股份制改造而成,2012年總資產(chǎn)規(guī)模超過(guò)100億,現(xiàn)在正在股改上市。我們公司有8家出版社,20余家報(bào)刊雜志,是廣東投資出版的主陣地,我們每年以3千萬(wàn)元的資金支持出版,借這個(gè)機(jī)會(huì),我也感謝在座著名的作家,能夠向王蒙老師學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)什么呢?把你們的新作,把你們好的作品,交給我們廣東出版,交給我們《花城》出版。再一次感謝在座的各位作家,評(píng)論家對(duì)《這邊風(fēng)景》的特別關(guān)注。再一次感謝今天到會(huì)的雪克來(lái)提•扎克爾和李敬澤書(shū)記,再一次感謝各位媒體朋友! [2013-05-18 09:32:30]
[李敬澤]:首先我代表中國(guó)作協(xié)祝賀《這邊風(fēng)景》研討會(huì)的召開(kāi),這兩天我把這本書(shū)讀了,我感覺(jué)到我們這個(gè)會(huì)議不僅是一般意義上的研討會(huì),它不僅僅是針對(duì)一個(gè)作品,它同時(shí)也是針對(duì)一個(gè)事件,是埋藏甚久的一個(gè)事件,一部寫(xiě)于1974年,結(jié)束于1978年,然后又放了30多年,現(xiàn)在又來(lái)到我們面前的作品。所以我覺(jué)得這個(gè)會(huì)議感覺(jué)很穿越。這部書(shū),我覺(jué)得有多方面的非常重要的意義。關(guān)于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史,我覺(jué)得我們文學(xué)史家,在得到這部書(shū)后,可能會(huì)很高興,特別是我們現(xiàn)在的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史,關(guān)于說(shuō)1966年到1977年之間的這一段,實(shí)際上是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史的編寫(xiě)過(guò)程中的一個(gè)很困難的時(shí)期。在這個(gè)編寫(xiě)過(guò)程中,大家在學(xué)術(shù)上說(shuō),除了文化分析和文化批評(píng)的意義之外,我們很難找到它的這段時(shí)間中國(guó)文學(xué)的,在文學(xué)意義上的重要作用。當(dāng)然像有一些學(xué)者也在努力挖掘這一段時(shí)期的潛在寫(xiě)作,這個(gè)潛在寫(xiě)作,大家費(fèi)了很大的勁去挖掘這一段時(shí)期,但是現(xiàn)在我們看到還有一個(gè)重要的潛在寫(xiě)作現(xiàn)在浮出水面就是這本書(shū),就是1974到1978年寫(xiě)作大部分時(shí)間是在文革期間這樣一部作品的出現(xiàn),在文學(xué)史上是有非常重要的意義!
它會(huì)幫助我們的學(xué)者,幫助我們更有利的認(rèn)識(shí)那一段的文學(xué)。也使我們對(duì)那一段文學(xué)認(rèn)識(shí)和估價(jià)在學(xué)術(shù)上有所調(diào)整,這是它的文學(xué)史的意義!我在看這部書(shū)的時(shí)候我也感覺(jué)到非常有意思,這樣一部書(shū),如果1978年寫(xiě)完了,剛才和王蒙老師講,1979年發(fā)表,那么當(dāng)時(shí)大家可能覺(jué)得他很過(guò)時(shí),很沒(méi)有意思,這個(gè)可能也是王蒙老師當(dāng)時(shí)沒(méi)有把它發(fā)表出來(lái)的原因之一。但是現(xiàn)在時(shí)過(guò)30年,放了30年,現(xiàn)在又發(fā)表出來(lái),我覺(jué)得我們看起來(lái)反而變得很有意思。我覺(jué)得這個(gè)本身就是一件很有意思的事情。這說(shuō)明這30年來(lái),我們對(duì)于文學(xué)的認(rèn)識(shí)還是在不斷的升華,不斷的拓展,對(duì)于文學(xué)于這個(gè)世界中基本的重要命題關(guān)系也在不斷的升華和拓展。
這里面寫(xiě)到政治,這里面有大量的應(yīng)該說(shuō),受那個(gè)時(shí)代的限制,是有大量的意識(shí)形態(tài)的,那個(gè)時(shí)代的特定意識(shí)形態(tài)的話語(yǔ),對(duì)于現(xiàn)在很多年輕讀者來(lái)說(shuō),我估計(jì)很多詞語(yǔ)不加注釋的話他們搞不明白是什么意思。但是,我覺(jué)得即使在這個(gè)意識(shí)形態(tài)的話語(yǔ)之下,有一些問(wèn)題依然是真問(wèn)題,比如說(shuō)政治依然是很真實(shí)的問(wèn)題,并不是完全被意識(shí)形態(tài)所虛構(gòu)出來(lái),或者是錯(cuò)誤的制造出來(lái)的問(wèn)題。因?yàn)檫@部小說(shuō),一開(kāi)始伊力外逃事件,人類階級(jí)斗爭(zhēng),有它實(shí)實(shí)在在的內(nèi)容,不能夠完全把它說(shuō)成是一個(gè)虛假的東西。在這方面我覺(jué)得在前一段寫(xiě)作的意義上,30多年前,王蒙老師在遙遠(yuǎn)的伊犁和新疆寫(xiě)這本書(shū),他面對(duì)的是當(dāng)時(shí)意識(shí)形態(tài),當(dāng)時(shí)的政治,當(dāng)時(shí)復(fù)雜的局面,我覺(jué)得他依然表現(xiàn)出了令人驚嘆的洞見(jiàn)。我看每張后面都有一個(gè)小說(shuō)人語(yǔ),在小說(shuō)人語(yǔ)當(dāng)中特別強(qiáng)調(diào)了生活,生活大于政治,生活大于那些具體的意識(shí)形態(tài)的這個(gè)東西,這個(gè)是對(duì)的。同樣的,王蒙老師在面對(duì)政治的時(shí)候,面對(duì)人的政治生活的時(shí)候,他也表現(xiàn)了非常強(qiáng)的洞見(jiàn)。那里面講到抓階級(jí)敵人,現(xiàn)在懷疑偷麥的實(shí)際,現(xiàn)在懷疑寥尼卡,現(xiàn)在我們主人公伊力哈穆,庫(kù)扎爾說(shuō)沒(méi)有證據(jù)證明他有犯罪,也沒(méi)有證據(jù)證明他沒(méi)有犯罪,這時(shí)候主人翁就講,每一個(gè)人為了提出無(wú)罪首先提出證據(jù)呢?是不是人人都是被告,都是嫌疑犯呢?這樣的問(wèn)題是在1973年,74年,75年提出來(lái),這樣的問(wèn)題是在中國(guó)是1978年以后,經(jīng)過(guò)20多年我們才修改刑法說(shuō)不能這樣。這樣的洞見(jiàn),對(duì)當(dāng)時(shí)人類政治生活的基本問(wèn)題的深入思考,我覺(jué)得當(dāng)時(shí)是很令人驚嘆的,現(xiàn)在也是令人驚嘆的。同時(shí)這部小說(shuō),確實(shí)像王蒙老師在小說(shuō)人語(yǔ)中反復(fù)提到那樣,給我們展示了豐富的生活。南疆的熱情、勇敢、善良的人民,繽紛多彩的民族,生活情境很多時(shí)候,很多地方都是讓我們深深為之感動(dòng),為之沉醉。我覺(jué)得這個(gè)其實(shí)也是同樣給我們提出了一個(gè)很重要的命題,就是文學(xué)與政治與生活,如何來(lái)處理這個(gè)關(guān)系。作家如何在這個(gè)過(guò)程中,能夠堅(jiān)持文學(xué)的天職和文學(xué)所能夠做到能力所及的東西。
但是我今天其實(shí)還特別想說(shuō)的就是說(shuō),這部書(shū)出來(lái),不僅是使得我們對(duì)于十年文革的文學(xué)有了更深的認(rèn)識(shí),同時(shí)也讓我們對(duì)于王蒙老師這樣一位新時(shí)期以來(lái)最重要的作家之一,有了一個(gè)更為全面,更為整體的認(rèn)識(shí)。
我一直沾沾自喜于我曾經(jīng)在幾文章中我都談到說(shuō),王蒙老師的創(chuàng)造性,包括他在80年代初,一系列的小說(shuō)中所體現(xiàn)的那種對(duì)小說(shuō)藝術(shù),語(yǔ)言風(fēng)格的令人目眩的創(chuàng)造性,絕不僅僅是來(lái)自于西方文學(xué)的影響。我們可能一直不是太留意,他同時(shí)也深受了他在新疆的時(shí)候,維吾爾,哈薩克,新疆各民族文化的影響。我覺(jué)得這方面的影響,可能還沒(méi)有被我們的學(xué)術(shù)界所深入的研究。在某種程度上,也是我們學(xué)術(shù)界自身的學(xué)術(shù)視野和我們自身的小小的學(xué)術(shù)意識(shí)形態(tài)的局限所致,F(xiàn)在,我覺(jué)得這部書(shū)放在這里,當(dāng)然加上后來(lái)王蒙老師寫(xiě)的在伊犁等大量的作品,放在這里,我們會(huì)看到,這樣一個(gè)大作家的出現(xiàn),他身后是有多么廣泛,多么豐富的文化背景和生活背景。我覺(jué)得王蒙老師的特殊之處,不僅在于說(shuō)他是我們以漢文化為主的中華文化主流的這個(gè)影響下的重要作家。同時(shí),他也是很少的,充分充分吸收了我們燦爛的、豐富的各少數(shù)民族的文化傳統(tǒng)的這樣一位漢族作家。
我覺(jué)得由此而可供開(kāi)拓的話語(yǔ)空間,可供加深我們對(duì)中國(guó)文學(xué)過(guò)去和未來(lái)的認(rèn)識(shí),加深我們對(duì)中國(guó)文化的可能性的認(rèn)識(shí),都是有著非常重要的意義!所以總而言之,我個(gè)人認(rèn)為,這是一部非常值得重視和探討的作品!我們的學(xué)者們,我們文學(xué)史家們,一定會(huì)為這樣一部書(shū)而興奮,同樣,我覺(jué)得現(xiàn)代的讀者,現(xiàn)在的年輕讀者,他們看這本書(shū)也一定會(huì)感到興奮,我覺(jué)得看這本書(shū),在30年后再看,確實(shí)充滿著后現(xiàn)代趣味,即使是現(xiàn)在的年輕人,我想他們反而不會(huì)感到過(guò)時(shí)。
總而言之,祝賀王蒙老師!我覺(jué)得這份祝賀,我們現(xiàn)在所有人坐在這里表達(dá)的祝賀,有意思的時(shí)候,嚴(yán)格說(shuō)這是一份遲來(lái)的祝賀,遲來(lái)了30多年的祝賀,但是正是由于遲來(lái)了30多年,這份祝賀才會(huì)變得更為深長(zhǎng)!謝謝! [2013-05-18 09:13:04]
[主持人]:各位來(lái)賓、各位領(lǐng)導(dǎo),由文藝報(bào)社和南方出版股份公司我們共同主辦的王蒙長(zhǎng)篇小說(shuō)《這邊風(fēng)景》。相信我們今天的研討會(huì)也會(huì)圍繞這些話題進(jìn)行討論。這部長(zhǎng)篇小說(shuō)從寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)來(lái)看,寫(xiě)完一部作品以后要放一放,這是一部放了長(zhǎng)達(dá)30年的小說(shuō)再來(lái)進(jìn)行修改,再重新出版,所以幾乎是一部最新出版的長(zhǎng)篇小說(shuō),也是個(gè)人歷史的記憶,所以有很多值得我們討論的地方。
在研討會(huì)正式開(kāi)始之前,我先介紹一下與會(huì)的專家和各方面的領(lǐng)導(dǎo)。
首先介紹一下我們主席臺(tái)上就坐的各位同志,全國(guó)人大民族事務(wù)委員會(huì)副主任雪克來(lái)提·扎克爾;
中國(guó)作家協(xié)會(huì)黨組成員、書(shū)記處書(shū)記,李敬澤;
南方出版?zhèn)髅焦煞萦邢薰靖笨偨?jīng)理何祖敏;
花城出版社社長(zhǎng)詹秀敏;
中國(guó)作協(xié)名譽(yù)副主席,《這邊風(fēng)景》的作者王蒙。
出席今天會(huì)議的專家有中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)雷達(dá);
中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部主任梁鴻鷹;
中國(guó)作家主編艾克拜爾·米吉提;
人民文學(xué)主編施戰(zhàn)軍;
北京大學(xué)教授張頤武;
北京大學(xué)教授陳曉明;
中國(guó)社科院文學(xué)所研究員白燁;
沈陽(yáng)師范大學(xué)教授,也是文藝報(bào)的前輩賀紹;
北京師范大學(xué)張檸;
首都師范大學(xué)教授張志忠;
專程從廣州趕來(lái)的,中山大學(xué)搖手謝有順;
中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部副主任何向陽(yáng);
小說(shuō)選刊副主編王干;
北京市作協(xié)副主席徐坤;
接下來(lái)就是文藝報(bào)的幾位同志。還有《花城》雜志的主編田瑛,還有新疆喀什師范學(xué)院的教授姑麗娜兒·吾甫力;還有本次研討會(huì)的兩個(gè)協(xié)辦單位的負(fù)責(zé)人,對(duì)我們研討會(huì)給予了特別的支持,在這里我也介紹一下,他們是古井集團(tuán)副總裁、小說(shuō)家,楊小凡。四川乾盛礦業(yè)責(zé)任有限公司核桃坪分公司總經(jīng)理,黃兆啟。
我們這次研討會(huì)還邀請(qǐng)了多家新聞媒體,有新華社、人民日?qǐng)?bào)、光明日?qǐng)?bào)、全國(guó)政協(xié)報(bào)、中國(guó)文化報(bào)等多家媒體單位,我們對(duì)各位嘉賓的到來(lái)表示熱烈的歡迎和衷心的感謝!
今天會(huì)議參加的人數(shù)多,而且是方方面面的代表,所以我們的時(shí)間比較長(zhǎng)一些。
我們下面開(kāi)始我們研討會(huì)的議程,首先請(qǐng)中國(guó)作協(xié)黨組成員書(shū)記處書(shū)記李敬澤同志講話。 [2013-05-18 09:11:30]