安徒生獎(jiǎng)的“規(guī)矩”

兩年一度的安徒生獎(jiǎng)對(duì)于我們的最終意義，或許不僅僅是哪位作家獲獎(jiǎng)，而是對(duì)我們正在發(fā)展著的兒童文學(xué)有何啟示。

上世紀(jì)80 年代初，關(guān)于IBBY的信息才進(jìn)入中國(guó)，而這時(shí)離IBBY開始頒授安徒生獎(jiǎng)已將近30年，它已經(jīng)得到了國(guó)際兒童文學(xué)界較普遍的認(rèn)可。這些年，國(guó)內(nèi)兒童文學(xué)界對(duì)這個(gè)機(jī)構(gòu)的了解逐漸增多，但還稱不上熟悉。我當(dāng)然也知之不多，卻因?yàn)殛P(guān)注它所頒授的獲獎(jiǎng)作品，對(duì)它的留意與思考相對(duì)多一點(diǎn)，遂生有如下五說。

是“作家獎(jiǎng)”而非“作品獎(jiǎng)”

IBBY是聯(lián)合國(guó)教科文組織“B”類組織的國(guó)際少年兒童文學(xué)讀物理事會(huì)International Board on Books for Young People的英文縮寫，是一個(gè)得到國(guó)際上普遍認(rèn)可的非營(yíng)利組織，也是一個(gè)具有較高權(quán)威的世界性兒童文學(xué)讀物評(píng)議機(jī)構(gòu)。1954年，該組織決定從1956年起頒授以安徒生命名的國(guó)際兒童文學(xué)獎(jiǎng)，即人稱“兒童文學(xué)的諾貝爾獎(jiǎng)”的安徒生兒童文學(xué)獎(jiǎng)，每?jī)赡戟?jiǎng)勵(lì)一位在兒童文學(xué)創(chuàng)作中成就杰出、貢獻(xiàn)卓著的兒童文學(xué)作家(1966年起增添一位畫家或圖畫故事書創(chuàng)作家)，獎(jiǎng)品是鐫有安徒生頭像的金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)乱幻�，受�?jiǎng)?wù)弑仨毷窃谑赖摹＿@項(xiàng)大獎(jiǎng)，只授給一生在兒童文學(xué)創(chuàng)作上竭盡才智的兒童文學(xué)作家，它同諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)一樣，一生只能獲得一次，一旦獲得了，就擁有了終生的榮譽(yù)，所以我一開始就把它叫做“作家獎(jiǎng)”——“國(guó)際安徒生兒童文學(xué)作家獎(jiǎng)”。在上世紀(jì)80年代中期出版的《世界兒童文學(xué)史》里，我就開始這樣定稱，不管后來人們?nèi)绾畏Q呼，我都始終堅(jiān)持這樣稱謂。它所表彰的是該作家一生的文學(xué)造詣和建樹及其一以貫之的、卓有成效的相關(guān)文學(xué)活動(dòng)，同時(shí)也有表彰該作家所在國(guó)為兒童文化工作所作出的不懈努力之意，意味著該國(guó)家對(duì)兒童文學(xué)事業(yè)有較多的投入和嘉勉。因此，歷史上，這項(xiàng)大獎(jiǎng)多授給年事較高的作家，從沒有授給年輕作家的先例。我將其定位為“作家獎(jiǎng)”，是因?yàn)楹髞鞩BBY實(shí)際上頒發(fā)了許多以安徒生命名的作品獎(jiǎng)、提名獎(jiǎng)，錄入IBBY的表彰榜，授予榮譽(yù)證書，而這類獎(jiǎng)是可以被多次授予的。例如俄羅斯去年棄世的國(guó)歌歌詞作者米哈爾科夫，他不曾被授予過該項(xiàng)大獎(jiǎng)，卻曾三次因兒童文學(xué)創(chuàng)作和兒童文學(xué)活動(dòng)被IBBY榮譽(yù)表彰。不止是米哈爾科夫沒有，整個(gè)蘇聯(lián)幾十年里都沒有人獲得過這項(xiàng)大獎(jiǎng)，然而至少有20位作家獲得過以安徒生命名的鼓勵(lì)性、表彰性的榮譽(yù)，我所知道的就有俄羅斯作家、詩(shī)人巴爾托、米哈爾科夫、托克瑪科娃、阿列克塞耶夫、扎霍杰爾、阿列克辛、梅德韋杰夫、阿肯姆、波戈廷，烏克蘭詩(shī)人恰雷，愛沙尼亞童話作家拉烏德，摩爾多瓦童話作家、詩(shī)人萬格利，土庫(kù)曼作家、學(xué)者坦格雷庫(kù)里耶夫，韃靼詩(shī)人格利耶夫，吉爾吉斯作家別歇納利耶夫，塔吉克詩(shī)人拉德查勃，塔吉克詩(shī)人拉希多夫，拉脫維亞詩(shī)人基耶多尼斯，白俄羅斯詩(shī)人維特卡，巴什基尓詩(shī)人卡里姆。有些人把獲得過這一類鼓勵(lì)性獎(jiǎng)譽(yù)的作家籠統(tǒng)稱為“得過安徒生獎(jiǎng)”，造成了諸多誤解，以訛傳訛，讓人莫衷一是。

關(guān)心兒童的艱難處境

安徒生獎(jiǎng)的評(píng)獎(jiǎng)標(biāo)準(zhǔn)中，理所當(dāng)然地重視人文關(guān)懷，重視人性開掘和人性建設(shè)，重視給孩子講述什么是幸福，什么是富有，什么是戰(zhàn)爭(zhēng)和饑餓。它“能為全世界的兒童打開通向人類生活的大大小小的窗口”，“為人與人之間、國(guó)與國(guó)之間開通一條道路，給全世界人帶來幸福與和平”(斯洛文尼亞女作家埃拉·彼西亞語)。它重視兒童心靈最易遭受的創(chuàng)傷問題，比如社會(huì)動(dòng)蕩與家庭破碎的不幸，比如兒童權(quán)利、童年特性、兒童獨(dú)立人格受漠視受侵害給孩子帶來的身心傷害，它倡導(dǎo)把兒童文學(xué)書寫成一盞盞明亮的心燈，幫助孩子去“發(fā)現(xiàn)用別的辦法發(fā)現(xiàn)不了的東西”(林格倫語)。所以，那些讀起來沒有藝術(shù)感、沒有深層內(nèi)涵的作品，那些并非來自生命的感動(dòng)、來自心靈的力量、來自情懷和思想的大器、來自獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)、來自非凡才華、來自對(duì)人類共同問題的思索的作品，是不能被評(píng)委會(huì)一致首肯的。

提倡文體的多樣性

雖不是硬性規(guī)定，但安徒生大獎(jiǎng)傾向于授給在一種以上的文體創(chuàng)作方面都有建樹的作家。最早的安徒生大獎(jiǎng)得主伊蓮諾·法杰恩(又譯為法吉昂)的名作中，就既有童話也有小說，或介于小說和童話兩者間的童話小說；凱斯特納既有小說名著，如《愛彌兒和偵探們》《兩個(gè)小路特》，也有童話名著，如《5月35日》《從火柴盒里跳出來的小男孩》；羅大里既有詩(shī)歌名作《一行有一行的氣味》《一行有一行的顏色》，還有人所共知的童話名著《洋蔥頭歷險(xiǎn)記》《假話國(guó)歷險(xiǎn)記》等，其小說也早在上世紀(jì)60年代就介紹到我國(guó)，甚至，羅大里的文學(xué)成果中還有理論著作《童話文法》(或譯作《童話法則》)。林格倫的著作中，童話、小說、回憶錄諸類文體的作品齊名。

作家對(duì)兒童是否“專一”

安徒生大獎(jiǎng)一般不授給從成人文學(xué)向兒童文學(xué)轉(zhuǎn)身的作家，縱然其轉(zhuǎn)身很漂亮很華麗。譬如美國(guó)的E.B。懷特，盡管他從《紐約客》幽默隨筆專欄作家轉(zhuǎn)身而為童話作家，為成人也為孩子寫出了能讓全人類共享的、各個(gè)時(shí)代共享的童話作品，雖只三部，卻迄今都代表著美國(guó)童話的最高成就，根據(jù)他的童話拍攝的電影則屢創(chuàng)美國(guó)電影的票房奇跡；譬如英國(guó)的羅·達(dá)爾，晚年由譽(yù)滿西方的偵探小說創(chuàng)作轉(zhuǎn)向兒童文學(xué)創(chuàng)作，其作品每一部都那么優(yōu)秀，甚至于讓有的中國(guó)學(xué)人用這樣極端的語言來強(qiáng)調(diào)他的《女巫》的卓越：世界上最好的童話是哪一部？《女巫》，《女巫》，還是《女巫》！我曾經(jīng)用這樣的語言來形容達(dá)爾幻想小說之又多又好：“上天把各種文學(xué)創(chuàng)造天賦像暴雨一般幸運(yùn)地澆落在達(dá)爾身上�！边_(dá)爾作品的藝術(shù)質(zhì)地?zé)o疑在許多英國(guó)兒童文學(xué)作家之上，但是安徒生大獎(jiǎng)并未授給達(dá)爾，直至他辭離人世。順便，我也想在此說到英國(guó)的瓊·艾肯的一些童話，其想象力超常豐富，是一個(gè)幻想文學(xué)的大家，但是由于她前期的作品兒童文學(xué)特點(diǎn)不夠明顯，也并未參與兒童文學(xué)界內(nèi)的活動(dòng)，所以終其一生也無緣于安徒生大獎(jiǎng)。

重視整個(gè)國(guó)家的參與程度

安徒生大獎(jiǎng)的評(píng)授實(shí)際上受多種因素的制約。因素之一是，它大多是授給在國(guó)內(nèi)國(guó)際已經(jīng)獲過各種重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的作家，譬如克里斯蒂娜·涅斯玲格在獲得這項(xiàng)大獎(jiǎng)之前，曾獲得過德語兒童文學(xué)的所有大獎(jiǎng)：弗雷德里克·伯克獎(jiǎng)、德國(guó)青少年文學(xué)獎(jiǎng)、奧地利兒童圖書獎(jiǎng)、維也納青少年圖書獎(jiǎng)等等。

因素之二是，它適當(dāng)?shù)刈⒁饬吮皇谟璧膶?duì)象要有地域分布的廣泛性，只有這樣解析，才能說明為什么德國(guó)普雷斯勒的童話如此普及于世界，以至于日本上世紀(jì)70年代就成立了“普雷斯勒童話研究會(huì)”，卻未能獲得此項(xiàng)大獎(jiǎng)；同樣的情況在美國(guó)或許更多，譬如《時(shí)代廣場(chǎng)上的蟋蟀》的作者喬治·薩爾登、《尼姆的老鼠》的作者羅伯特·C。奧布賴恩，就其文學(xué)品質(zhì)論，按理都應(yīng)該是達(dá)到安徒生大獎(jiǎng)的資質(zhì)的。反過來說，有些作家雖然被授予了安徒生大獎(jiǎng)，但其作品并不為人們所耳熟能詳，這樣的例子為數(shù)不少，并且不止在今天，即使在將來，這些作家的作品也未必能走進(jìn)世界兒童的書包。兒童文學(xué)作品的傳播，歸根結(jié)底靠的是作品多大程度上被孩子接受，即可讀性、可理解性、受青睞程度。兒童文學(xué)的閱讀說到底是多大程度上能被兒童自發(fā)地接受，順利地抵達(dá)它們所預(yù)設(shè)的讀者對(duì)象。孩子絕不會(huì)因?yàn)槭前餐缴��?jiǎng)獲得者的書就去“硬著頭皮讀”。“硬著頭皮讀”是成人的事，首先是兒童文學(xué)學(xué)人的事。

因素之三是，與本國(guó)的兒童文學(xué)讀物聯(lián)盟、兒童文學(xué)評(píng)議機(jī)構(gòu)的運(yùn)作能力、財(cái)力、影響力有關(guān)。這種機(jī)構(gòu)許多國(guó)家都有，例如在俄羅斯叫“RBBY”，在日本叫“JBBY”，在中國(guó)叫“CBBY”，等等，但是運(yùn)作能力和財(cái)力卻大相徑庭。有的國(guó)家的這類機(jī)構(gòu)在國(guó)際上活動(dòng)頻繁、強(qiáng)勁有力，且有實(shí)效。比如日本，它作為一個(gè)東方國(guó)家，在西方主導(dǎo)的IBBY中卻很有影響，他們對(duì)這項(xiàng)大獎(jiǎng)一直堅(jiān)持申報(bào)，結(jié)果1994年的安徒生大獎(jiǎng)就授給了日本的石田道雄。

因素之四是，一個(gè)國(guó)家有多少兒童文學(xué)作品已經(jīng)在英語世界出版發(fā)行，進(jìn)入英語的“國(guó)際化”車道。我曾在多種場(chǎng)合強(qiáng)調(diào)過：作家所屬國(guó)為了擴(kuò)大文化影響、增強(qiáng)“軟實(shí)力”而譯出的作品，經(jīng)商業(yè)性推銷、交換而流傳到西方的作品，一般是只能供西方文學(xué)人研究時(shí)作為樣品了解該國(guó)兒童文學(xué)現(xiàn)狀用的。我國(guó)的兒童文學(xué)要在真正意義上走向世界，為我國(guó)彌補(bǔ)兒童文學(xué)上的“赤字”，要走進(jìn)西方人的兒童文學(xué)史，必須要靠被西方通曉漢語的文學(xué)人所“中意”的作品，被他們真正理解、喜愛，并主動(dòng)地用地道的西方語言翻譯、出版，并受到西方孩子歡迎。最終，所依憑的只能是全世界讀者共享的文學(xué)質(zhì)地，只能是作品對(duì)人性美的藝術(shù)弘揚(yáng)。

　　綜上五說，我以為，安徒生獎(jiǎng)對(duì)全世界優(yōu)秀兒童文學(xué)作家作品的涵括力過去和將來都是十分有限的。事實(shí)上，我們也不是惟安徒生大獎(jiǎng)的馬首是瞻。但是，我們也不能因此輕視、忽視國(guó)際安徒生兒童文學(xué)獎(jiǎng)。我在1996年談?wù)摵饬績(jī)和�文學(xué)發(fā)展水準(zhǔn)的尺度時(shí)曾表達(dá)過類似的意思：一個(gè)國(guó)家產(chǎn)生和積累了多少影響力超越國(guó)界的作品，一個(gè)國(guó)家的兒童文學(xué)穿越國(guó)界、政體隔閡和宗教藩籬的能力，被國(guó)際認(rèn)可和接受的程度，乃是衡量一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族、一個(gè)地區(qū)兒童文學(xué)發(fā)展水準(zhǔn)的重要尺度。而公認(rèn)的國(guó)際性兒童文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的獲得情況，就理所當(dāng)然地成了衡量該國(guó)家、該民族、該地區(qū)兒童文學(xué)發(fā)展水準(zhǔn)的較為可靠的依據(jù)。這類評(píng)獎(jiǎng)也可能存在偏見和不公正的問題，但倘在“偏見”、“不公正”之類的諉辭中尋找自慰，于自己的兒童文學(xué)發(fā)展定然有害無益。所以，2006年的安徒生大獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮在中國(guó)澳門舉行，卻并沒有把該項(xiàng)大獎(jiǎng)留在中國(guó)(歷史上多是在哪個(gè)國(guó)家召開就把獎(jiǎng)授給哪個(gè)國(guó)家的作家)，那份痛楚和辛酸，我們還是不能諱忌，還是要勇于提起它、討論它。