驀然回首，“燈”影闌珊

　　傍晚六點(diǎn)四十分，離張火丁主演的《鎖麟囊》開演不到一個(gè)小時(shí)。時(shí)間不早，我們幾個(gè)匆匆吃過(guò)晚飯，便趕回劇院。是因?yàn)槔滹L(fēng)中突然瞥見廣場(chǎng)噴泉涌出時(shí)的訝異，或因?yàn)橐宦方钥捎鲆妶F(tuán)作數(shù)堆的戲迷，就在那么一刻，我的心底莫名地有些忐忑，說(shuō)不清道不明，像大考來(lái)臨前的惶恐，和幾分難以言說(shuō)的不安。

　　又想起今春《鎖麟囊》的海報(bào)，上面冷美人的“薛湘靈”嘴角露著似有似無(wú)的笑意。說(shuō)真的，我并不是“燈迷”(“張火丁迷”的昵稱)，更何況早已將經(jīng)年的熱血青春與了昆曲。還沒想懂不安心情的由來(lái)，已經(jīng)下到了大堂，看見許多藝壇名人和戲迷一樣逡巡等待，臉上的神情居然那么相似，唯恐錯(cuò)過(guò)什么的微妙情緒已經(jīng)蔓延，收不回來(lái)。劇場(chǎng)里催場(chǎng)的鑼鼓已經(jīng)響了起來(lái)，我跟著遲到的觀眾小跑著進(jìn)去，這時(shí)，一聲蒼涼的“走哇”，戲開場(chǎng)了。

　　我忽而有點(diǎn)心不在焉。默想起青年程硯秋的模樣，長(zhǎng)身玉立，“恂恂如書生”，扮相又十分美，貞靜內(nèi)秀極了。瞄見前面的一個(gè)年輕男生雙掌神經(jīng)質(zhì)地緊握著，女神還未現(xiàn)身，在幕后“啊，梅香”三字傳來(lái)，他和周圍的人們旋即熱烈地鼓起掌來(lái)，戲迷苦等五年的回響仿佛即在此刻，領(lǐng)掌燈亮如晝光，打開了臺(tái)下情感宣泄的閘門。

　　一點(diǎn)驚訝都不用，祭典式的狂歡氛圍足以讓不是“燈迷”的人淪陷。有點(diǎn)喜不自勝，有點(diǎn)不確定：CD  早就聽過(guò)，視頻看過(guò)，補(bǔ)上今天的現(xiàn)場(chǎng)之后，其實(shí)，我也是喜歡她的吧？

　　張火丁出場(chǎng)了。和我預(yù)想的一樣，半透明的紗幔影影綽綽走出了一位身形瘦削的閨閣小姐。她步法謹(jǐn)嚴(yán)，鞋不露裙外，水袖投、收、拋、疊一絲不亂，行動(dòng)緩而巧。周遭環(huán)繞著熱烈到近乎聒噪的掌聲，夾著尖聲的叫好，而她臉上笑意微露即遁，仍是遠(yuǎn)離塵囂的疏離，為她的登場(chǎng)莫名平添了不真實(shí)的空幻感。這便是她的好處，不似別人演來(lái)總是洋溢莫大的喜悅，自美不已。就要到“選妝”了，還有小伙伴沒到，我暗嘆一聲，凝神細(xì)聽。

　　“怕流水年華春去渺，一樣心情別樣?jì)伞�。我向�?lái)喜歡這兩句，遠(yuǎn)勝過(guò)“春秋亭外風(fēng)雨暴”。陳妙常說(shuō)：“怕春去留不住少年顏色”。楊貴妃說(shuō)：“瞬息間，怕花老春無(wú)�！薄Ｉ倥�(年)心事，大抵是差不多的。小時(shí)候覺得十八歲很遙遠(yuǎn)，上大學(xué)根本就是大人的事。然后二十五歲、三十歲、三十五歲，一眨眼就過(guò)去。最重要的是，薛湘靈完全沒有做好終身大事的準(zhǔn)備，怎么能就這么嫁了呢？那就磨吧。換作我，真是怕伺候這樣的大小姐，折騰死人。劇本這么寫，這里誰(shuí)演來(lái)都未免驕縱，不顯可愛。

　　“選妝”之后是“春秋亭”，場(chǎng)內(nèi)幾陣騷動(dòng)不平，四下私語(yǔ)，富麗喜慶的轎簾剛一掀開，全場(chǎng)炸鍋。這段二六和流水唱得不是特別好，也許是多次聽過(guò)，也許是觀眾火上澆油，當(dāng)晚竟覺得要溫軟些才對(duì)。身姿極為克制，水袖兩個(gè)花而已，這倒使我滿意�！熬人�饑渴勝瓊瑤”之后迎來(lái)巨大無(wú)匹的鼓掌聲。多久沒在劇場(chǎng)聽過(guò)這么熱烈的喝彩了？此刻冷靜的我有些尷尬，有些不合時(shí)宜。下意識(shí)地掏出手機(jī)，又有人遲到，于是暫時(shí)掙脫了群情熱烈的綁架，我走開了。

　　“歸寧遇水”。把人接進(jìn)劇場(chǎng)，我索性站在大堂里電視屏幕前看了起來(lái)。熒屏過(guò)于曝光，洗掉了女神身影的顏色，近乎白描。出了會(huì)兒神，想了想趙先生的演法，畢竟電視看不清，還是走回了劇場(chǎng)，里面氣氛也冷卻了稍許。我們的傳統(tǒng)戲曲是這樣的，匆匆?guī)坠P交代掉劇情，薛湘靈做了母親，遇了洪災(zāi)，家破人散，一場(chǎng)戲?qū)懲�。自自在在沒看多久，不想差點(diǎn)掉下淚來(lái)，為她轉(zhuǎn)手將救命的粥轉(zhuǎn)贈(zèng)他人，為她三番乞求胡婆要來(lái)看她。

　　見人落難，伸己援手。她自己也是過(guò)江的泥菩薩，這么做是出脫于貴族生活的慣性使然，是對(duì)更可憐的災(zāi)民投以憐憫，也閃耀著人性本善的高貴。有鎧甲，就也有柔軟。瞬間六親俱不見，天地間只剩了你一人獨(dú)自面對(duì)這個(gè)千瘡百孔的世界。死不可怕，活著才恐懼，霧迷前途。張火丁的幾聲相求，哀音低回，太觸動(dòng)你的淚腺。

　　青衣休笑我，今日正相親。到“花園”了，女神換了裝，當(dāng)了保姆�！翱炝丝炝恕保�旁邊另一個(gè)男戲迷喃喃自語(yǔ)著。沒多久，臺(tái)上唱起了“一霎時(shí)把七情俱已昧盡”，他滿足地閉著眼睛，點(diǎn)著頭打著拍子。我正想笑，卻在“淚濕衣襟”的時(shí)候聽怔了。臺(tái)上的聲音少了早前的煙火氣，如同提了股子氣來(lái)寫書法，落筆有致，氣韻從容�！笆沼嗪蕖庇忠�我回到歌劇《曼儂·萊斯科》女主角死去的時(shí)刻，一絲善念如利刃，斬?cái)嘁蚓�，因緣斬�(cái)�。不及�?xì)想，已到了“朱樓找球”，一樣的回風(fēng)舞雪，一樣的珠翠輝煌。有人左尋右覓，慢騰騰，晃悠悠，當(dāng)作實(shí)寫來(lái)演。這樣一來(lái)就沒了意義，就是恣意地潑墨寫意才好看，如讀我心。接下來(lái)，命運(yùn)的真相開始顯山露水，“三讓椅”里呂昆山夸張的表演數(shù)度撩撥觀眾的笑點(diǎn)，甚至有人叫出好來(lái)。這邊薛湘靈的唱腔固然好聽，我只無(wú)比期待“團(tuán)圓”的到來(lái)，期待華枝春滿，天心月圓。

　　終于，她又上來(lái)了，重新?lián)Q了衣衫，帶著些勇氣和欣喜。久別重逢的鎖麟囊足夠說(shuō)明一切。一番解釋過(guò)后，“這才是今生難預(yù)料”，她邊唱邊移步換景地走著，旁人亦步亦趨地跟著，全場(chǎng)按著節(jié)奏鼓起了掌，我卻嫌這掌聲吵鬧，壓過(guò)了人聲。再看臺(tái)上，薛湘靈真是芳草搖曳，美儀無(wú)限。“狂飆暴雨都經(jīng)過(guò)，次第春風(fēng)到吾廬”，福報(bào)不爽，天空依然蔚藍(lán)。

　　此時(shí)，劇院的舞臺(tái)又將上演別的戲碼。我深知當(dāng)晚的集體膜拜絕非一個(gè)短暫的蜃景，我看過(guò)了什么都已失去了意義。有那么幾個(gè)瞬間，我的人生曾經(jīng)照亮。

　　而臺(tái)上燈影闌珊。