李朝全：讓想象力充分迸發(fā)，讓創(chuàng)造力充分涌流

　　一、網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，批評(píng)家何為？

　　社會(huì)正在急劇變動(dòng)之中。在面對(duì)這種巨大的時(shí)代變革之際，許多傳統(tǒng)的、一直以來我們認(rèn)為堅(jiān)不可摧的、穩(wěn)如泰山的東西開始遭遇到了空前嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。譬如，九零后的孩子超喜歡《小時(shí)代》，認(rèn)為是自己看過的最好的電影。他們會(huì)更喜歡拿著IPAD或是手機(jī)，付費(fèi)閱讀那些網(wǎng)絡(luò)類型文學(xué)，因?yàn)檫@些作品更容易引起他們的閱讀快感和愉悅。而我們這些出生于60年代、70年代具有理想主義情懷的知識(shí)分子恐怕就會(huì)憂心忡忡：我們的孩子怎么了？這個(gè)社會(huì)怎么啦？文學(xué)出了什么情況？

　　批評(píng)家不能理性地看待當(dāng)前的形勢(shì)，不能正確地自我定位，很可能會(huì)在這個(gè)新媒體時(shí)代喪失自我，遭遇身份危機(jī)。我們會(huì)發(fā)現(xiàn)自己很無能，自己的聲音很孱弱，沒有幾個(gè)人愿意聽你說話，沒有幾個(gè)人愿意讀你的長篇大論。文藝?yán)碚摵团�評(píng)都只淪為一個(gè)小圈子之內(nèi)的游戲，淪為換取一頂學(xué)位桂冠或者一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的敲門磚。

　　這，是文藝批評(píng)的沒落，也是文藝批評(píng)的悲哀。

　　在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，文藝批評(píng)不能失語。而要有所作為，首先要樹立起批評(píng)自信。批評(píng)家在面對(duì)作家和作品的時(shí)候，經(jīng)常會(huì)發(fā)憷，知難而退�；蛘呤且�?yàn)閷?duì)手——作家既是批評(píng)家的同行者、旅伴，也是批評(píng)家的對(duì)手——過于強(qiáng)大，或者因?yàn)樽髌诽�過冗長——譬如網(wǎng)絡(luò)長篇作品，而止步，而怯步。還有的時(shí)候，是因?yàn)槲覀兊膶?duì)手作品過于復(fù)雜，新穎，在我們的經(jīng)驗(yàn)和批評(píng)話語體系之外，就把我們批評(píng)家給嚇住了。比如，近年來出現(xiàn)的“非虛構(gòu)創(chuàng)作潮”。據(jù)我了解，非虛構(gòu)創(chuàng)作就在報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作界引發(fā)了一片恐慌式的混亂。歸根結(jié)底，是我們這些傳統(tǒng)的緊緊盯住自己那一畝三分地的報(bào)告文學(xué)作家批評(píng)家過于狹隘，眼光短淺的緣故，也可能是因?yàn)槲覀冏约哼�不夠強(qiáng)大，不夠自信，像蝸牛一樣顫顫巍巍，剛剛探出頭去就趕緊又縮回去。于是當(dāng)非虛構(gòu)的挑戰(zhàn)到來時(shí)，傳統(tǒng)的一些報(bào)告文學(xué)研究者開始排斥、拒否。尤其是當(dāng)非虛構(gòu)倡導(dǎo)者和實(shí)踐者出現(xiàn)了某些可能的紕漏時(shí)，我們就會(huì)更加得意，認(rèn)為這個(gè)巨大的怪物終于物現(xiàn)原形。如，當(dāng)“非虛構(gòu)小說”這個(gè)概念拋出來，并且有一些作品自我貼上了這樣的標(biāo)簽時(shí)，我們似乎看到了非虛構(gòu)的破綻，大呼這個(gè)“四不像”的東西實(shí)在可惡，罪該萬死。然而，非虛構(gòu)卻并沒有死亡，反而更加興盛，不斷取得新的創(chuàng)作實(shí)績(jī)。

　　對(duì)待網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，乃至青春文學(xué)，80后、90后的寫作者及其作品，我們批評(píng)家也不能像上面的批評(píng)家那樣，拒斥或者片面地否定。既然這些新鮮的鮮活的文學(xué)樣式出現(xiàn)了，批評(píng)家就該正視它，了解它，剖析它，以往的批評(píng)經(jīng)驗(yàn)還不夠用，我們就要主動(dòng)去學(xué)習(xí)，主動(dòng)去充電，我們承認(rèn)自己有短板有不足，對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、年輕一代的寫作者乃至閱讀者、接受者所知不多，了解很少，那么，我們就應(yīng)該努力去走進(jìn)他們，融入他們。只有熟悉了他們以及他們的創(chuàng)作，我們才有權(quán)力對(duì)其進(jìn)行批評(píng)和發(fā)言，我們才能贏得自己的話語權(quán)和批評(píng)家的合法身份。當(dāng)然，這是需要我們有著充分的文學(xué)自信、文化自信，不做文化的侏儒。同時(shí)我們不能剛愎自用，自負(fù)高傲，對(duì)文藝新人新事物不屑一顧，要像閩派批評(píng)家前輩一樣，以一種平等的、公正的、參與和合作的態(tài)度對(duì)待新的文學(xué)觀念、文學(xué)樣式、文學(xué)內(nèi)容，不斷地對(duì)自己的批評(píng)體系進(jìn)行刷新。

　　二、要有包容胸懷

　　批評(píng)家要包容，特別是在遇到自己不熟悉、不了解的文藝新事物時(shí)。我們要承認(rèn)這些事物的出現(xiàn)與存在有其合理性，要用理解的態(tài)度對(duì)待之。

　　非虛構(gòu)2010年開始大量涌現(xiàn)，發(fā)表了慕容雪村《中國，少了一味藥》、蕭相國《南方工業(yè)報(bào)告》、梁鴻《梁莊》《梁莊在中國》、喬葉《拆樓記》《蓋樓記》、王小妮《上學(xué)記》、孫惠芬《生死十日談》、鄭小瓊《女工記》、阿來《瞻對(duì)——兩百年康巴傳奇》等一批優(yōu)秀作品，引起很大關(guān)注和反響。我認(rèn)為這是對(duì)報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作的一次反撥，是一次激發(fā)和觸動(dòng)。近年來報(bào)告文學(xué)名聲欠佳，原因在于許多宣傳材料、廣告都被貼上報(bào)告文學(xué)的標(biāo)簽，堂而皇之地登堂入室；許多缺乏文學(xué)性、可讀性和藝術(shù)感染力的流水賬、表揚(yáng)稿都被放進(jìn)報(bào)告文學(xué)的筐里，與此同時(shí)，一些報(bào)告文學(xué)作家變得更加浮躁，更加急功近利，為利益驅(qū)動(dòng)，被權(quán)勢(shì)或者金錢所綁架，熱衷于寫一些有償作品，有的報(bào)酬非常高。這就有點(diǎn)像一些優(yōu)秀的小說家轉(zhuǎn)向熱衷于寫影視劇——當(dāng)然藝術(shù)沒有高下之分——于是荒廢了自己本來的園子一樣。報(bào)告文學(xué)作家忙于賺錢，沒有時(shí)間和心情打磨自己的作品，自然很難有佳作問世。在這樣的一種缺乏生氣和敢于作為的銳氣——如八十年代的作家那樣——的氛圍下，近年來報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作的確遇到了一些問題。這時(shí)，非虛構(gòu)的大燾豎起來了，涌現(xiàn)了一批好作品，我們首先應(yīng)該歡迎，而且要研究和評(píng)析這些新作，發(fā)現(xiàn)其長處，用以改進(jìn)和提升報(bào)告文學(xué)自身的創(chuàng)作。

　　事實(shí)上，我本人是努力這樣去做的。我們?cè)谶x編年度報(bào)告文學(xué)作品選時(shí)，在評(píng)選年度報(bào)告文學(xué)排行榜，也推崇《梁莊》和《瞻對(duì)》；我們?cè)谠u(píng)獎(jiǎng)時(shí)，也把《瞻對(duì)》推到了最后的10部提名作品，這是從194部參評(píng)作品中層層遴選出來的一個(gè)結(jié)果，體現(xiàn)了全體評(píng)委比較高的共識(shí)度。當(dāng)然，我們不能一味地褒揚(yáng)新事物，對(duì)新事物中積極的、上進(jìn)的方面要不吝肯定和贊揚(yáng)，而對(duì)于其中不足和缺陷也要保持清醒的理性，也要敢于指出，參與探討，共同提高。譬如，對(duì)于所謂的非虛構(gòu)小說，我個(gè)人不以為然。我認(rèn)為這是一個(gè)自以為是的自我命名，有嘩眾取寵之嫌，但是，我并不否認(rèn)這些作品中有的很精彩，藝術(shù)上取得了成功。我們應(yīng)該寬容地看待今天的文學(xué)體裁和題材，文學(xué)樣式和技巧，不管它是虛構(gòu)還是非虛構(gòu)，不管它是玄幻還是穿越，懸疑還是盜墓，不管它貼的是什么樣的標(biāo)簽，首先我們歡迎并以欣賞的態(tài)度看待這個(gè)文藝花園里的百花吐艷，爭(zhēng)妍斗奇。花自開放，我獨(dú)欣賞。但是，我是一個(gè)獨(dú)立的欣賞主體，我的眼光可以很挑剔，可以與眾不同，也必須與普通的讀者和接受者不同。因?yàn)槲疫�有一種評(píng)判的職責(zé)在。在享受網(wǎng)絡(luò)文學(xué)帶來的代入快感、YY體驗(yàn)、接受多巴胺大量分泌的愉悅的同時(shí)，我們不能沉迷其中，空洞叫好，我們要看到并且指出網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作存在的不足，譬如它的藝術(shù)性，它語言上的粗糙對(duì)優(yōu)美漢語的損害——當(dāng)然也有很多網(wǎng)絡(luò)語言是對(duì)漢語的豐富發(fā)展，我們也要不憚指出其或媚俗或媚雅的問題，其在資本和利益驅(qū)動(dòng)下創(chuàng)作上的急功近利、討好迎合。我們要采取的態(tài)度是清醒的理性，冷靜的客觀，既歡迎欣賞，也批評(píng)引導(dǎo)，取一種建設(shè)性的態(tài)度。就像對(duì)待我們自己的一個(gè)孩子一樣，不要去壓抑他，但也不能放任他。

　　三、做一個(gè)有出息的批評(píng)家

　　批評(píng)家要有充分的自信。這種自信應(yīng)該建立在自己豐沛的學(xué)養(yǎng)、素養(yǎng)和修養(yǎng)上。批評(píng)家要有很好的藝術(shù)鑒賞能力，才能對(duì)文藝作品作出比較客觀、到位的評(píng)價(jià)。

　　批評(píng)家要保持自己的獨(dú)立性，不能被其他因素所引誘或左右，尤其不能屈服于金錢或權(quán)勢(shì)。要有自己獨(dú)立的思考、進(jìn)行獨(dú)到的分析和評(píng)判，發(fā)出獨(dú)特的批評(píng)話語和表達(dá)。譬如，早在2007年，我就提出應(yīng)該重估當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作成就，對(duì)當(dāng)代文學(xué)優(yōu)秀作品要逐步進(jìn)行歷史化和經(jīng)典化的工作。后來，重估當(dāng)代文學(xué)價(jià)值逐漸成為了學(xué)界的一種共識(shí)。2006年，我較早對(duì)當(dāng)代文學(xué)對(duì)外譯介情況進(jìn)行了研究，指出中國作家海外譯本的多寡可能顯示著其在國際上影響力的大小，外文譯本最多的作家莫言可能離諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)最近。2009年起，中國作協(xié)在第十六屆北京國際圖書博覽會(huì)、中央電視臺(tái)和中國國際廣播電臺(tái)等平臺(tái)，對(duì)莫言及其作品進(jìn)行了較多的推介。2012年莫言榮獲諾獎(jiǎng)，令中國文學(xué)界歡欣鼓舞，既在我們的意料之外又在意料之中。

　　批評(píng)家是作家藝術(shù)家的對(duì)手。要與之對(duì)話、對(duì)抗和角力，批評(píng)家在藝術(shù)創(chuàng)造能力上也不能遜于創(chuàng)作者，甚至要比他們站得更高看得更遠(yuǎn)。因此，這些對(duì)批評(píng)家都是挑戰(zhàn)，也是篩選，優(yōu)秀的批評(píng)家同時(shí)也可以并且應(yīng)該是優(yōu)秀的作家藝術(shù)家。最好批評(píng)家也要有相當(dāng)?shù)哪酥潦秦S富的創(chuàng)作體驗(yàn)和經(jīng)驗(yàn)。紙上得來終覺淺，絕知此事須躬行。自己動(dòng)手寫，方知其中甘苦。

　　批評(píng)家也是作家，那么他的批評(píng)就應(yīng)該是一種文學(xué)創(chuàng)作。文而無采，行之不遠(yuǎn)。沒有文采的批評(píng)，面目蒼白、可憎，很難有好人緣。而沒有讀者的批評(píng)，價(jià)值是可疑的。如果文藝批評(píng)只有寫的人、被寫的人和編輯讀，那么，這樣的批評(píng)價(jià)值是十分有限的。我們倡導(dǎo)文藝批評(píng)要變革和創(chuàng)新，我們首先應(yīng)該回到起點(diǎn)，回到我們出發(fā)的地方。文藝批評(píng)的起點(diǎn)就是它是一種文藝樣式，它可以且須具備文藝作品全部的功能：認(rèn)識(shí)功能、教育功能，審美功能、娛樂功能等等。如果文藝批評(píng)也是思想性、藝術(shù)性、可讀性、觀賞性俱佳，何愁沒有讀者，何愁沒有價(jià)值和影響？

　　四、激發(fā)想象，推動(dòng)文藝創(chuàng)造

　　文藝?yán)碚摷芭�評(píng)的一大目的和功用在于引領(lǐng)作家藝術(shù)家，引導(dǎo)指導(dǎo)創(chuàng)作。理論和評(píng)論是從文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐中來的，也理應(yīng)反作用于創(chuàng)作實(shí)踐，實(shí)現(xiàn)理論和批評(píng)的價(jià)值。如果文藝批評(píng)既不能引導(dǎo)讀者觀眾的閱讀鑒賞，也不能對(duì)作家藝術(shù)家的創(chuàng)作發(fā)揮引領(lǐng)指導(dǎo)作用，這樣的文藝?yán)碚撆�評(píng)其價(jià)值是很可疑的。

　　在網(wǎng)絡(luò)信息鋪天蓋地、人人皆為創(chuàng)作者和信息發(fā)布者的時(shí)代，文藝創(chuàng)作的想象力被充分激發(fā)出來，文藝創(chuàng)造力也被充分調(diào)動(dòng)起來。文藝批評(píng)應(yīng)該加入到激發(fā)和調(diào)動(dòng)人們想象力和創(chuàng)造力的工作中來。要通過批評(píng)、評(píng)價(jià)的方式，更好地推動(dòng)廣大作者的創(chuàng)作活力和激情，同時(shí)對(duì)這種競(jìng)相迸發(fā)的活力和創(chuàng)造進(jìn)行理性的引導(dǎo)和評(píng)價(jià)。我們躬逢一個(gè)文化欣欣向榮的絕好時(shí)機(jī)，一方面，要用文藝評(píng)論去激發(fā)更多更飛揚(yáng)的藝術(shù)想象，推動(dòng)更深入更深刻雋永的藝術(shù)創(chuàng)造；另一方面，要以自己的富于藝術(shù)價(jià)值的文藝評(píng)論，加入到這種創(chuàng)造力的充分涌流中去。文藝評(píng)論歸根結(jié)底，其最重要的一個(gè)旨?xì)w就在于激發(fā)想象，推動(dòng)創(chuàng)造，在于用評(píng)論、批評(píng)的方式，增加文藝創(chuàng)造的總量，促進(jìn)文藝生產(chǎn)力的發(fā)展。

　　“閩派文藝?yán)碚摷遗�評(píng)家”是新時(shí)期以來文藝領(lǐng)域出現(xiàn)的一個(gè)奇特現(xiàn)象。這種理論家批評(píng)家的簇生現(xiàn)象相當(dāng)罕見。在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域，當(dāng)年有著名的京派、海派，后來有山藥蛋派、荷花淀派，近年有聲勢(shì)浩大的陜軍東征，豫軍崛起，蘇軍突圍，魯軍進(jìn)京，湘軍北伐，……然而，在文學(xué)評(píng)論領(lǐng)域，似乎只有陜西的評(píng)論家擁有同閩派批評(píng)家對(duì)抗的實(shí)力。閩籍理論家批評(píng)家或許并不能構(gòu)成一個(gè)文藝史意義上的流派，但是，這個(gè)群體的規(guī)模和影響卻是舉國矚目，而且，事實(shí)上，這個(gè)群體之間確實(shí)存在著一些共性：

　　一是福建位處沿海，得海風(fēng)之先，閩派文化和閩派批評(píng)具備比較突出的先進(jìn)性、新潮性。從林則徐到嚴(yán)復(fù)，從林紓到林語堂，都代表著閩派文化和文藝家能夠與世界潮流、國際大趨勢(shì)較快合拍，順應(yīng)并追隨近代化、現(xiàn)代化的思想文化進(jìn)程，領(lǐng)國內(nèi)風(fēng)氣之先。新時(shí)期以降，從劉再復(fù)的主體論文藝觀到謝冕的《在新的崛起面前》，都引領(lǐng)了一代文藝創(chuàng)造新風(fēng)。二是鮮明的現(xiàn)實(shí)性。閩派批評(píng)家大多關(guān)注當(dāng)下社會(huì)生活，強(qiáng)調(diào)批評(píng)的中國本土氣息與風(fēng)格，注重指向現(xiàn)實(shí)文藝創(chuàng)作，理論與批評(píng)常常直接作用于創(chuàng)作乃至指導(dǎo)或影響了創(chuàng)作。三是廣闊的開放性與包容性。能夠不拘泥于小天地和封閉的空間，而采取理性平和、寬宏包容的態(tài)度看待文藝新現(xiàn)象、新觀念、新氣象，因此具備了很強(qiáng)的持續(xù)創(chuàng)新的能力。“閩派批評(píng)”正因?yàn)榫邆溥@種包容，所以能更好地激發(fā)文藝的創(chuàng)造活力，也使得批評(píng)自身更具生機(jī)與活力。眾多的閩派文藝論述與批評(píng)都被歷史證明是有生命力的，是科學(xué)的公允之論。

　　在今天這樣一個(gè)文藝興盛的時(shí)代，相信后繼有人的“閩派批評(píng)”定能取得更大的發(fā)展。

（李朝全　中國作協(xié)研究部理論處處長、研究員)