戰(zhàn)爭(zhēng)“語(yǔ)”和平——評(píng)普羅科菲耶夫史詩(shī)級(jí)歌劇中國(guó)首演

　　近十年是中國(guó)歌劇井噴的十年。這里的所謂中國(guó)歌劇是以中國(guó)語(yǔ)言，也就是普通話(huà)發(fā)音演唱的近代漢語(yǔ)為演唱語(yǔ)言的西方歌劇模式下的音樂(lè)戲劇。自然，我們被稱(chēng)為中國(guó)歌劇范疇的作品，都是以中國(guó)歷史題材創(chuàng)作的。這其中包括古代圣賢、帝王將相或是傳說(shuō)人物，也有革命志士或平凡又特殊的人士。

　　其實(shí)，俄羅斯也有這么一個(gè)時(shí)代。

　　由于俄國(guó)在農(nóng)奴制改革之前的文化政策，本土文化藝術(shù)的發(fā)展受到了制約。大概一個(gè)半世紀(jì)以前，自格林卡的歌劇《魯斯蘭與柳德米拉》成功上演宣布俄羅斯民族樂(lè)派誕生之后，俄羅斯(包括原蘇聯(lián))的歌劇創(chuàng)作從未停止，經(jīng)典之作層出不窮。與此同時(shí)，文學(xué)、繪畫(huà)、音樂(lè)和舞蹈的多種藝術(shù)在那個(gè)時(shí)代得到了長(zhǎng)足的發(fā)展。俄羅斯歌劇創(chuàng)作的井噴期在19到20世紀(jì)之交的五十年，不但數(shù)量質(zhì)量之高，而且在世界上傳播之廣泛也是堪比意法。今年10月天津大劇院首演的歌劇《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》就是其中的代表作。

　　列夫·托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》是全人類(lèi)的文化瑰寶，衍生品包括奧黛麗·赫本主演的美國(guó)電影、邦達(dá)爾邱克導(dǎo)演并主演的分四部分上演超過(guò)六小時(shí)的原蘇聯(lián)電影巨制，當(dāng)然，還有普羅科菲耶夫在原蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期創(chuàng)作的這部同名歌劇。

　　回到前文提到的我國(guó)歌劇創(chuàng)作，因?yàn)樵诎l(fā)展的道路上畢竟要經(jīng)歷一個(gè)漫長(zhǎng)而又困難的探索時(shí)期，我們應(yīng)該有耐心，允許作品的失敗和重生。意大利和法國(guó)的歌劇創(chuàng)作早于其他國(guó)家上百年，甚至早于我國(guó)京劇徽班進(jìn)京，這一點(diǎn)俄羅斯也是起步晚于他們兩百年。不得不說(shuō)，有創(chuàng)作就有糟粕，這也是藝術(shù)存在的自然優(yōu)勝劣汰。這其中也有首演后寥寥可數(shù)，演出后被淡忘的拙劣之作，也有由于歷史原因被淡忘的佳作。

　　普羅科菲耶夫的巨作《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》創(chuàng)作于1941-1944年之間，歌劇腳本由作曲家本人和其第二任夫人共同改編，在艱苦的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期只能以音樂(lè)會(huì)形式首演，而歌劇的完整版本1959年在莫斯科上演，那時(shí)作曲家已經(jīng)不在人世。

　　第二次世界大戰(zhàn)中的蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)(1941-1945年)堪稱(chēng)目前為止人類(lèi)史上最慘烈和血腥的戰(zhàn)爭(zhēng)，傷亡人數(shù)和破壞力遠(yuǎn)超過(guò)一個(gè)世紀(jì)前的法俄戰(zhàn)爭(zhēng)數(shù)十倍。在歷史上，人們總是拿這兩次戰(zhàn)爭(zhēng)作為比較，而巧合的是，普羅科菲耶夫在創(chuàng)作以法俄戰(zhàn)爭(zhēng)背景之下的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的時(shí)間，恰恰是130年后的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期。托爾斯泰原著中超過(guò)500個(gè)人物的巨著顯然不能在歌劇舞臺(tái)上實(shí)現(xiàn)，在普氏歌劇中有姓名的角色也超過(guò)了50人，這一點(diǎn)上堪稱(chēng)歌劇之最。同時(shí)，本次天津的演出動(dòng)用超過(guò)120人的合唱隊(duì)和300人的群眾演員也是歷史上絕無(wú)僅有的。但是，這部歌劇對(duì)托氏原著內(nèi)容的刪減是巨大的，小說(shuō)開(kāi)頭很大一部分被基本刪掉，戰(zhàn)爭(zhēng)部分之后的內(nèi)容也交代得并不完整。某種程度上，這部歌劇客觀(guān)上突出了民族意識(shí)已經(jīng)對(duì)勝利的巨大渴望，家族的紛爭(zhēng)以及感情的糾葛在戰(zhàn)爭(zhēng)危機(jī)面前已經(jīng)變?yōu)槭吩?shī)的插曲。此部歌劇的情感表達(dá)的重心是普氏心中對(duì)時(shí)局的迫切和內(nèi)心激情的抒發(fā)，特別是那個(gè)命運(yùn)叵測(cè)的時(shí)代。

　　《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的中國(guó)首演，不得不說(shuō)讓我們感受到藝術(shù)創(chuàng)作的一種精神。

　　這個(gè)時(shí)代我們有很多真的藝術(shù)家和當(dāng)初的普羅科菲耶夫一樣為心而創(chuàng)作屬于我們時(shí)代的歌劇，而即便再難，總有一天能夠展示出它本該有的藝術(shù)面貌。無(wú)論是創(chuàng)作者，還是演出者，都是在逆境中的一種奮爭(zhēng)精神，去實(shí)現(xiàn)內(nèi)心中永恒的平靜；而這平靜是一種對(duì)藝術(shù)的坦然，正可謂，戰(zhàn)爭(zhēng)“語(yǔ)”和平。

　　(作者為低男中音歌唱家、上海音樂(lè)學(xué)院青年教師)