中國(guó)作家網(wǎng)>> 理論 >> 文學(xué)理論 >> 正文
這種文學(xué)批評(píng)的尊嚴(yán)的喪失不僅在于有些作家抵制合理的文學(xué)批評(píng),而且在于不少文學(xué)批評(píng)家不能接受正確的文學(xué)批評(píng)。這就是中國(guó)當(dāng)代有些文學(xué)批評(píng)家在文學(xué)批評(píng)實(shí)踐中互不尊重,甚至相互排斥。這不但嚴(yán)重妨礙文學(xué)爭(zhēng)鳴的正常展開,而且嚴(yán)重阻礙文學(xué)批評(píng)符合規(guī)律的科學(xué)發(fā)展。
文學(xué)批評(píng)的尊嚴(yán)
內(nèi)容提要:20世紀(jì)90年代中期以來中國(guó)文學(xué)批評(píng)的尊嚴(yán)的喪失不僅在于有些作家藝術(shù)家抵制合理的文學(xué)批評(píng),而且在于不少文學(xué)批評(píng)家不能接受正確的文學(xué)批評(píng)。文學(xué)批評(píng)家只有真正追求真理和捍衛(wèi)真理,才能不依賴外力打破這種人才難以出現(xiàn)的不合理的秩序,至少可以在一定程度上規(guī)避這種不合理的秩序所造成的危害。而文學(xué)批評(píng)家追求真理和捍衛(wèi)真理,就是在文學(xué)批評(píng)中自覺遵循文學(xué)批評(píng)發(fā)展的規(guī)律,不斷超越自我局限,而不是固步自封;就是在文學(xué)批評(píng)中切實(shí)推動(dòng)作家藝術(shù)家創(chuàng)作出偉大作品。
關(guān) 鍵 詞:文學(xué)批評(píng)、尊嚴(yán)、真理、偉大作品
20世紀(jì)90年代中期以來,隨著文學(xué)發(fā)展的多元化和文學(xué)批評(píng)化解各種文學(xué)分歧的能力的式微,文學(xué)批評(píng)逐漸喪失了尊嚴(yán)。這種文學(xué)批評(píng)的尊嚴(yán)的喪失不僅在于有些作家抵制合理的文學(xué)批評(píng),而且在于不少文學(xué)批評(píng)家不能接受正確的文學(xué)批評(píng)。這就是中國(guó)當(dāng)代有些文學(xué)批評(píng)家在文學(xué)批評(píng)實(shí)踐中互不尊重,甚至相互排斥。這不但嚴(yán)重妨礙文學(xué)爭(zhēng)鳴的正常展開,而且嚴(yán)重阻礙文學(xué)批評(píng)符合規(guī)律的科學(xué)發(fā)展。
20世紀(jì)50年代中期,中國(guó)文學(xué)批評(píng)界展開了對(duì)以往《紅樓夢(mèng)》研究的激烈批判運(yùn)動(dòng)。20世紀(jì)70年代末以來,中國(guó)文學(xué)批評(píng)界對(duì)這場(chǎng)文學(xué)批評(píng)運(yùn)動(dòng)的總結(jié)和反思似乎側(cè)重在政治層面上,很少?gòu)男律膶W(xué)批評(píng)力量的崛起和發(fā)展的層面上進(jìn)行深入的總結(jié)和反思。其實(shí),中國(guó)文學(xué)批評(píng)界在20世紀(jì)50年代中期展開的對(duì)以往《紅樓夢(mèng)》研究的批判運(yùn)動(dòng)不僅是無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)思想與資產(chǎn)階級(jí)文學(xué)思想的斗爭(zhēng),而且是新生文學(xué)批評(píng)力量對(duì)既得利益集團(tuán)的沖擊和崛起,是打破既得利益集團(tuán)形成的銅墻鐵壁,給不可勝數(shù)的年輕力量以出路。在1954年10月28日《人民日?qǐng)?bào)》上,袁水拍在質(zhì)問《文藝報(bào)》編者時(shí)指出了一個(gè)至今仍被人們忽視的現(xiàn)象,這就是對(duì)名人、老人,不管他宣揚(yáng)的是不是資產(chǎn)階級(jí)的東西,一概加以點(diǎn)頭,并認(rèn)為“應(yīng)毋庸疑”;對(duì)無名的人、青年,因?yàn)樗麄冃麚P(yáng)了馬克思主義,于是一概加以冷淡,要求全面,將其價(jià)值盡量貶低。如果我們把袁水拍所說的“資產(chǎn)階級(jí)的東西”換成“錯(cuò)誤的東西”,“馬克思主義”換成“真理”這些概念,盡量抹去政治色彩,那么,袁水拍在質(zhì)問《文藝報(bào)》編者時(shí)所指出的這種現(xiàn)象是否存在并在今天是否愈來愈嚴(yán)重呢?袁水拍進(jìn)一步地指出:“許多報(bào)刊、機(jī)關(guān)有喜歡‘大名氣’、忽視‘小人物’、不依靠群眾、看輕新生力量的錯(cuò)誤作風(fēng)。文化界、文藝界對(duì)新作家的培養(yǎng)、鼓勵(lì)不夠,少數(shù)刊物和批評(píng)家,好像是碰不得的‘權(quán)威’,不能被批評(píng),好像他們永遠(yuǎn)是‘正確’的,而許多正確的新鮮的思想、力量,則受到各種各樣的阻攔和壓制,冒不出頭;萬一冒出頭來,也必挨打,受到這個(gè)不夠那個(gè)不夠的老爺式的挑剔。資產(chǎn)階級(jí)的‘名位觀念’、‘身份主義’、‘權(quán)威迷信’、‘賣老資格’等等腐朽觀念在這里作怪!蔽覀儼言乃f的“資產(chǎn)階級(jí)”這些定語拿掉,袁水拍所說的“名位觀念”、“身份主義”、“權(quán)威迷信”、“賣老資格”等等腐朽觀念是不是在今天還很盛行?在當(dāng)代文學(xué)批評(píng)實(shí)踐中,不少文學(xué)批評(píng)家互不尊重,“文人相輕”,不能真誠(chéng)接受對(duì)方合理的文學(xué)批評(píng)成果。這種互不尊重、“文人相輕”難道不是“名位觀念”、“身份主義”、“權(quán)威迷信”、“賣老資格”等等腐朽觀念在這里作怪?這些“名位觀念”、“身份主義”、“權(quán)威迷信”、“賣老資格”等等腐朽觀念的盛行嚴(yán)重阻礙了新生力量的崛起和發(fā)展。有人相當(dāng)尖銳地提出“我們現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)拋棄那種對(duì)本來已經(jīng)提拔起來了的文學(xué)‘顯貴’再加以提拔的貴族習(xí)慣,由于這些‘顯貴’的‘偉大’,我們的年輕的、默默無聞的和被大家所忘記的文學(xué)力量正處于不斷呻吟之中!1中國(guó)當(dāng)代不少文學(xué)批評(píng)家雖然很不情愿提及歷史上曾經(jīng)指出過這種普遍現(xiàn)象的人,但卻否定不了這種鐵的事實(shí)。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)界有多少人認(rèn)真傾聽那些年輕的、默默無聞的和被大家所忘記的文學(xué)批評(píng)力量的呻吟?中國(guó)文學(xué)批評(píng)界在20世紀(jì)50年代中期以來對(duì)以往《紅樓夢(mèng)》研究等展開的文學(xué)批判之所以演變?yōu)檎闻羞\(yùn)動(dòng),重要原因之一就是有些文學(xué)批評(píng)家囿于既得利益,拒絕和抵制正常的文學(xué)批評(píng)的開展。有些文學(xué)批評(píng)家不是接受真理,而是固步自封;不是追求真理,而是依附強(qiáng)權(quán)。這種不認(rèn)是非只認(rèn)強(qiáng)弱的狀況已造成人才難以出現(xiàn)的不合理的秩序。因此,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)家在文學(xué)批評(píng)實(shí)踐中不僅要講真話,而且要追求真理和捍衛(wèi)真理。文學(xué)批評(píng)家只有追求真理和捍衛(wèi)真理,才能仰賴外部力量(包括政治力量或資本力量)打破這種人才難以出現(xiàn)的不合理的秩序,至少可以在一定程度上規(guī)避這種不合理的秩序所造成的危害,才能展開較為充分的文學(xué)爭(zhēng)鳴并有效地推進(jìn)文學(xué)批評(píng)的健康發(fā)展。
文學(xué)批評(píng)家追求真理和捍衛(wèi)真理,就是在文學(xué)批評(píng)中自覺遵循文學(xué)批評(píng)發(fā)展的規(guī)律,不斷超越自我局限,而不是固步自封。
中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)界的“文人相輕”,互不尊重,主要是一些文學(xué)批評(píng)家不是互相尊重彼此的文學(xué)批評(píng)成果,而是拒絕承認(rèn)并吸收其他文學(xué)批評(píng)家的文學(xué)批評(píng)成果。有的文學(xué)批評(píng)家不是在相互辯詰中彼此促進(jìn),共同提高,而是避開正面交鋒,自說自話;有的文學(xué)批評(píng)家參與文學(xué)爭(zhēng)鳴不是為了認(rèn)識(shí)真理和追求真理,而是為了撈取名聲資本,嘩眾取寵;有的文學(xué)批評(píng)家不是認(rèn)真辨別對(duì)方的正確與否并吸收其正確的一面,以便豐富和發(fā)展自己,而是故步自封。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)家這種不太自重的行為不但很難贏得作家乃至全社會(huì)的尊重,而且很難推進(jìn)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的有序發(fā)展。
有的文學(xué)批評(píng)家在尖銳批評(píng)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)界“文人相輕”現(xiàn)象時(shí)指出,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)不是沒有經(jīng)典和大師,而是不少文學(xué)批評(píng)家對(duì)于經(jīng)典和大師不敢承認(rèn)。這位文學(xué)批評(píng)家認(rèn)為,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)出現(xiàn)了經(jīng)典和大師,但是,不少文學(xué)批評(píng)家厚古薄今、“文人相輕”,漠視這些經(jīng)典和大師的客觀存在,只是看到甚至夸大中國(guó)當(dāng)代作家的局限,卻沒有看到他們?cè)缫衍Q身大師行列。其實(shí),中國(guó)當(dāng)代一些文學(xué)批評(píng)家對(duì)同時(shí)代作家過分挑剔甚至苛刻并沒有錯(cuò)。所謂愛之深,責(zé)之切。一些文學(xué)批評(píng)家即使以偉大作家為標(biāo)桿要求甚至衡量同時(shí)代作家,也不為過。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)界對(duì)同時(shí)代作家的這種敦促至少可以避免一些作家精神懈怠的危險(xiǎn)。因此,中國(guó)當(dāng)代一些文學(xué)批評(píng)家對(duì)同時(shí)代作家過分挑剔甚至苛刻與其說是文人相輕,不如說是文人相激。其實(shí),中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)界的文人相輕很少發(fā)生在文學(xué)批評(píng)家與作家之間,主要發(fā)生在文學(xué)批評(píng)家之間。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)界存在一種嚴(yán)重輕視甚至排斥文學(xué)理論的傾向。有些文學(xué)批評(píng)家因?yàn)橛行┤嘶煜艘岳碚摓橹改吓c以理論為公式的根本區(qū)別而輕視文學(xué)理論甚至排斥文學(xué)理論,認(rèn)為強(qiáng)調(diào)文學(xué)創(chuàng)作是否符合文學(xué)理論而忽視文學(xué)創(chuàng)作的個(gè)體化、自由化特征是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的重大失誤之一。這種認(rèn)識(shí)不但是片面的,而且是對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)理論家的理論成果的嚴(yán)重輕視。在中國(guó)現(xiàn)代美學(xué)史上,美學(xué)家朱光潛雖然強(qiáng)調(diào)寬容別人和我自己的異趣,但是他承認(rèn)文學(xué)的趣味是有高下的。在這個(gè)基礎(chǔ)上,朱光潛提出了純正的趣味這個(gè)美學(xué)概念,認(rèn)為“不僅欣賞,在創(chuàng)作方面我們也需要純正的趣味!2這就是說,在不斷創(chuàng)新不斷發(fā)展的文學(xué)趣味中,有的文學(xué)趣味是純正的,有的文學(xué)趣味則是低下的。因此,文學(xué)的趣味既要不斷推陳出新,也要充分體現(xiàn)人類文明發(fā)展的前進(jìn)方向。而中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)家必須從理論上深刻思考人類文明發(fā)展的前途命運(yùn)以及中國(guó)當(dāng)代社會(huì)發(fā)展與人類文明發(fā)展的辯證關(guān)系并在這個(gè)基礎(chǔ)上深刻地把握中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展方向和發(fā)展規(guī)律,而不是囿于地域和當(dāng)下的局限并在強(qiáng)調(diào)文學(xué)趣味的多樣化中縱容低下趣味的流行。其實(shí),有些文學(xué)批評(píng)家之所以輕視文學(xué)理論甚至排斥文學(xué)理論,恰恰是因?yàn)樗麄冊(cè)诶碚撋舷萑肓苏`區(qū)。這些文學(xué)批評(píng)家認(rèn)為,在這個(gè)世界上,文學(xué)自由地表現(xiàn)自由和美才是最根本的道理。從文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系來看,文學(xué)描繪現(xiàn)實(shí)的生活和理想的生活,展現(xiàn)的是人類對(duì)真正的生活的渴望。優(yōu)秀文學(xué)作品的超越時(shí)空的永恒價(jià)值,既因?yàn)樗亲杂蓜?chuàng)造的 ,亦因?yàn)樗憩F(xiàn)了人性的自由品格,還因?yàn)樗旧砭蛣?chuàng)造了人自由的方式,使人在未必自由的現(xiàn)實(shí)中表達(dá)和體悟自由之美;蛘哒f,在不自由或不完全自由的現(xiàn)實(shí)中只有藝術(shù)相對(duì)而言是最自由的。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,往往存在著強(qiáng)調(diào)文學(xué)對(duì)現(xiàn)實(shí)的服從關(guān)系而反對(duì)文學(xué)對(duì)現(xiàn)實(shí)的“超越”的傾向。3這種認(rèn)識(shí)顯然是片面的。文學(xué)對(duì)現(xiàn)實(shí)的服從關(guān)系與“超越”關(guān)系是統(tǒng)一的,不是對(duì)立的。一些當(dāng)代西方馬克思主義文學(xué)理論家就割裂了文學(xué)對(duì)現(xiàn)實(shí)的服從關(guān)系與“超越”關(guān)系的辯證關(guān)系,割裂了作家對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的主觀批判和人民對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的歷史批判的有機(jī)結(jié)合。西方馬克思主義文學(xué)理論家赫·馬爾庫(kù)塞的文藝思想就比較典型。赫·馬爾庫(kù)塞明確地認(rèn)為:“藝術(shù)所服從的規(guī)律,不是既定現(xiàn)實(shí)原則的規(guī)律,而是否定既定現(xiàn)實(shí)原則的規(guī)律!4藝術(shù)的基本品質(zhì),即對(duì)既成現(xiàn)實(shí)的控訴,對(duì)美的解放形象的乞靈。赫·馬爾庫(kù)塞之所以割裂文學(xué)對(duì)現(xiàn)實(shí)的服從關(guān)系與“超越”關(guān)系的辯證關(guān)系,是因?yàn)樗麤]有看到資本主義社會(huì)里的人民的斗爭(zhēng)力量。赫·馬爾庫(kù)塞認(rèn)為:“先進(jìn)的資本主義把階級(jí)社會(huì)變成一個(gè)由腐朽的戒備森嚴(yán)的壟斷階級(jí)所支配的世界。在很大程度上,這個(gè)整體也包括了工人階級(jí)同其他社會(huì)階級(jí)相等的需要和利益!边@就是說,在先進(jìn)的壟斷資本主義制度下,工人階級(jí)同現(xiàn)有社會(huì)合而為一。而被剝削階級(jí)即“人民”越是屈服于現(xiàn)有權(quán)勢(shì),藝術(shù)將越是遠(yuǎn)離“人民”。因此,藝術(shù)只有服從自己的規(guī)律,違反現(xiàn)實(shí)的規(guī)律,才能保持其真實(shí),才能使人意識(shí)到變革的必要。5可見,赫·馬爾庫(kù)塞只看到了廣大人民被統(tǒng)治階級(jí)奴化和同化的一面,而忽視了他們抵制和抗?fàn)幍囊幻。因而,赫·馬爾庫(kù)塞在強(qiáng)調(diào)作家藝術(shù)家的批判力量時(shí),不但沒有看到人民在現(xiàn)實(shí)生活中的革命力量,而且完全忽視了文學(xué)藝術(shù)對(duì)這種人民的革命力量的反映,即藝術(shù)對(duì)解放斗爭(zhēng)的貢獻(xiàn)不能由被壓迫階級(jí)出現(xiàn)(或不出現(xiàn))在藝術(shù)作品中來決定。秘魯作家略薩提出的文學(xué)的“反抗精神”在一定程度上發(fā)揮了赫·馬爾庫(kù)塞的這種文藝思想。略薩認(rèn)為:“凡是刻苦創(chuàng)作與現(xiàn)實(shí)生活不同生活的人們,就用這種間接的方式表示對(duì)這一現(xiàn)實(shí)生活的拒絕和批評(píng),表示用這樣的拒絕和批評(píng)以及自己的想象和希望制造出來的世界替代現(xiàn)實(shí)世界的愿望!痹谶@個(gè)基礎(chǔ)上,略薩要求文學(xué)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行堅(jiān)決、徹底和深入的拒絕和批判,即“重要的是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的拒絕和批評(píng)應(yīng)該堅(jiān)決、徹底和深入,永遠(yuǎn)保持這樣的行動(dòng)熱情——如同堂·吉訶德那樣挺起長(zhǎng)矛沖向風(fēng)車,即用敏銳和短暫的虛構(gòu)天地通過幻想的方式來代替這個(gè)經(jīng)過生活體驗(yàn)的具體和客觀的世界。”6顯然,略薩所提出的這種文學(xué)的“反抗精神”既是空洞的,也是蒼白無力的。這種對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的堅(jiān)決、徹底和深入的拒絕和批判在否定現(xiàn)實(shí)生活中的邪惡勢(shì)力的同時(shí),也拒絕了現(xiàn)實(shí)生活中的正義力量。也就是說,這種對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的堅(jiān)決、徹底和深入的拒絕和批判不但從根本上脫離了客觀歷史存在的革命力量,而且沒有深刻地反映這種客觀歷史存在的革命力量。但是,馬爾庫(kù)塞、略薩的這種文學(xué)思想?yún)s被中國(guó)當(dāng)代一些文學(xué)批評(píng)家毫無保留地引進(jìn)了。有些傲慢的文學(xué)批評(píng)家甚至在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)界已深入地批判馬爾庫(kù)塞、略薩的文學(xué)思想后依然固我,仍然片面地強(qiáng)調(diào)文學(xué)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的“超越”而忽略文學(xué)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的服從關(guān)系。這些傲慢的文學(xué)批評(píng)家在文學(xué)批評(píng)中往往是隨波逐流,不辨是非,甚至只認(rèn)強(qiáng)弱,而不是追求真理和捍衛(wèi)真理。在這些文學(xué)批評(píng)家那里,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)是一個(gè)彼此互不聯(lián)系的差異世界。
德國(guó)哲學(xué)家黑格爾在考察哲學(xué)史時(shí)曾深刻地指出:全部哲學(xué)史是一有次序的進(jìn)程!懊恳徽軐W(xué)曾經(jīng)是、而且仍是必然的,因此沒有任何哲學(xué)曾消滅了,而所有各派哲學(xué)作為全體的諸環(huán)節(jié)都肯定地保存在哲學(xué)里。但我們必須將這些哲學(xué)的特殊原則作為特殊原則,和這原則之通過整個(gè)世界觀的發(fā)揮區(qū)別開來。各派哲學(xué)的原則是被保持著的,那最新的哲學(xué)就是所有各先行原則的結(jié)果,所以沒有任何哲學(xué)是完全被推翻了的。”7中國(guó)當(dāng)代文藝批評(píng)的發(fā)展也不例外。我們從中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)界對(duì)文學(xué)批評(píng)主體“說什么”與“怎么說”的關(guān)系、文學(xué)的批判精神的把握上不難看出,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)就是一種有次序的發(fā)展進(jìn)程。有的文學(xué)批評(píng)家指出中國(guó)當(dāng)代“先鋒批評(píng)”沒有在借文學(xué)對(duì)現(xiàn)實(shí)說“是”的同時(shí)揭示文學(xué)對(duì)現(xiàn)實(shí)所說的“不”,而是對(duì)于現(xiàn)實(shí)現(xiàn)在只說“是”,認(rèn)為這種“先鋒批評(píng)”從過去只說“不”到現(xiàn)在只說“是”是喪失了文學(xué)批評(píng)的立場(chǎng)。而有的文學(xué)批評(píng)家則反對(duì)這種抽象地規(guī)定文學(xué)批評(píng)說“是”與“不”,認(rèn)為文學(xué)批評(píng)既可以只說“是”,也可以只說“不”。文學(xué)批評(píng)是說“是”,還是說“不”,不取決于文學(xué)批評(píng)自身,而取決于文學(xué)批評(píng)所把握的對(duì)象。如果批評(píng)對(duì)象值得說“是”,批評(píng)主體就應(yīng)該說“是”;如果批評(píng)對(duì)象不值得說“是”,批評(píng)主體就應(yīng)該說“不”。這才是實(shí)事求是的。而批評(píng)主體說的對(duì)與不對(duì)是關(guān)鍵,至于批評(píng)主體怎么說則次要的。不問批評(píng)主體“說什么”,而是質(zhì)問批評(píng)主體“怎么說”,這是本末倒置的。19世紀(jì)俄國(guó)文學(xué)批評(píng)家車爾尼雪夫斯基說得好:文學(xué)批評(píng)家不必拘泥于以前覺得這同一位作家的作品是好還是壞,而應(yīng)該特別注意文學(xué)作品的價(jià)值。“對(duì)于值得贊揚(yáng)的作家一視同仁地贊揚(yáng),對(duì)于不值得贊揚(yáng)的人則一概不歌頌!8由此可見,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)界對(duì)文學(xué)批評(píng)主體“說什么”與“怎么說”的關(guān)系的認(rèn)識(shí)是逐漸深入的。同樣,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)界對(duì)文學(xué)的批判精神的認(rèn)識(shí)也經(jīng)過了一個(gè)不斷深化的過程。有的文學(xué)批評(píng)家在高揚(yáng)文學(xué)的批判精神時(shí)不但脫離了現(xiàn)實(shí)生活,而且脫離了批評(píng)對(duì)象。這些文學(xué)批評(píng)家對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的堅(jiān)決、徹底和深入的拒絕和批判在否定現(xiàn)實(shí)生活中的邪惡勢(shì)力的同時(shí),也拒絕了現(xiàn)實(shí)生活中的正義力量。也就是說,這種文學(xué)的拒絕和批判從根本上脫離了現(xiàn)實(shí)生活中的批判力量。有的文學(xué)批評(píng)家則強(qiáng)調(diào)真正的文學(xué)的批判精神是作家的主觀批判和人民的客觀批判的有機(jī)結(jié)合,是批判的武器和武器的批判的有機(jī)統(tǒng)一,是揚(yáng)棄,而不是徹底的否定。由此可見,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)界對(duì)文學(xué)的批判精神的認(rèn)識(shí)是不斷推進(jìn)的。因此,文學(xué)批評(píng)家只有認(rèn)真梳理和總結(jié)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)這種有次序的發(fā)展進(jìn)程,才能客觀公正地把握和評(píng)價(jià)各種文學(xué)批評(píng)觀在歷史上的地位和貢獻(xiàn)。
中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)史既然是一個(gè)有次序的發(fā)展進(jìn)程,那么,文學(xué)批評(píng)家在梳理和總結(jié)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)史時(shí)就既要看到各種文學(xué)批評(píng)觀滿足現(xiàn)實(shí)需要的程度,也要看到它們?cè)谖膶W(xué)批評(píng)發(fā)展史中的環(huán)節(jié)作用,并將這二者有機(jī)地結(jié)合起來。只有這樣,才能客觀公正地把握和評(píng)價(jià)在歷史上曾經(jīng)產(chǎn)生影響(甚至是轟動(dòng)效應(yīng))的一些文學(xué)批評(píng)。在文學(xué)批評(píng)發(fā)展史上,有些優(yōu)秀的文學(xué)批評(píng)是拒絕和批判現(xiàn)存狹隘需要的,有時(shí)很可能就不如一些迎合現(xiàn)存狹隘需要的片面的文學(xué)批評(píng)影響大。這時(shí),文學(xué)批評(píng)家就要正本清源,撥亂反正,在清理和反思文藝批評(píng)發(fā)展史中還公正于一些追求真理和捍衛(wèi)真理的文學(xué)批評(píng)家及其文學(xué)批評(píng)?墒牵袊(guó)當(dāng)代不少文學(xué)批評(píng)家則過于重視一些文學(xué)批評(píng)在現(xiàn)實(shí)生活中的影響,甚至從狹隘需要出發(fā)推崇一些片面的文學(xué)批評(píng),而不是在辨別是非中并打撈那些湮沒無聞的優(yōu)秀文學(xué)批評(píng)并使之大放光芒。久而久之,這將極大地扭曲文學(xué)批評(píng)家的創(chuàng)造人格,嚴(yán)重影響中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的有序發(fā)展。
文學(xué)批評(píng)家追求真理和捍衛(wèi)真理,就是在文學(xué)批評(píng)中切實(shí)有效地推動(dòng)作家創(chuàng)作出偉大文學(xué)作品并促進(jìn)這種偉大文學(xué)作品引領(lǐng)當(dāng)代文學(xué)的有序發(fā)展。
文學(xué)批評(píng)家不僅要在文學(xué)批評(píng)的自身發(fā)展中追求真理和捍衛(wèi)真理,而且要在推進(jìn)文學(xué)創(chuàng)作的健康發(fā)展中追求真理和捍衛(wèi)真理。這種追求真理和捍衛(wèi)真理主要就是文學(xué)批評(píng)家推動(dòng)作家創(chuàng)作出既符合本時(shí)代需要又符合人類文明發(fā)展需要的偉大文學(xué)作品,并以這種偉大文學(xué)作品引領(lǐng)當(dāng)代文學(xué)的有序發(fā)展。否則,文學(xué)批評(píng)家仍然很難完全贏得作家乃至全社會(huì)的尊重。
然而,不少文學(xué)批評(píng)家卻在中國(guó)當(dāng)代多元化的文學(xué)潮流中自我放逐,甘愿墮落成為文化掮客。有的文學(xué)批評(píng)家認(rèn)為應(yīng)該“是文學(xué)作品給文學(xué)立法,而不是文學(xué)批評(píng)給文學(xué)立法”。他們認(rèn)為文學(xué)世界是無限豐富的,作家的每一次寫作都是對(duì)以前文學(xué)作品的一次挑戰(zhàn),所以文學(xué)批評(píng)家要更多地尊重作家作品,尤其是尊重作家的原創(chuàng)。其實(shí),這種文學(xué)批評(píng)觀并不新鮮,不過是克羅齊派文學(xué)批評(píng)觀的翻版。朱光潛在扼要地概括克羅齊派文學(xué)批評(píng)觀后指出,這是一種“創(chuàng)造的批評(píng)”。這種“創(chuàng)造的批評(píng)”認(rèn)為藝術(shù)作品的精神方面時(shí)時(shí)在“創(chuàng)化”中,創(chuàng)造欣賞都不是復(fù)演!罢嬲乃囆g(shù)的境界永遠(yuǎn)是新鮮的,永遠(yuǎn)是每個(gè)人憑著自己的性格和經(jīng)驗(yàn)所創(chuàng)造出來的!9朱光潛在全面把握克羅齊派文學(xué)批評(píng)觀的基礎(chǔ)上指出了這種文學(xué)批評(píng)觀無法克服的困難即忽略了藝術(shù)的價(jià)值高下判斷,這自然對(duì)于文學(xué)批評(píng)是一種困難。文學(xué)的多樣化的發(fā)展是有價(jià)值高下的,而不是等量齊觀的。毛澤東在看到作家?guī)缀鯖]有不以為自己的作品是美的這種情況時(shí)尖銳地指出,文學(xué)批評(píng)既要容許各種各色藝術(shù)品的自由競(jìng)爭(zhēng),也要促使較低級(jí)的藝術(shù)逐漸提高成為較高級(jí)的藝術(shù),促使不適合廣大群眾斗爭(zhēng)要求的藝術(shù)改變到適合廣大群眾斗爭(zhēng)要求的藝術(shù)10。這就是說,在作家都以為自己的作品是美的情況下,文學(xué)批評(píng)家不能放棄是非判斷和價(jià)值高下判斷,而是嚴(yán)格甄別較低級(jí)的藝術(shù)與較高級(jí)的藝術(shù)并促使較低級(jí)的藝術(shù)逐漸提高成為較高級(jí)的藝術(shù)。因此,文學(xué)批評(píng)家不能拜倒在作家作品的腳下亦步亦趨,而是正確地鑒別作家作品的好壞和價(jià)值高下,積極引領(lǐng)文學(xué)有序而健康的發(fā)展。的確,文學(xué)批評(píng)家應(yīng)該正視任何一部特定文學(xué)作品中的種種奇特古怪之處,正視其中不“得體”的因素,但是,文學(xué)批評(píng)家卻不能被文學(xué)作品的這種種奇特古怪之處和不“得體”的因素所嚇昏,“一定得有明確的是非,有熱烈的好惡!狈駝t,“他先就非被‘輕’不可的”(魯迅語)!在文學(xué)發(fā)展史上,有些文學(xué)作品的奇特古怪之處和不“得體”的因素看似創(chuàng)新,實(shí)則倒退,偏離了人類文明發(fā)展的大道。文學(xué)批評(píng)家固然不應(yīng)該傲慢,但也不應(yīng)該隨和。文學(xué)批評(píng)家的才能就充分體現(xiàn)在這個(gè)尺度的拿捏和掌握上。但是,有的文學(xué)批評(píng)家卻要求文學(xué)批評(píng)家應(yīng)該有更廣闊的容忍空間,看到文學(xué)作品的差異,看到作家的千差萬別,認(rèn)為如果沒有根本意義上的多元化,多樣化實(shí)際上是不成立的。這種文學(xué)創(chuàng)作的多元論雖然包容了有意義的奇特古怪之處,但卻縱容了無意義的奇特古怪之處,就是“什么都行”。這種文學(xué)創(chuàng)作的多元論顯然是一種“亦此亦彼”的形而上學(xué)思維方式。思維離不開判斷,它總是既有所肯定也有所否定,哪有什么只是肯定從不否定的“思維方式”呢?這種“亦此亦彼”的形而上學(xué)思維方式只看到了事物相互間的聯(lián)系,沒有看到事物之間的質(zhì)的差別,因而不可避免地搞中庸調(diào)和。而文學(xué)批評(píng)家放棄必要的價(jià)值判斷則無異于繳械投降。因此,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的多樣化發(fā)展不能完全各行其是,漫無依歸,而是有發(fā)展方向的即創(chuàng)作出既符合本時(shí)代需要又符合人類文明發(fā)展需要的偉大的文學(xué)作品。
中國(guó)當(dāng)代社會(huì)正在走向偉大時(shí)代。德國(guó)作家歌德曾經(jīng)提出過一個(gè)衡量上升時(shí)代的文學(xué)指標(biāo),即認(rèn)為“一個(gè)時(shí)代如果真?zhèn)ゴ,它就必然走前進(jìn)上升的道路,第一流以下的作品就不會(huì)起什么作用!11雖然中國(guó)當(dāng)代社會(huì)容許各種各樣的文學(xué)作品的存在,但是那些優(yōu)秀的文學(xué)作品卻不能淹沒在眾聲喧嘩中,應(yīng)該積極發(fā)揮引領(lǐng)作用。因此,有出息的文學(xué)批評(píng)家首先要站在歷史的制高點(diǎn)上發(fā)現(xiàn)和把握優(yōu)秀的文學(xué)作品。所謂站在歷史的制高點(diǎn),就是從理論上認(rèn)識(shí)和把握整個(gè)歷史運(yùn)動(dòng)并自覺地站在整個(gè)歷史運(yùn)動(dòng)的前列。其次,有出息的文學(xué)批評(píng)家要大力增強(qiáng)這些優(yōu)秀的文學(xué)作品對(duì)其他文學(xué)作品的引領(lǐng)作用。也就是說,有出息的文學(xué)批評(píng)家要辯證地把握優(yōu)秀的文學(xué)作品和其他文學(xué)作品的復(fù)雜關(guān)系,不但要指出其他文學(xué)作品和這些優(yōu)秀的文學(xué)作品的差距,而且要善于挖掘其他文學(xué)作品所蘊(yùn)含的精華部分并促進(jìn)廣大作家見賢思齊。這樣,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)界就必須至始至終地反對(duì)這樣兩種偏向:一種是虛無存在觀,就是從偉大文學(xué)作品觀念出發(fā),只承認(rèn)偉大文學(xué)作品,而看不到各種各樣的文學(xué)作品現(xiàn)實(shí)的合理存在。這就陷入虛無主義泥淖了。這種虛無主義傾向只看到了一般文學(xué)作品和偉大文學(xué)作品的差距,而沒有看到它們之間的辯證聯(lián)系,這實(shí)質(zhì)上無異于取消了文學(xué)的多樣存在。一種是粗鄙存在觀,就是從文學(xué)世界全部、整體的存在出發(fā),要求包容并承認(rèn)文學(xué)世界的整體存在,而不區(qū)分這個(gè)文學(xué)世界的好壞和優(yōu)劣。這就陷入了庸俗哲學(xué)泥淖了。這種庸俗哲學(xué)傾向要求從新的文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)象概括出的新的文學(xué)理論思想固然不錯(cuò),但它卻沒有認(rèn)真區(qū)分新的文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)象的好壞和優(yōu)劣,這實(shí)質(zhì)上就是承認(rèn)凡是新的文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)象都是合理的。的確,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)家需要充分注意自己身邊至鄙至俗、極淺極近的文學(xué),但絕不能放棄對(duì)這種至鄙至俗、極淺極近的文學(xué)的批判和改造。否則,就為媚俗、庸俗、低俗的文學(xué)作品大開綠燈。因此,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)家既不能只是看到文學(xué)世界的聯(lián)系,也不能只是看到文學(xué)世界的差別,而是既要看到文學(xué)的理想和文學(xué)的現(xiàn)實(shí)的差距,又要看到文學(xué)的現(xiàn)實(shí)正是文學(xué)的理想實(shí)現(xiàn)的一個(gè)必要階段。也就是說,我們針對(duì)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)提出某種文學(xué)的理想,與作家們?cè)趯?shí)現(xiàn)這種文學(xué)的理想時(shí)達(dá)到了什么程度是兩回事。我們絕不能因?yàn)橛行┳骷覜]有完全達(dá)到這種理想要求,就全盤否定他們的切實(shí)努力和點(diǎn)滴進(jìn)步。只有這樣,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)家才能既看到文學(xué)世界的聯(lián)系,也看到文學(xué)世界的差別,積極引導(dǎo)中國(guó)當(dāng)代作家創(chuàng)作生產(chǎn)偉大的文學(xué)作品,共同開創(chuàng)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的欣欣向榮局面。
在把握廣大作家在創(chuàng)作生產(chǎn)偉大文學(xué)作品上的切實(shí)努力和點(diǎn)滴進(jìn)步的同時(shí),文學(xué)批評(píng)家還要鍥而不舍地推進(jìn)這些切實(shí)努力和點(diǎn)滴進(jìn)步形成滾滾向前的文學(xué)潮流。而中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)在這個(gè)方面卻是差強(qiáng)人意的。中國(guó)20世紀(jì)90年代中后期崛起的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)潮流本來可以在不斷深入地把握中國(guó)當(dāng)代社會(huì)發(fā)展的基礎(chǔ)上發(fā)展為參天大樹。但是,這種現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)潮流在20世紀(jì)末期發(fā)生了駭人的畸變,出現(xiàn)了偽現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傾向。有些文學(xué)批評(píng)家尖銳地批判了這種偽現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傾向。但是,這種文學(xué)批評(píng)卻不但沒有在接力中發(fā)展,反而淹沒在眾聲喧嘩中。而大多數(shù)文學(xué)批評(píng)家則與這個(gè)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)潮流共沉淪。與19世紀(jì)俄國(guó)優(yōu)秀的文學(xué)批評(píng)相比,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的發(fā)展軟肋是明顯的。19世紀(jì)俄國(guó)批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)潮流的確涌現(xiàn)了不少具有世界影響的大作家大作品,但是,如果沒有別林斯基、車爾尼雪夫斯基和杜勃羅留波夫等一批卓越的文學(xué)批評(píng)家的推波助瀾和保駕護(hù)航,這個(gè)批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)潮流就不可能橫無際涯。而這些卓越的文學(xué)批評(píng)家雖然前后出現(xiàn),但是他們?cè)谕七M(jìn)俄國(guó)進(jìn)步文學(xué)的前進(jìn)上卻是一脈相承的,就是接連不斷推動(dòng)俄國(guó)進(jìn)步文學(xué)沖破當(dāng)時(shí)黑暗世界的禁錮,綻放絢麗的自由之花。正如別林斯基所指出的,在這個(gè)黑暗世界里,新生的力量沸騰著,要沖出來,但被沉重的壓迫緊壓著,找不到出路。而俄國(guó)進(jìn)步文學(xué)卻顯示出蓬勃的生命和進(jìn)步的運(yùn)動(dòng)。別林斯基高度肯定了這種俄國(guó)進(jìn)步文學(xué),認(rèn)為正是因?yàn)檫@種進(jìn)步文學(xué)的出現(xiàn),所以在俄國(guó)詩(shī)人的頭銜和文學(xué)家的稱號(hào)早已使?fàn)N爛的肩章和多彩的制服黯然失色了。當(dāng)作家果戈理的文學(xué)創(chuàng)作出現(xiàn)思想危機(jī)即把謊言和不義當(dāng)作真理和美德來宣揚(yáng)時(shí),別林斯基沒有默爾而息和隨波逐流,而是拍案而起和憤怒聲討,有力地批判了俄國(guó)批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的畸變現(xiàn)象,促進(jìn)了俄國(guó)進(jìn)步文學(xué)的向前發(fā)展。繼起的杜勃羅留波夫在別林斯基對(duì)俄國(guó)進(jìn)步文學(xué)這種肯定的基礎(chǔ)上提出了衡量作家或者個(gè)別作品價(jià)值的尺度,就是“他們究竟把某一時(shí)代、某一民族的(自然)追求表現(xiàn)到什么程度。”12杜勃羅留波夫指出,奧斯特羅夫斯基之所以杰出,就在于他挖掘和表現(xiàn)了與當(dāng)時(shí)俄國(guó)人民生活的新階段相呼應(yīng)的堅(jiān)強(qiáng)性格。這是一種能夠克服頑固獨(dú)夫們所造成的一切阻礙的有進(jìn)取心的果敢而堅(jiān)毅的性格。杜勃羅留波夫認(rèn)為這種俄羅斯的堅(jiān)強(qiáng)性格和任何專橫頑固的原則都是勢(shì)不兩立的,“他是意志集中而堅(jiān)決的,百折不回地堅(jiān)信對(duì)(自然的)真實(shí)的敏感,對(duì)(新的理想)滿懷著信仰,樂于自我犧牲(,就是說,與其在他所反對(duì)的原則底下生活,他就寧使毀滅)!13而俄國(guó)進(jìn)步文學(xué)正是在這些杰出的文學(xué)批評(píng)家持續(xù)不斷地向前推動(dòng)下蓬勃發(fā)展的。其實(shí),中國(guó)當(dāng)代文學(xué)界不能說完全沒有俄國(guó)這種進(jìn)步文學(xué)的成分的存在,只是浪花偶現(xiàn),而不是形成洶涌澎湃的文學(xué)潮流。這是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)界難辭其咎的。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)家在推動(dòng)這種進(jìn)步文學(xué)前進(jìn)的過程中力量過于分散,沒有在化解差異中形成合力,甚至難以深入。20世紀(jì)90年代中期,有些文學(xué)批評(píng)家提出中國(guó)當(dāng)代有些文學(xué)作品喪失了人文精神。這引起了中國(guó)文學(xué)批評(píng)界的極大反響和極大關(guān)注。不過,這僅僅局限在精神層面上把握人文精神的失落現(xiàn)象。有的文學(xué)批評(píng)家則進(jìn)一步地從歷史層面上探究了中國(guó)當(dāng)代一些作家的精神背叛,認(rèn)為這種精神背叛是這些作家社會(huì)背叛的結(jié)果。而這些作家這種社會(huì)背叛又是中國(guó)當(dāng)代社會(huì)發(fā)生歷史演變的產(chǎn)物。在這個(gè)基礎(chǔ)上,他們提出了中國(guó)當(dāng)代作家直面現(xiàn)實(shí)、感受基層、超越局限、精神尋根這種價(jià)值取向?墒,中國(guó)文學(xué)批評(píng)界這種更深入的解剖和更高的理論發(fā)展卻淹沒在眾聲喧嘩中,幾乎無人問津。2009年,文學(xué)批評(píng)家閻綱提出現(xiàn)在“應(yīng)是文藝政策調(diào)整時(shí)”,強(qiáng)調(diào)文藝立法刻不容緩,認(rèn)為現(xiàn)存的文藝政策不大適應(yīng)21世紀(jì)以來的文學(xué)創(chuàng)作環(huán)境,需要進(jìn)行必要的調(diào)整。14有的文學(xué)批評(píng)家提出中國(guó)當(dāng)代文學(xué)應(yīng)積極開掘和表現(xiàn)與21世紀(jì)中國(guó)人民生活的新階段相呼應(yīng)的性格和精神氣質(zhì),重鑄中華民族魂。應(yīng)該說,這些都是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)健康發(fā)展的點(diǎn)穴批評(píng)。但是,這些振聾發(fā)聵的聲音仿佛散發(fā)在太空中,沒有任何回音。其結(jié)果,中國(guó)當(dāng)代不少優(yōu)秀的文學(xué)批評(píng)往往淹沒在眾聲喧嘩中,既不能對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作沒有形成持續(xù)影響,也不能引導(dǎo)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的健康發(fā)展。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)處在這種狀態(tài)里是很難贏得作家乃至全社會(huì)尊重的,當(dāng)然也就不可能有尊嚴(yán)。
(2012年度文化部文化藝術(shù)科學(xué)研究項(xiàng)目:《當(dāng)代藝術(shù)學(xué)發(fā)展的反思與建構(gòu)》,批準(zhǔn)號(hào)12DA01。作者單位:內(nèi)蒙古民族大學(xué)文學(xué)院教授和文藝報(bào)社理論部主任)
注 釋:
1、以上參見《中國(guó)新文藝大系(1949—1966)理論史料集》,中國(guó)文聯(lián)出版公司1994年版。
2、見《朱光潛美學(xué)文集》第2卷,上海文學(xué)出版社1982年版,第253頁和第254頁。
3、參見劉中樹、許祖華主編的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)思潮史》,華中師范大學(xué)出版社2009年版,第369—375頁。
4、5、《現(xiàn)代美學(xué)析疑》,赫·馬爾庫(kù)塞等著,綠原譯,文學(xué)藝術(shù)出版社1987年版,第46頁、第22—23頁。
6、《給青年小說家的信》,略薩著,趙德明譯,上海譯文出版社2004年版,第6頁。
7、見《哲學(xué)史講演錄》第一卷,黑格爾著,商務(wù)印書館1959年版,第40頁。
8、《車爾尼雪夫斯基論文學(xué)》中卷,上海譯文出版社1979年版,第153頁。
9、《朱光潛全集》第8卷,安徽教育出版社1993年版,第372頁和第378頁。
10、《毛澤東選集》第3卷,人民出版社1991年版,第869頁。
11、《歌德談話錄》,朱光潛譯,人民文學(xué)出版社1978年版,第78頁。
12、《杜勃羅留波夫選集》第2卷,辛未艾譯,上海譯文出版社1983年版,第358頁。
13、《杜勃羅留波夫選集》第2卷,辛未艾譯,上海譯文出版社1983年版,第401頁。
14、《文學(xué)警鐘為何而鳴》,閻綱著,作家出版社2012年版,第411—412頁。
原載《當(dāng)代文壇》2013年第1期