賴聲川：《如夢(mèng)》每一場(chǎng)都當(dāng)最后一場(chǎng)來(lái)演

賴聲川

　　從下午2時(shí)到晚上11時(shí)，長(zhǎng)達(dá)8小時(shí)的演出，32位演員的強(qiáng)大陣容，空前絕后的“蓮花池”舞臺(tái)……9月28日、29日，由賴聲川[微博]執(zhí)導(dǎo)，許晴、胡歌[微博]、李宇春、孫強(qiáng)等領(lǐng)銜主演的話劇《如夢(mèng)之夢(mèng)》將登陸內(nèi)地巡演的最后一站——深圳保利劇院。近日，賴聲川攜演員孫強(qiáng)現(xiàn)身深圳做宣傳。聊及這出長(zhǎng)達(dá)8小時(shí)的巨制，他坦言，在沒(méi)有政府和企業(yè)的贊助下，能成功巡演是一個(gè)奇跡，他的夫人也常常提醒他，每一場(chǎng)都要像最后一場(chǎng)那樣來(lái)做。

　　據(jù)該劇的內(nèi)地巡演制作商王可然透露，由于制作成本過(guò)高，《如夢(mèng)之夢(mèng)》已經(jīng)確定無(wú)緣羊城，有興趣的廣州劇迷可以前往深圳保利劇院觀看。

　　羊城晚報(bào)記者 谷體偉 攝影/雍舜

　　一位從醫(yī)學(xué)院剛畢業(yè)的學(xué)生，第一天到大醫(yī)院上班，病房里五位病人就死掉了四位。這位醫(yī)生恐慌地發(fā)現(xiàn)，多年來(lái)學(xué)校的訓(xùn)練，完全沒(méi)有教會(huì)她如何真正 幫助這些瀕臨死亡的病人。她只能站在一邊，當(dāng)一個(gè)無(wú)助的旁觀者，看著這些病人一個(gè)一個(gè)在恐懼中死掉。而從“五號(hào)病人”講述的故事里，觀眾也隨之進(jìn)入其他角 色的故事以及他們的夢(mèng)中，從臺(tái)北的醫(yī)院跳出來(lái)，走到臺(tái)北市，走到上世紀(jì)20年代的上海，走到上世紀(jì)30年代的巴黎，一直走到上世紀(jì)50年代的法國(guó)……最后 再回到臺(tái)北的病房，完成了這次史詩(shī)般的旅程。

　　對(duì)于讓很多劇迷望而卻步的“8小時(shí)”時(shí)長(zhǎng)，導(dǎo)演賴聲川卻表示：“我覺(jué)得時(shí)間本來(lái)就是相對(duì)的，一個(gè)戲，不想看的時(shí)候可能一分鐘都覺(jué)得很長(zhǎng)，但如果 ‘掉’進(jìn)去了，進(jìn)入了設(shè)定好的圈套和魔法，8小時(shí)一下就過(guò)了�！痹搫∵M(jìn)入巡演以來(lái)，一直有兩種演出模式，一種是從下午一直演到午夜，另一種則是分兩晚演一 套劇。作為導(dǎo)演，賴聲川顯然更希望觀眾能一氣呵成地看完這部劇。他還貼心地表示：“上下半場(chǎng)之間，我們有兩個(gè)小時(shí)的休息時(shí)間，觀眾可以美美地吃一頓晚餐， 回味一下上半場(chǎng)的東西。而上下半場(chǎng)，還各有20分鐘的休息時(shí)間。這樣的設(shè)置很人性化，加上我的各種創(chuàng)意，看起來(lái)應(yīng)該不會(huì)累�！�

　　故事交織一個(gè)史詩(shī)旅程 “8小時(shí)”看起來(lái)并不累 許晴演一場(chǎng)要走5公里

　　賴聲川表示，除了8小時(shí)時(shí)長(zhǎng)，關(guān)于這部劇還有許多“數(shù)字”——全劇有32位演員，這32位演員要在舞臺(tái)上呈現(xiàn)100多個(gè)人物80年的命運(yùn)；普通的戲劇本僅六七十頁(yè)，而該劇光是大綱就寫(xiě)了29頁(yè)；另外，葉錦添[微博]為 全劇制作的衣服就有400套，劇組的道具加起來(lái)有整整12個(gè)集裝車廂；普通話劇用一兩天就可以裝好的舞臺(tái)，《如夢(mèng)之夢(mèng)》需要花7天。而最辛苦的演員是許 晴，據(jù)劇組計(jì)算，許晴每一場(chǎng)表演中的舞臺(tái)步行距離超過(guò)5公里。上次許晴帶病演出成為一時(shí)話題，賴聲川對(duì)此也表示抱歉：“我們沒(méi)有A、B角，離了誰(shuí)都無(wú)法推 進(jìn)，所以必須堅(jiān)持到底。”

　　談靈感：死亡的啟迪

　　賴聲川向記者介紹，他當(dāng)初創(chuàng)作這部戲的靈感來(lái)自多年來(lái)累積的故事，十幾個(gè)故事串起來(lái)，讓他有了最后的構(gòu)思。其中對(duì)他觸動(dòng)最大的故事是這樣 的：1999年10月，英國(guó)發(fā)生了一起兩列火車對(duì)撞的事故，事發(fā)后兩個(gè)星期，官方對(duì)死亡數(shù)據(jù)進(jìn)行了一次修正，原本80多人改成了60人，而原因匪夷所思 ——這活過(guò)來(lái)的20多人當(dāng)時(shí)并非真的死了，而是自己爬起來(lái)消失了。對(duì)此，賴聲川疑惑地表示：“在災(zāi)難面前，他們的第一反應(yīng)不是打電話給親朋，而是消失，他 們到底欠這個(gè)世界多少債？難道這一走，就真的可以與以前一筆勾銷？我很難過(guò)，這個(gè)故事讓我看到了人類在接近千禧年時(shí)的那種空虛。”

　　還有一則同樣令人驚悚的故事：“9·11”之后，有人玩行為藝術(shù)，在公共電話亭貼上黃色貼紙，請(qǐng)大家寫(xiě)字給失去的朋友，結(jié)果有一張令人毛骨悚然 的貼紙，上面寫(xiě)著：“現(xiàn)在我所有的家人和朋友都以為我已經(jīng)不在了�！辟嚶暣ㄕf(shuō)，這兩件事讓他感觸很深：死亡對(duì)人而言究竟意味著什么？于是，便有了這個(gè)似夢(mèng) 非夢(mèng)、有關(guān)人生的故事。

　　誕生：沒(méi)想過(guò)商演

　　拿著厚厚的劇本，賴聲川心里清楚，把它呈現(xiàn)在商業(yè)舞臺(tái)上的幾率約等于零。2000年，臺(tái)北藝術(shù)大學(xué)的戲劇專業(yè)學(xué)生向賴聲川邀一部能讓全班同學(xué)都 參演的戲，他第一時(shí)間就想到了《如夢(mèng)之夢(mèng)》。賴聲川回憶道，當(dāng)時(shí)是在小劇場(chǎng)演出，每場(chǎng)觀眾不超過(guò)200人，前后大概只有1000人看了這部劇。而香港導(dǎo)演 毛俊輝當(dāng)時(shí)也坐在這1000人中，在他的多方努力下，成功游說(shuō)政府資助和企業(yè)贊助，香港話劇團(tuán)最終成為演出該劇的第一支專業(yè)院團(tuán)。但由于耗資確實(shí)太大，也 只有300名觀眾欣賞到《如夢(mèng)之夢(mèng)》，當(dāng)時(shí)演出的是粵語(yǔ)版，演員中還有觀眾熟悉的汪明荃[微博]。

　　《如夢(mèng)之夢(mèng)》在香港的成功，觸動(dòng)了臺(tái)灣相關(guān)部門拿出資助，讓該劇在臺(tái)北上演。而今年的內(nèi)地巡演，才是該劇真正意義上的首輪商演。據(jù)說(shuō)賴聲川在接 到內(nèi)地演出商的邀請(qǐng)時(shí)也難以置信，跟對(duì)方說(shuō)的第一句話就是：“要不要再等等��？”賴聲川感嘆道，單靠民間的力量把這部戲搬上舞臺(tái)，確實(shí)是一個(gè)奇跡，而同樣 從事話劇工作的賴夫人丁乃竺在做這部戲的過(guò)程中，也一直提醒他把每一場(chǎng)都當(dāng)成最后一場(chǎng)來(lái)做，因?yàn)楹苡锌赡茉谶@輪演出結(jié)束后，這部劇就真的不能跟觀眾“再 見(jiàn)”了。

　　壓力：成本決定票價(jià)

　　賴聲川表示，這部劇最讓演出商頭疼的便是它獨(dú)特的舞臺(tái)構(gòu)造：舞臺(tái)正中央是所謂的“蓮花池”觀眾席，中央的座椅能隨著場(chǎng)上演員的移動(dòng)而轉(zhuǎn)動(dòng)，劇場(chǎng) 外圍的三層觀眾席與“蓮花池”之間的環(huán)形部分是舞臺(tái)。賴聲川表示，《如夢(mèng)之夢(mèng)》每到一個(gè)劇場(chǎng)搭臺(tái)，首先要做的就是把劇場(chǎng)“夷為平地”，從零開(kāi)始搭建，至少 需要7天時(shí)間，加上演完后拆臺(tái)的一天時(shí)間，哪怕這戲只演出一場(chǎng)，也要付出近10天的場(chǎng)租，這還沒(méi)算人力成本……在沒(méi)有任何贊助的情況下，任何一個(gè)演出商接 這部戲都會(huì)有很大的壓力。而高成本必然帶來(lái)高票價(jià)，據(jù)悉，該劇的“蓮花池”座位在內(nèi)地部分城市一度被賣到了2013元的高價(jià)。

　　賴聲川說(shuō)，最初的設(shè)想是只有舞臺(tái)中央的“蓮花池”觀眾(最多200個(gè)座位)，但面對(duì)空前的票房壓力，他們后來(lái)也加入了看臺(tái)坐席。他笑說(shuō)：“在看 臺(tái)觀賞是完全不同的感覺(jué)，那些在‘蓮花池’里轉(zhuǎn)動(dòng)的人也仿佛變成舞臺(tái)效果的一部分。近距離看，你能看到人生，遠(yuǎn)觀則能有所頓悟，而坐在最遠(yuǎn)的觀眾則能看破 人生�！�

　　質(zhì)疑：不是“粉絲戲劇”

　　李宇春、胡歌等一批青春偶像的加盟，讓《如夢(mèng)之夢(mèng)》蒙上了“粉絲戲劇”的面紗。面對(duì)質(zhì)疑，賴聲川表明了自己的立場(chǎng)：“偶像歌手的粉絲群體，和舞 臺(tái)劇的受眾群體基本沒(méi)有交集。李宇春的加入確實(shí)吸引了一批年輕觀眾，有些人甚至為了李宇春一連看了8場(chǎng)，漸漸地也被這部劇吸引住了，超越了偶像粉絲的層面 ——這算是李宇春的一種功德。”對(duì)于李宇春在戲中的表現(xiàn)，賴聲川評(píng)價(jià)道：“她很樸實(shí)。當(dāng)時(shí)跟她說(shuō)讓她演一個(gè)分量不是很重的醫(yī)生角色時(shí)，她馬上就答應(yīng)下來(lái) 了。她把‘沒(méi)有小角色，只有小演員’這句話演繹得很好�！�

　　早前還有導(dǎo)演曾向賴聲川提出想把戲劇改編成電影，連女一號(hào)都想好了要找張曼玉來(lái)演，但被賴聲川拒絕了。他嚴(yán)肅地表示：“不是我不想拍電影，而是 他們都想把它濃縮為兩小時(shí)。這跟藝術(shù)自尊沒(méi)有關(guān)系，是我認(rèn)為真的做不到，我覺(jué)得至少需要5個(gè)小時(shí)。試問(wèn)國(guó)內(nèi)有哪個(gè)導(dǎo)演有勇氣拍一部5個(gè)小時(shí)的電影？藝術(shù)不 能打折扣，不能把這些故事拆開(kāi)來(lái)說(shuō)，不然味道就沒(méi)有了。”