華裔劇作家黃哲倫：通過(guò)寫(xiě)作完成身份認(rèn)同

華裔劇作家黃哲倫

　　1988年，黃哲倫憑《蝴蝶君》一舉奪得托尼獎(jiǎng)最佳戲劇獎(jiǎng)，成為獲此殊榮的第一位美籍華人。他創(chuàng)作了大量跨文化溝通、東西文化交流題材的作品。 《鐵軌之舞》、《剛下船》與《家庭摯愛(ài)》是他關(guān)于美國(guó)華人移民故事的“美華三部曲”。其中《鐵軌之舞》將在5月9日至5月19日的烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)上首次與大陸 觀眾見(jiàn)面。

　　早報(bào)記者 劉莉 發(fā)自美國(guó)紐約

　　說(shuō)到美籍華裔劇作家黃哲倫(David Henry Hwang)，大多數(shù)人首先想到的是《蝴蝶君》(M. Butterfly)。

　　《蝴蝶君》以冷戰(zhàn)背景下一位法國(guó)外交官與一位中國(guó)京劇旦角之間的一出“愛(ài)情”間諜謎案為原型，以普契尼經(jīng)典歌劇《蝴蝶夫人》作為顛覆性的樣板創(chuàng) 作而成。1988年，年僅31歲的黃哲倫憑借該劇奪得托尼獎(jiǎng)最佳戲劇獎(jiǎng)，成為獲此殊榮的第一位美籍華人。1993年由加拿大鬼才導(dǎo)演大衛(wèi)·柯南伯格 (David Cronenberg)執(zhí)導(dǎo)，尊龍主演的同名改編電影進(jìn)一步擴(kuò)大了該劇的影響力。

　　2012年，由黃哲倫創(chuàng)作的《中式英語(yǔ)》(Chinglish)在百老匯火熱上演，這是百老匯歷史上第一部中英文雙語(yǔ)舞臺(tái)劇。劇情講述一個(gè)家族生意失敗的美國(guó)人，假扮成功商人，到中國(guó)碰運(yùn)氣，由于言語(yǔ)不同，溝通障礙，而引發(fā)的笑話(huà)連篇的故事。

　　即將到來(lái)的首屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)對(duì)于黃哲倫而言是個(gè)具有紀(jì)念意義的日子。由他創(chuàng)作并首演于1981年的《鐵軌之舞》(The Dance and the Railroad)將在戲劇節(jié)期間首次與大陸觀眾見(jiàn)面。黃哲倫表示：“《鐵軌之舞》是我的作品首次被搬上中國(guó)大陸的舞臺(tái)。烏鎮(zhèn)距離上海很近，而我已故的父 親是在上海出生和長(zhǎng)大的。我想，如果他知道兒子的作品終于回家了，父親一定會(huì)很開(kāi)心的�！�

　　《鐵軌之舞》與《剛下船》(F.O.B，又譯《新移民》)、《家庭摯愛(ài)》(Family Devotions)構(gòu)成了黃哲倫關(guān)于美國(guó)華人移民故事的“美華三部曲”。作為百老匯最活躍的華裔劇作家，黃哲倫創(chuàng)作了大量跨文化溝通、東西文化交流題材 的作品。然而，黃哲倫對(duì)他華裔身份的認(rèn)同并不是與生俱來(lái)的，他一度甚至十分抵觸這個(gè)身份，是寫(xiě)作開(kāi)啟了他的探索與尋根之旅�！霸�21世紀(jì)，中美相關(guān)的故事 和話(huà)題將變得十分重要，我的寫(xiě)作也會(huì)朝這個(gè)方向靠攏。” 黃哲倫透露他正在考慮寫(xiě)一部以上海為背景的《欲望都市》。

　　從1980年代開(kāi)始對(duì)東西交流題材感興趣

　　東方早報(bào)：我想知道，在你成長(zhǎng)的過(guò)程中你父母有鼓勵(lì)過(guò)你成為一名藝術(shù)家嗎？因?yàn)榇蠖鄶?shù)美國(guó)亞裔家庭對(duì)于孩子的職業(yè)規(guī)劃往往鎖定醫(yī)生、律師或金融行業(yè)。

　　黃哲倫：我母親不是“虎媽”(笑)。我祖母過(guò)去常說(shuō)，為什么大家都想得A呢？得B有什么大不了的？我母親是鋼琴老師，我父親是商人，我是第一代 美國(guó)人，而且是家中長(zhǎng)子，他們沒(méi)想我朝藝術(shù)發(fā)展。我記得，我寫(xiě)的第一個(gè)劇本名叫《剛下船》，是在我宿舍排演的。剛開(kāi)始父親讀劇本，看到一些臟話(huà)，當(dāng)即表 示，“我供你上名牌大學(xué)，你就寫(xiě)出這樣的垃圾？”(大笑)然后他跟母親說(shuō)，“好吧，我們?nèi)タ纯�，�?dāng)時(shí)就在宿舍演出，如果好，我們就支持，如果不行，就叫他 停下來(lái)。”幸運(yùn)的是，他看完演出后，流淚了，非常感動(dòng)。這是一個(gè)關(guān)于移民的故事，其中一些情節(jié)是他的經(jīng)歷。從那以后，他就非常支持我。

　　東方早報(bào)：你創(chuàng)作的劇本中很多涉及跨文化的溝通，理解和誤解的問(wèn)題，這是否與你的成長(zhǎng)背景有很大關(guān)系？

　　黃哲倫：我父親來(lái)自上海，母親是菲律賓客家人，他們相識(shí)于上世紀(jì)50年代的洛杉磯，都畢業(yè)于南加州大學(xué)。我的成長(zhǎng)環(huán)境是上世紀(jì)六七十年代，當(dāng)時(shí) 不流行思考差異、思考種族和少數(shù)族裔等問(wèn)題。當(dāng)我成年，成為一名作家，我開(kāi)始寫(xiě)關(guān)于移民、同化以及文化沖突之類(lèi)的東西。某一部分的我顯然對(duì)這些話(huà)題很感興 趣。但這些都是潛意識(shí)的，直到我開(kāi)始在作品中探索這些東西。

　　東方早報(bào)：這種對(duì)于自我身份的探索，關(guān)于東西文化主題的創(chuàng)作是從上世紀(jì)80年代開(kāi)始的？自我身份認(rèn)同的確立和寫(xiě)作相關(guān)話(huà)題有先后順序或者因果關(guān)系嗎？

　　黃哲倫：我大三升大四的那年暑假參加了由山姆·謝帕德 (Sam Shepard)開(kāi)設(shè)的一個(gè)劇本創(chuàng)作研習(xí)班。山姆是獲得過(guò)普利策獎(jiǎng)的著名劇作家，他現(xiàn)在也是一名演員。山姆和另一位美國(guó)著名的劇作家瑪麗亞·艾瑞恩·佛諾 斯(Maria Irene Fornes)當(dāng)時(shí)教導(dǎo)我們，嘗試更多地通過(guò)潛意識(shí)來(lái)寫(xiě)作。就在那時(shí)我意識(shí)到我對(duì)于東西方文化相關(guān)的主題感興趣，于是就開(kāi)始寫(xiě)作。我想，對(duì)于我，先有寫(xiě) 作，然后才是自我身份的發(fā)現(xiàn)。我的自我身份探索和發(fā)現(xiàn)是通過(guò)寫(xiě)作完成的。然后寫(xiě)作又促使我更多地去閱讀，去了解和調(diào)查。我不十分確定，這是不是一個(gè)雞生 蛋、蛋生雞的問(wèn)題。我也寫(xiě)了很多其他話(huà)題的作品。不過(guò)，我認(rèn)為寫(xiě)作改變了我，在某種程度上，你可以說(shuō)，藝術(shù)家創(chuàng)造了作品，而作品又重塑了藝術(shù)家。這是一個(gè) 一直持續(xù)的過(guò)程，因?yàn)槲胰匀辉趧?chuàng)作。

　　東方早報(bào)：你在創(chuàng)作的時(shí)候有某種所謂的使命感嗎？有沒(méi)有試圖糾正人們對(duì)亞裔美國(guó)人的刻板、臉譜化的印象？或者你的作品就是純娛樂(lè)？

　　黃哲倫：我認(rèn)為這兩者并不矛盾。首先我要做的事是創(chuàng)作最好的劇本。如果我的劇本有趣或者有意義，大家覺(jué)得好，就會(huì)關(guān)注。我不認(rèn)為刻板、臉譜化的 形象是可以被糾正的，因?yàn)槟樧V化本身就是不好的寫(xiě)作方式�？贪�、臉譜化的角色不具有人性的復(fù)雜性。所以我認(rèn)為糾正刻板和臉譜化并不是創(chuàng)作出它們的對(duì)立面， 而是嘗試創(chuàng)作出有血有肉的角色。

　　正醞釀“上海版”《欲望都市》

　　東方早報(bào)：《鐵軌之舞》的創(chuàng)作靈感來(lái)自哪里？

　　黃哲倫：當(dāng)時(shí)我想寫(xiě)一個(gè)歷史劇，最終決定寫(xiě)1860年代華工修建橫跨美國(guó)東西大陸的鐵路這段歷史，確切地說(shuō)，故事圍繞著1867年的一次鐵路華 工大罷工的背景展開(kāi)。雖然美國(guó)人隱約知道，這個(gè)鐵路是由中國(guó)人參與建成的，然而這些華工的形象往往被定型為被動(dòng)的、沒(méi)有思想的苦力。實(shí)際上，他們是強(qiáng)大 的、有主見(jiàn)的并愿意為維護(hù)自己的權(quán)益而抗?fàn)幍娜恕！惰F軌之舞》是我的第二部戲，當(dāng)年的主演是尊龍和馬泰，尊龍?jiān)谙愀凼茄莼泟〕錾淼模��?dāng)時(shí)和這兩個(gè)演員合 作，我希望嘗試一種融合東西方劇場(chǎng)表現(xiàn)手法的新的講故事的形式。

　　東方早報(bào)：你最近的一部在百老匯上演的戲是去年的《中式英語(yǔ)》，它也涉及了多元文化以及不同文化之間的溝通不暢和誤解。這部戲背后的故事是什么？

　　黃哲倫：在過(guò)去的七八年里，我每年都會(huì)去中國(guó)一到兩次，洽談可能的合作項(xiàng)目。在2005年的一次旅行中，我被帶到了一個(gè)新建的文化中心，那里的 一切都很完美——意大利大理石、巴西木材，除了“洋涇浜英語(yǔ)”的標(biāo)識(shí)。例如殘疾人廁所，被翻譯成“畸形人的廁所”。我開(kāi)始想利用這些標(biāo)識(shí)作為由頭寫(xiě)一部如 何在當(dāng)今中國(guó)做生意的戲，里面就涉及語(yǔ)言障礙問(wèn)題�！吨惺接⒄Z(yǔ)》是第一部在百老匯上演的中英雙語(yǔ)舞臺(tái)劇。我正和林詣彬?qū)а莺献靼阉�改�?xiě)成電影劇本，林詣彬 導(dǎo)演過(guò)《火爆麻吉》以及《速度與激情》系列電影。他目前正忙于5月25日上映的《速度與激情6》，我們計(jì)劃今年夏天繼續(xù)《中式英語(yǔ)》的電影創(chuàng)作。

　　東方早報(bào)：你說(shuō)過(guò)對(duì)于中美關(guān)系的話(huà)題很感興趣。目前有沒(méi)有相關(guān)的項(xiàng)目？

　　黃哲倫：我很想創(chuàng)作一部以上海國(guó)際社區(qū)為背景的電視劇，類(lèi)似于21世紀(jì)版的《欲望都市》。我現(xiàn)在還在為夢(mèng)工廠動(dòng)畫(huà)公司寫(xiě)一部以當(dāng)代中國(guó)為背景的電影劇本。

　　商業(yè)項(xiàng)目可以迎合觀眾，舞臺(tái)劇不可以

　　東方早報(bào)：去年你被授予劇作界獎(jiǎng)金數(shù)額最高的斯坦伯格獎(jiǎng)(Steinberg Award)。你提到這20萬(wàn)美元的獎(jiǎng)金使得你可以暫時(shí)婉拒電視和電影邀約，專(zhuān)心戲劇創(chuàng)作。我想知道，作為一個(gè)劇作家只寫(xiě)戲劇劇本真的很難生存嗎？

　　黃哲倫：大多數(shù)戲劇，不能賺很多錢(qián)，例如，我創(chuàng)作《中式英語(yǔ)》用了3年時(shí)間，它在百老匯上演后，我只得到了5萬(wàn)美元的收入。在某種程度上，這是 好事，因?yàn)檫@意味著劇作家專(zhuān)門(mén)為藝術(shù)而創(chuàng)作而非商業(yè)原因。但是大多數(shù)劇作家為了生存，還參與教學(xué)工作或者從事商業(yè)活動(dòng)。幸運(yùn)的是，像《中式英語(yǔ)》這樣的 戲，雖然不賺錢(qián)，但提高了我的知名度，給我?guī)��?lái)了更多的電影劇本的活，就職業(yè)發(fā)展而言，不同劇種可以互相扶持。

　　東方早報(bào)：你認(rèn)為是什么造就了你的成功？大多數(shù)時(shí)候，涉及少數(shù)族裔的劇本或者故事很難在美國(guó)觀眾中引起共鳴。

　　黃哲倫：我不知道。我的意思是，不是所有以少數(shù)族裔為主角的故事都不成功。我寫(xiě)劇本的時(shí)候，我不知道它是否能取得商業(yè)上的成功，有些碰巧就很成 功，也許我比較幸運(yùn)吧。比如我剛寫(xiě)完《中式英語(yǔ)》，我和演員們圍坐在一起討論，我們用幻燈片來(lái)模擬打字幕的場(chǎng)景。我當(dāng)時(shí)就懷疑，一部一半時(shí)間需要看字幕的 戲是否真的能夠成功。

　　東方早報(bào)：會(huì)不會(huì)為了迎合觀眾而去修改劇本，讓劇本更加商業(yè)化，從而延長(zhǎng)一部戲的上演周期？

　　黃哲倫：不會(huì)。我盡我所能地去大力宣傳去賣(mài)票。但涉及到劇本的內(nèi)容，我不會(huì)迎合觀眾，尤其是舞臺(tái)劇劇本。我也參與其他更加商業(yè)化的項(xiàng)目，我曾為 迪士尼寫(xiě)過(guò)音樂(lè)劇，這些也在百老匯演出。比如這些項(xiàng)目，我們認(rèn)為可以更加商業(yè)化一點(diǎn)。但是舞臺(tái)劇則不可以，我必須寫(xiě)我自己愿意看的東西。

　　東方早報(bào)：你創(chuàng)作時(shí)，是一部作品一部作品完成呢，還是多部作品同時(shí)展開(kāi)？

　　黃哲倫：我傾向多個(gè)項(xiàng)目同時(shí)展開(kāi)，因?yàn)橐粋�(gè)項(xiàng)目的最終產(chǎn)品需要很長(zhǎng)時(shí)間才能完成。如果中途不出現(xiàn)紕漏的話(huà)，從寫(xiě)作到最終上演，一部音樂(lè)劇需要大約5年時(shí)間；一部舞臺(tái)劇，大概3年左右；一部電影，誰(shuí)知道呢？我一般手頭都有5到6個(gè)項(xiàng)目同時(shí)推進(jìn)。

　　東方早報(bào)：你對(duì)百老匯近年來(lái)流行的邀請(qǐng)好萊塢明星加盟演出的潮流怎么看？比如今年斯嘉麗·約翰遜主演的話(huà)劇《熱鐵皮屋頂上的貓》，以及湯姆·漢克斯的百老匯首秀《幸運(yùn)兒》。

　　黃哲倫： 如果好萊塢明星能夠演好舞臺(tái)劇，那么這是雙贏的結(jié)果，我認(rèn)為斯嘉麗·約翰遜和湯姆·漢克斯都是很好的舞臺(tái)劇演員。當(dāng)然也有不少好萊塢演員不擅長(zhǎng)舞臺(tái)表演，那么這樣的組合，無(wú)論是演員，還是制作方，大家都是輸家。

　　“‘無(wú)膚色差別的選角’沒(méi)為少數(shù)族裔演員創(chuàng)造機(jī)會(huì)”

　　東方早報(bào)：統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，在過(guò)去連續(xù)5個(gè)劇季的百老匯和外百老匯主要制作里，亞裔演員只獲得3%的演出機(jī)會(huì)，80%的角色由白人演員擔(dān)任，而黑 人演員和拉丁裔獲得的角色分別占13%和4%。然而“無(wú)膚色差別的選角”(color-blind casting)的口號(hào)喊了幾十年。對(duì)此，你是什么態(tài)度？

　　黃哲倫：我認(rèn)為很多美國(guó)的戲劇從業(yè)人員會(huì)同意，80%這是數(shù)字是可恥的，同時(shí)也不是一個(gè)可持續(xù)發(fā)展的商業(yè)模型，更不用說(shuō)政治正確的問(wèn)題了。我們 的目標(biāo)應(yīng)該是創(chuàng)造公平的競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境，使得少數(shù)族裔有更多演戲的機(jī)會(huì)。很遺憾的是，“無(wú)膚色差別的選角”沒(méi)有為少數(shù)族裔演員成功地創(chuàng)造就業(yè)機(jī)會(huì)，80%的數(shù)據(jù) 就是例證�，F(xiàn)在“無(wú)膚色差別的選角”反而成了白人演員出演傳統(tǒng)的由少數(shù)族裔角色的借口，亞裔演員的權(quán)益受到侵害尤其嚴(yán)重，比如最近的拉霍亞劇院制作的《夜 鶯》以及皇家莎士比亞劇院制作的《趙氏孤兒》，這些亞裔為原型的角色最終的選角都不是亞裔。所以現(xiàn)狀要求必須繼續(xù)努力，使得“無(wú)膚色差別的選角”擴(kuò)大少數(shù) 族裔演員的就業(yè)機(jī)會(huì)，而不是進(jìn)一步打壓他們的生存空間。